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    G. RYLE EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS E OUTROS ENSAIOS Tradução de Balthazar Barbosa Filho

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS * Os argumentos filosóficos sempre consistiram largamente, se não exclusivamente, em tentativas de examinar 'o que significa dizer isso e aquilo". Observamos que os homens, no seu discurso ordinário, isto é, no discurso que eles empregam quando não estão filosofando, utilizam certas expressões. Os filósofos, então, fixam a atenção em determinados tipos ou classes mais ou menos radicais dessas expressões, levantando suas questões acerca de todas as expressões de um determinado tipo e perguntando o que elas realmente significam (mean). Algumas vezes, os filósofos dizem que analisam ou elucidam os 'conceitos” que estão incorporados aos “juízos? do homem comum ou do cientista, do historiador, do artista ou seja lá de quem for. Isso, no entanto, parece ser apenas um modo pouco sólido de dizer que eles estão tentando descobrir aquilo que é significado pelos termos gerais incluídos nas sentenças que tais pessoas pronunciam ou escrevem. Como veremos, com efeito, “x é um conceito” e “y é um juízo” também são, elas próprias, expressões sistematicamente enganadoras (systematically misleading expressions). Todo o procedimento, porém, é muito estranho. Com efeito, se as expressões submetidas a consideração são utilizadas inteligentemente, as pessoas que as empregam já devem saber o que elas significam, não necessitando do auxílio ou do conselho dos filósofos para que possam compreender o que estão dizendo. Por outro lado, se os seus interlocutores compreendem aquilo que lhes é dito, também eles não estão perplexos de forma a necessitar que essa significação lhes seja filosoficamente “analisada” ou “elucidada”. Além disso, pelo menos o próprio filósofo deve saber o que as expressões significam, pois, do contrário, ele não poderia saber o que é que estaria analisando. Sem dúvida, ocorre muitas vezes que as expressões não são utilizadas inteligentemente e, nessa medida, os seus autores estão simplesmente palrando como papagaios. Nesse caso, no entanto, é evidentemente inútil perguntar o que as expressões realmente significam. Não há nenhuma razão, com efeito, para supor que elas signifiquem alguma coisa. Se houvesse uma razão qualquer nesse sentido, não se trataria de simples palrice. Por outro lado, se o filósofo tem o cuidado de perguntar o que essas expressões significariam se um homem racional as estivesse utilizando, a única resposta seria a de que elas significariam aquilo que então significariam. Compreendê-las seria suficiente e isso poderia ser feito por qualquer ouvinte racional (reasonable). Filosofar não poderia auxiliá-lo aqui e, na realidade, o próprio filósofo não seria sequer capaz de começar o seu trabalho se não as tivesse simplesmente compreendido à maneira ordinária. Portanto, se uma expressão pode ser compreendida, parece, então, que já se sabe, nessa compreensão, o que a expressão significa. Assim, não há nenhuma obscuridade presente e nenhum esclarecimento necessário possível. * Traduzido do original inglês: “Systematically Misleading Expressions”, publicado em Proceedings of the Aristotelian Society for 1931/32, vol. XXXII, pp. 139-170, Londres.

  
    IO RYLE ror outro lado, se se sugerir que o autor não filósofo de uma expressão (seja ele um homem comum, um cientista. um pregador ou um artista) efetivamente sabe, mas apenas de maneira vaga, nebulosa ou confusa, o que a sua expressão significa, ao passo que o filósofo, ao cabo da sua exploração, sabe clara, distinta e exatamente o que ela significa, uma dupla resposta a essa sugestão parece se impor. Em primeiro lugar, se um locutor sabe apenas confusamente O que a sua expressão significa, ele estará, sob esse aspecto é nessa medida, simplesmente palrando e emitindo sons. E não é a função ——- nem a realização — do filósofo proporcionar um remédio contra tais vicissitudes. Em segundo lugar, O filósofo não se ocupa ex officio com desvarios e divagações; ele estuda as expressões naquilo que elas significam quando empregadas de maneira inteligente e inteligível, e não enquanto ruídos emitidos por um idiota ou por um papagaio. É certo que às vezes ocorrem certas expressões para as quais seria possível encontrar substitutivos mais adequados que deveriam ser empregados ou que deveriam ter sido empregados em lugar delas. (1) Uma expressão pode constituir uma infração à gramática inglesa ou latina, por exemplo. (2) Uma palavra pode ser uma palavra estrangeira, uma palavra rara ou um termo técnico ou profissional, para a qual existe um sinônimo familiar. (3) Uma frase ou uma sentença pode ser grosseira ou desconhecida na sua estrutura. (4) Uma palavra ou uma frase pode ser equívoca, sendo então um instrumento de possíveis ambigiidades (puns). (5) Uma palavra ou uma frase pode ser mal escolhida por ser geral quando deveria ser específica, ou por ser “alusiva quando a-alusão não é conhecida ou não é evidente. (6) Uma palavra pode, enfim, ser despropositada (a malapropism) ou ser uma designação errônea (a misnomer). No entanto, a procura de parátrases que. sejam mais imediatamente inteligíveis para uma determinada audiência ou que sejam mais idiomáticas, mais estilísticas ou mais gramaticalmente e etimologicamente corretas, constitui simplesmente uma tarefa de lexicografia ou de filologia aplicadas. Não é filosofia. Somos obrigados, então, a enfrentar a pergunta: Pode-se falar de análise ou elucidação do significado das expressões que as pessoas utilizam, a não ser no sentido de substituir expressões filologicamente menos adequadas por expressões filologicamenie mais adequadas? (Poderíamos expressar o mesmo problema na terminologia mais enganosa (misleading) dos “conceitos”, perguntando então: Como pode a-filosofia, mediante análise e elucidação, operar sobre os conceitos utilizados pelo homem comum, pelo cientista ou pelo artista, de tal sorte que os conceitos, depois dessa operação, se encontrem esclarecidos quando antes eram obscuros? As mesmas dificuldades: surgirão aqui. Com efeito, não pode haver algo como um conceito obscuro, visto que ou alguém tem um conceito, isto é, conhece a natureza do tema (subject-martcr) de que está tratando, ou não está conseguindo fazê-lo. Se está conseguindo. nenhuma clarificação é necessária ou possível. E se não está conseguindo, deverá descobrir mais coisas acerca do tema ou refletir mais à seu respeito, pois aquilo que nós chamamos de “conceito” dessa pessoa nada mais é, justamente, do que a apreensão. da natureza desse tema. Isso não seria, contudo, filosofar acerca do conceito; Isso seria explorar mais atentamente a natureza da coisa, sendo, portanto, uma tareta da economia, talvez, ou da astronomia ou da história. No entanto, visto que eu acredito ser possível mostrar que não é verdade, em nenhum sentido natural, que “existem conceitos”, seguirei o outro método de enunciar o problema.) O objetivo (object) deste artigo não consiste em mostrar o que é que à filosofia em geral investiga. O seu objetivo é o de mostrar que ainda há um importante sentido no qual os filósofos podem e devem descobrir e enunciar

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS HM aquilo que é realmente significado pelas expressões pertencentes a esse ou àquele tipo radical, e que, apesar disso, essas descobertas absolutamente não implicam que os usuários ingênuos (naive) dessas expressões tenham qualquer dúvida ou estejam confusos acerca do que as suas próprias expressões significam, não implicando, tampouco, que eles necessitem, num sentido qualquer, dos resultados da análise filosófica para que possam continuar a utilizar inteligentemente os seus modos ordinários de expressão ou para que possam continuar a utilizá-los de forma a que eles sejam inteligíveis para os outros. i O essencial daquilo que pretendo estabelecer é o seguinte. Existem muitas expressões que ocorrem no discurso não filosófico e que — embora sejam compreendidas com perfeita clareza por aqueles que as utilizam e por aqueles que as escutam ou que as léem — são, não obstante, expressas em certas formas gramaticais ou sintáticas tais que é possível demonstrar serem elas impróprias para o estado de coisas que elas registram (ou para o suposto estado de coisas que elas pretendem registrar). Tais expressões podem ser reformuladas e — para a filosofia, mas não para o discurso não filosófico — devem ser reformuladas em expressões cuja forma sintática seja apropriada aos fatos registrados (ou aos supostos fatos supostamente registrados). Utilizarei o termo “expressão” para abranger palavras isoladas, frases e sentenças. Por “enunciado”, entenderei uma sentença no modo indicativo. Quando um enunciado é verdadeiro, eu direi que ele “registra” ('records') um fato ou um estado de coisas. Os enunciados falsos não registram nada. Saber (to know) que um enunciado é verdadeiro é saber que alguma coisa é o caso e que o enunciado registra isso. Quando eu simplesmente compreendo um enunciado, ainda não sei que ele registra um fato, nem é necessário que eu conheça (know) o fato que ele registra, se é que registra algum. Mas eu sei qual estado de coisas seria realizado (would obtain) se o enunciado registrasse um estado de coisas. Todo enunciado significativo (significant) é um quase-registro, pois ele possui tanto a estrutura quanto os constituintes necessários para ser um registro. Mesmo já conhecendo (knowing) a sua estrutura e os seus constituintes, no entanto, ainda não sabemos (know) que o enunciado é um registro de um fato. Os enunciados falsos são pseudo-registros e, assim como as pseudo-antiguidades não são antiguidades, também eles não são registros. Por conseguinte, a pergunta: O que é que os enunciados falsos enunciam? será desprovida de significação (meaningless) se 'enunciam” significar “registram”. Por outro lado, se a pergunta significa: O que é que eles teriam registrado se registrassem que alguma coisa é o caso”, ela já contém a sua própria resposta. Quando uma expressão possui uma forma sintática que a torna inapropriada -para o fato registrado, a expressão é sistematicamente enganadora por sugerir espontaneamente a algumas pessoas — embora não às pessoas 'ordinárias” — que o estado de coisas registrado é um tipo de estado de coisas totalmente diferente daquele que de fato é. No que segue, tentarei mostrar através de exemplos aquilo que estou tentando dizer. Começarei considerando toda uma classe de expressões de um determinado tipo que ocorrem no discurso ordinário e que aí ocorrem de maneira perfeitamente satisfatória; sustentarei, no entanto, que essas expressões são sistematicamente enganadoras, isto é, que elas são expressas numa forma sintática inapropriada aos fatos registrados e, ao contrário, apropriada a fatos de uma forma lógica inteiramente diversa da dos fatos registrados. (Por razões de simplicidade, falarei como se todos os enunciados citados em exemplo fossem verdadeiros. Os enunciados falsos, com efeito, não são formalmente diferentes dos verdadeiros. Se não fossem assim, os gramáticos poderiam vir a ser

  
    12 RYLE oniscientes. Por outro lado, quando eu disser que um enunciado é 'sistematicamente enganador', não pretenderei com isso que ele é falso, e certamente também não pretenderei que ele é sem sentido (senseless). Por “sistematicamente”, quero dizer que todas as expressões que possuem a mesma forma gramatical em questão são enganosas da mesma maneira e pela mesma razão.) $ I — Enunciados quase-ontológicos Desde Kant, a maioria de nós prestou homenagem à doutrina segundo a qual 'a existência não é uma qualidade”, rejeitando, em consegiiência, a pseudoimplicação do argumento ontológico: “Deus é perfeito, ser perfeito implica (entails) logicamente ser existente, ... Deus existe”. Com efeito, se a existência não é uma qualidade, ela não é o tipo de coisa que possa ser logicamente implicado (entailed) por uma qualidade. Até bem recentemente, no entanto, não se observava que, se “existe” em “Deus existe”, não é um predicado (exceto do ponto de vista gramatical), então 'Deus', nesse mesmo enunciado, não pode ser (exceto do ponto de vista gramatical) o sujeito de predicação. A tomada de consciência desse fato surgiu do exame de proposições existenciais negativas como “Satã não existe” ou “unicórnios são não-existentes”. Se Satã não existe, o enunciado “Satã não existe” não pode ser acerca de Satã no sentido em que o enunciado “eu estou com sono” é acerca de mim. A despeito das aparências, a palavra 'Satã” não pode estar significando (signifying) um sujeito de atributos. Alguns filósofos, entretanto, chegaram a considerar certas teorias que poderiam autorizá-los a continuar a dizer que “Satã não existe”, apesar de tudo, ainda é, de algum modo, acerca de Satã, e que “existe” ainda significa (signifies) um certo tipo de atributo ou de característica (character), embora não uma qualidade. Nessa direção, alguns sustentaram que o enunciado em questão é acerca de alguma coisa descrita como “a idéia de Satã”, ao passo que outros afirmaram que o enunciado é acerca de uma entidade subsistente mas não real (non-actual) chamada “Satã”. Ambas as teorias, na realidade, tentam mostrar que uma coisa pode ser (seja enquanto ser “meramente mental”, seja enquanto ser no *domínio dos subsistentes”) sem ser em existência. No entanto, visto que nós podemos dizer “quadrados redondos não existem” e “não-entidades reais não existem”, esse tipo de interpretação das proposições existenciais negativas se vê obrigado a povoar o domínio dos subsistentes ou o domínio das idéias com contradições ambulantes. Essas teorias, então, foram obrigadas a ficar de lado, fazendo-se necessário apresentar uma nova análise das proposições existenciais. Suponhamos que eu afirme (assert), a respeito (aparentemente) do sujeito (subject) geral “vacas carnívoras”, que elas 'não existem”, e que a minha asserção seja verdadeira; nesse caso, não posso estar realmente falando acerca de vacas carnívoras, pois não existem tais vacas. Segue-se, portanto, que a expressão “vacas carnívoras” não está sendo realmente utilizada — não obstante as aparências gramaticais em contrário — para denotar a coisa ou as coisas das quais se afirma o predicado. Da mesma maneira, visto que o verbo “existe” não está significando (signifying) a característica afirmada (asserted), embora pareça, do ponto de vista gramatical, estar significando tal característica, o predicado reai deverá ser procurado alhures. Assim, foi necessário rejeitar a pista indicada pela gramática, sugerindo-se, então, a análise segundo a qual “vacas carnívoras não existem” significa (means) 2 aquilo que é significado (meant) por “nenhuma vaca é carnívora” ou por “ne �

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS 13 nhum animal carnívoro é vaca”. A idéia, contudo, ainda parecia requerer certos aperfeiçoamentos adicionais. “Unicórnios não existem” parece significar (mean) aquilo que é significado por “nada é ao mesmo tempo quadrúpede e herbívoro e portador de um único chifre” (ou quaisquer que sejam os traços característicos de um unicórnio). Ora, esse último enunciado não parece implicar que existam alguns animais quadrúpedes ou herbívoros. Assim, “vacas carnívoras não existem” deveria se exprimir por “nada é ao mesmo tempo vaca e carnívoro”, esse último não implicando, tal como está formulado, que algo seja uma ou outra coisa. Consideremos agora algo que, aparentemente, é um sujeito singular. como em “Deus existe” ou em “Satã não existe”. Se for correta a análise acima, então também aqui 'Deus' e “Satã”, a despeito das aparências gramaticais, serão, na realidade, expressões predicativas. Isto é, essas expressões constituem, na asscrção segundo a qual alguma coisa possui uma característica especificada, aquele elemento que significa (signifies) a característica pela qual se afirma que o sujeito é caracterizado. “Deus existe” deve significar (mean) aquilo que é significado (meant) por “alguma coisa, e uma só, é onisciente, onipotente e infinitamente boa” (ou quaisquer que sejam as outras características que estão condensadas na característica composta de ser um deus e o único deus). “Satã não existe”, por sua vez, deve significar aquilo que é significado por “nada é ao mesmo tempo diabólico e a única coisa a ser diabólica” ou, talvez, por “nada é ao mesmo tempo diabólico e chamado 'Satã'” ou, ainda, por “ “Satã não é O nome próprio de coisa alguma”. Podemos dizê-lo aproximadamente nos seguintes termos: “x existe” e “x não existe” não afirmam ou negam que um determinado sujeito de atributos, x, tem o atributo de existir; ao contrário, afirmam ou negam, a propósito de alguma coisa que não é nomeada no enunciado, o atributo de ser x-ico (x-ish) ou de ser um x. Posso agora pôr as minhas cartas na mesa. Direi, então, que expressões como “vacas carnívoras não existem” são sistematicamente enganadoras (systematically misleading) e que as expressões mediante as quais nós as parafraseamos não são sistematicamente enganadoras ou, pelo menos, que elas não o são no mesmo sentido ou na mesma medida. Aquelas expressões, contudo, não são falsas nem sem sentido (senseless). Ao contrário, elas são verdadeiras e realmente significam (mean) aquilo que significam (mean) as suas parátrases menos sistematicamente enganosas. Por outro lado, tampouco é verdade (exceto com relação a uma classe específica de casos) que o autor não filosófico dessas expressões ignore ou tenha dúvidas quanto à natureza do estado de coisas que a sua expressão registra. Tal autor não está de modo algum equivocado (misled). Existe uma armadilha, porém, na sua forma de expressão, mas uma armadilha que só ameaça aquele que já começou à generalizar acerca de espécies ou tipos (sorts or types) de estados de coisas, c que supõe que todo enunciado fornece, na sua sintaxe, uma indicação relativa à forma lógica do fato por ele registrado. Não me refiro aqui apenas e nem mesmo em primeiro lugar ao filósofo, mas a qualquer pessoa que se engaje em abstrações. Antes de desenvolver esse tema, porém, quero generalizar os resultados alcançados no exame que realizamos a respeito do que podemos agora descrever como “enunciados pretensamente existenciais”. Essa tarefa é tanto mais necessária pelo fato de que, embora a maioria dos filósofos esteja agora prevenida por Kant contra o sistemático caráter enganoso (the systematic misleadingness) de “Deus existe”, muito poucos observaram que o mesmo defeito contamina um vasto número de outras expressões.

  
    14 RYLE Se "Deus existe” significa (means) aquilo que dissemos que ele significa, então é evidente que “Deus é um ente (existent)”, “Deus é uma entidade”, “Deus tem ser” ou “existência” exigem também a mesma análise. Por conseguinte, o é um ente (existent)” c “... é uma entidade” não são mais do que predicados espúrios, e aquilo de que eles são (do ponto de vista gramatical) afirmados não é mais do que um sujeito espúrio. | E o mesmo valerá para todos os itens que figuram no seguinte par de listas. O sr. Baldwin — O sr. Pickwick —. é um ser. é uma não-entidade. é real, ou uma realidade: é irreal, ou uma irrealidade, ou uma apárência. é uma entidade genuína. é uma entidade espúria ou pretensa. é uma substância. não é uma substância. é um objeto, ou uma entidade real. é um objeto, ou uma entidade irreal. é objetivo. não é objetivo, ou é subjetivo. é uma realidade concreta. é uma ficção, ou uma invenção. é um objeto. é um objeto imaginário. É: não é. é uma simples idéia. é uma abstração. é uma construção lógica. Nenhum desses enunciados é realmente acerca do sr. Pickwick. Com efeito, se são verdadeiros, não existe nenhuma pessoa acerca da qual eles possam ser. Nenhum deles, tampouco, é acerca do sr. Baldwin, pois, se eles fossem falsos, não haveria nenhuma pessoa acerca da qual eles poderiam ser. Além disso, em nenhum deles o predicado gramatical é aquele elemento. no enunciado que significa (signifies) a característica que se afirma estar ou não caracterizando alguma coisa. De maneira um tanto grosseira, formularei, então, a minha conclusão como segue. Há uma classe de enunciados cujo predicado gramatical parece (appears) significar (signify) não a posse de uma característica específica, mas a posse (ou a não-posse) de um estatuto (status) específico. Em todos esses enunciados, contudo, a aparência é puramente gramatical e aquilo que os enunciados realmente registram pode ser enunciado em outros enunciados que não contêm esses predicados quase-ontológicos. Além disso, em todos esses enunciados quase-ontológicos, a palavra ou frase que exprime o sujeito gramatical parece denotar ou fazer referência a alguma coisa como algo de que se predica o predicado quase-ontológico. Na realidade, porém, o aparente termo sujeito é uma expressão predicativa camuflada e aquilo que é efetivamente registrado nesses enunciados pode ser reenunciado em outros enunciados cujas partes nem chegam sequer a fazer referência a algum sujeito. Numa palavra, todos os enunciados quase-ontológicos são sistematicamente enganadores. [Se estou certo em relação a isso, segue-se então a conclusão — que estou disposto a aceitar — de que os maiores pecadores são aqueles filó �

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS 15 sofos metafísicos que fizeram da “Realidade” ou do “Ser' o sujeito das suas proposições, ou de “real” o seu predicado. Com efeito, o que esses filósofos dizem é, na melhor das hipóteses, sistematicamente enganoso — o que é o tipo de coisa que as proposições dos filósofos não têm o direito de ser — e, na pior das hipóteses, algo destituído de significação (meaningless).] Devo: novamente advertir que a pessoa que ingenuamente emprega essas expressões quase-ontológicas não está necessariamente nem mesmo provavelmente equivocada (misled). Ela disse o que pretendia dizer, e qualquer pessoa que soubesse português compreenderia o que ela estava dizendo. Além disso, eu acrescentaria que, nos casos que arrolei acima, os enunciados não são apenas significantes, mas verdadeiros. Cada um deles registra um autêntico estado de coisas. Por outro lado, também não é necessário que eles induzam o filósofo a erro (mislead the philosopher). Espero não estarmos nós, por exemplo, equivocados (misled). A questão, no entanto, é que qualquer pessoa, incluindo o filósofo, que abstrai e generaliza, tentando considerar aquilo que diferentes fatos do mesmo tipo (isto é, fatos do mesmo tipo acerca de coisas diferentes) têm em comum, se vê obrigada a utilizar a forma gramatical comum dos enunciados dos fatos, a título de alças com as quais possa apreender a forma lógica comum dos próprios fatos. Com efeito (e é algo que veremos mais adiante), visto que a maneira segundo a qual um fato deveria ser registrado constituiria uma indicação quanto à forma desse fato, nós passamos imediatamente a supor que o modo no qual um fato é concretamente registrado constitui uma indicação desse gênero. Muitas vezes, porém, a indicação é enganosa, sugerindo que o fato tem uma forma diferente daquela que é realmente a sua forma. De acordo com a sua forma gramatical, 'Satã não é uma realidade” parece registrar o mesmo tipo de fato que “Capone não é um filósofo” e, assim como essa última efetivamente nega que alguém chamado 'Capone” possui uma determinada característica, também a primeira paréce negar que alguém chamado “Satã” possui uma característica especificada. Ora, a sugestão se revela uma fraude, pois o fato registrado seria adequadamente (ou menos inadequadamente) registrado no enuntiado “ “Satã” não é um nome próprio” ou nos enunciados “ninguém ou nada se chama “Satã” ”, “ninguém ou nada se chama “Satã” e é, ao mesmo tempo, infinitamente malévolo, etc.”, ou talvez no enunciado “algumas pessoas acreditam que alguém se chama “Satã” e é, ao mesmo tempo, infinitamente malévolo, mas a sua crença é falsa”. Ora, nenhum desses enunciados sequer pretende ser “acerca de Satã”. Ao contrário, eles manifestamente são acerca do vocábulo (noise) 'Satã” ou acerca das pessoas que utilizam mal (misuse) essa palavra. Do mesmo modo, embora seja significante, verdadeiro e diretamente inteligível dizer “o sr. Pickwick é uma ficção”, trata-se de uma expressão sistematicamente enganadora (isto é, de uma expressão enganadora em virtude de uma propriedade formal que ela tem em comum ou que poderia ter em comum com outras expressões), pois ela não registra realmente, embora pareça registrar, um fato do mesmo tipo daquele que é registrado em “o sr. Baldwin é um político”. O mundo não contém ficções à maneira como ele contém políticos. Não existe nenhum sujeito de atributos do qual possamos dizer “eis aqui uma ficção”. O que podemos fazer é dizer, a propósito de Dickens, “eis aqui um contador de estórias”, ou, a propósito dos Pickwick Papers, “eis aqui um pacote de mentiras”, ou, então, a propósito de uma sentença que figura nessa novela e que contém o pseudonome “sr. Pickwick”, podemos também dizer “eis aqui uma fábula”. Ora, quando dizemos coisas desse gênero, nós estamos registrando exatamente aquilo que registrávamos quando dizíamos “o sr. Pickwick é uma ficção”. A diferença está em que as nossas novas expressões, ao contrário das anteriores,

  
    16 RYLE não mais sugerem que um sujeito de atributos possui os dois atributos de ser chamado de 'sr. Pickwick” e de ser uma ficção. Em lugar disso, as novas expressões sugerem que um sujeito de atributos tem os atributos de se chamar Dickens e de ser um inventor de proposições falsas e de pseudonomes próprios ou, segundo a outra análise, de ser um livro ou uma sentença que só poderia ser verdadeiro ou falso se alguém se chamasse “sr. Pickwick”. A proposição “o sr. Pickwick é uma ficção”, a despeito da sua prima facies, na realidade é acerca de Dickens ou acerca dos Pickwick Papers. Esse fato, contudo, se encontra dissimulado e não é exibido pela forma da expressão na qual ele é afirmado. Deve-se assinalar que o sentido no qual esses enunciados quase-ontologicos são enganosos não reside no fato de que eles sejam falsos nem mesmo no fato de que uma palavra qualquer que neles ocorra seja equívoca ou vaga. O sentido em que eles são enganosos consiste apenas em que são formalmente inadequados para fatos que possuem uma determinada forma lógica, para cujo registro, justamente, eles são empregados, sendo, ao contrário, adequados (proper) para fatos de uma forma lógica totalmente diversa. Deveremos examinar mais adiante quais são as implicações dessas noções de adequação (property) formal e de inadequação (improperty) formal. Si — Enunciados aparentemente acerca de universais ou enunciados quase-platônicos Muitas vezes, utilizamos com inteira propriedade expressóes como “a impontualidade é repreensível” e “a virtude é a sua própria recompensa”. A primeira vista, esses enunciados parecem corresponder exatamente a “Sílvio merece repreensão” e “Pedro concedeu o prêmio a si mesmo”. Alguns filósofos, então, pensando que aquilo que é significado (meant) pelos enunciados do primeiro tipo é exatamente análogo aquilo que é significativo pelos enunciados do segundo tipo, aceitaram a consegiiência de que o mundo contém pelo menos dois tipos de objetos, a saber, objetos particulares, como Sílvio e Pedro, e objetos “universais”, como Impontualidade e Virtude. Ora, os absurdos começam imediatamente a proliferar. Obviamente é tolice dizer que um universal merece repreensão. Assim como não podemos cavar buracos no equador, tampouco podemos elogiar ou censurar um “universal”. Além disso, quando dizemos “a impontualidade é repreensível”, não estamos realmente supondo que a impontualidade deveria ter vergonha de si mesma. Aquilo que significamos com esse enunciado é aquilo que é também signiticado, porém mais bem expresso, pelo enunciado “todo aquele que for impontual merecerá que os outros o repreendam pela sua impontualidade”. Com efeito, são as pessoas impontuais, é não a impontualidade, que podem e devem ser censuradas, visto que elas são agentes morais, o que a impontualidade não é. Ora, a palavra “impontualidade', na nova expressão “todo aquele que for impontual merecerá repreensão”, desapareceu em favor da expressão predicativa e é impontual”. De tal sorte que, ao passo que “impontualidade”, na expressão original, parecia denotar o sujeito do qual se afirmava um atributo, a palavra passa agora a significar (signify) a posse de um atributo. Assim, estamos dizendo, na realidade, que qualquer pessoa que possui esse segundo atributo, possui também o primeiro. Por outro lado, não e literalmente verdade que a Virtude seja algo que receba recompensas. O que é verdade é que qualquer pessoa virtuosa se beneficia por isso mesmo. Todo aquele que for bom ganhará alguma coisa por ser bom. O enunciado original, por conseguinte, não era “acerca da Virtude”, mas

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS 17 acerca de homens bons, e a palavra “Virtude” que, naquele enunciado, exprimia o sujeito gramatical, significava (meant) aquilo que é significado por “ é virtuoso”, sendo, portanto, ao contrário do que pretendia ser, uma expressão predicativa. Não é necessário discorrer longamente sobre esse ponto. Não é literalmente verdade que “a honestidade me obriga a declarar isso e aquilo”, pois “honestidade” não é o nome de um agente coercitivo. O que é verdade, nesse caso, é mais adequadamente (properly) expresso por “visto que sou honesto ou porque desejo ser honesto, sou obrigado a declarar isso e aquilo”. “A cor implica extensão” significa aquilo que é significado por “tudo o que é colorido é extenso”. “A esperança adiada torna o coração doente” significa (means) aquilo que é significado (meant) por “todo aquele que, durante muito tempo, espera por alguma coisa sem alcançá-la, adoece do coração”. Na minha opinião pessoal, todos os enunciados que parecem ser “acerca de universais” são analisáveis dessa mesma maneira e, consequentemente, creio que os termos gerais nunca são realmente nomes de sujeitos de atributos. Os “universais”, portanto, não são objetos no sentido em que o monte Everest é um objeto; por conseguinte, o velho problema de saber que espécie (sort) de objeto são eles é um problema espúrio. Com efeito, substantivos gerais, adjetivos, etc., não são nomes próprios, de sorte que não podemos falar de “os objetos chamados “igualdade”, “justiça” e “progresso” ”. Por conseguinte, asserções platônicas e antiplatônicas, do tipo “a igualdade é — ou não é — uma entidade real”, são igualmente enganadoras, e enganadoras de duas maneiras ao mesmo tempo, pois elas são, simultaneamente, enunciados quase-ontológicos e enunciados quase-platônicos. Não pretendo, contudo, defender aqui essa posição geral, limitando-me apenas a mostrar que, em alguns casos, certos enunciados que, a partir da sua forma gramatical, parecem dizer que “a honestidade faz isso e aquilo” ou que “a igualdade é assim e assim”, na realidade dizem — de uma maneira formalmente inadequada (embora se trate de uma maneira imediatamente inteligível e idiomaticamente correta) — que “tudo o que é igual a x é assim e assim” ou que “todo aquele que é honesto é isso e aquilo”. Esses enunciados enunciam abertamente algo que os outros enunciam dissimuladamente, a saber: para que alguma coisa possua um atributo, é necessário que também possua um outro. É claro que o homem comum que utiliza essas expressões quase-platônicas não está cometendo nenhum erro filosófico. Ele simplesmente não está filosofando. A pretensão fraudulenta, que essas proposições incorporam, de serem 'acerca da Honestidade” ou “acerca do Progresso”, não o induz a nenhum erro (misled); na verdade, ele nem sequer se dá conta dessa pretensão. Ele sabe o que quer dizer (what he means) e é muito provável que aceite, como uma paráfrase idônea, a nossa maneira [que é formalmente mais adequada (proper)] de reenunciar o que ele quer dizer. Por outro lado, contudo, ele não terá nenhum motivo para preferir a forma mais adequada de expressão, não tendo, tampouco, nenhum fundamento para sustentar que ela é mais adequada. Esse homem, com efeito, não está interessado na forma do fato em abstração do tópico (subjectmatter) específico sobre o qual incide esse fato. Para ele, portanto, a melhor maneira de exprimir alguma coisa será aquela que for mais concisa, mais elegante ou mais enfática, ao passo que aqueles que, como os filósofos, estão obrigados a generalizar a respeito dos tipos (sorts) de enunciados que devem ser feitos de certos tipos (sorts) de fatos acerca de determinados tipos (sorts) de tópicos, esses não podem se impedir de tratar, como indicações relativas às estruturas lógicas

  
    18 RYLE que estão procurando, as formas gramaticais dos tipos (types) habituais de expressões nas quais essas estruturas são registradas. Ora, essas indicações muitas vezes são enganadoras (misleading). 8 HI — Expressões descritivas e quase-descrições Todos nós utilizamos constantemente expressões da forma 'o assim e assim (the so and so'); por exemplo, 'o vice-chanceler da Universidade de Oxford”. Com muita fregiiência, nós fazemos referência, mediante expressões desse gênero, a um único indivíduo descrito de maneira individualizadora (one uniquely described individual). As frases 'o atual vice-chanceler da Universidade de Oxford” e 'a mais alta montanha do mundo” têm essa referência em proposições como: “o atual vice-chanceler da Universidade de Oxford é um homem alto” e “eu não vi a mais alta montanha do mundo”. Não há nada de intrinsecamente enganoso na utilização das frases-em-'o” (“the'-phrases) como descrições individualizadoras (as unique descriptions), embora elas sejam, num certo sentido, altamente condensadas ou abreviadas. Os filósofos, contudo, podem cometer erros, e efetivamente os cometem, nas suas elucidações relativas áquilo que tais frases descritivas significam (mean). Como veremos, o que há de enganoso reside nas frases-em-'o” que se comportam, do ponto de vista gramatical, como se fossem descrições individualizantes (unique) que se referem a indivíduos, quando, na realidade, elas absolutamente não são frases referenciais. Mas não poderemos examinar essa classe de expressões sistematicamente enganadoras antes de considerar a maneira como as genuínas descrições individualizantes fazem referência. Uma frase “descritiva não é um nome próprio; a maneira segundo a qual o sujeito de atributos que ela denota é denotado por essa frase não consiste em que esse sujeito é chamado 'o assim e assim”, mas, ao contrário, em que ele possui e é, ipso facto, o único a possuir o atributo específico, que é aquilo que a frase descritiva significa (signifies). Se Toninho é o filho mais velho de Sílvio, a frase 'o filho mais velho de Sílvio” denota Toninho — mas não porque alguém o chama de “o filho mais velho de Sílvio" e, sim porque só ele é, e mais ninguém pode ser, um filho de Sílvio e, ao mesmo tempo, mais velho do que todos os outros filhos de Sílvio. Em outros termos, a frase descritiva em questão não é um nome próprio, mas uma expressão predicativa que significa (signifying) as características simultâneas de ser um filho de Sílvio e de ser mais velho do que os outros filhos de Sílvio. Além disso, ela se refere a Toninho apenas no sentido em que Toninho, e somente Toninho, possui essas características. Em nenhum sentido essa frase significa (mean) Toninho. Veremos logo adiante que não teria sentido dizer isso. A frase significa (means) aquilo que é significado pela expressão predicativa “... é um filho de Sílvio e, ao mesmo tempo, mais velho do que os seus outros filhos”, sendo ela própria, portanto, apenas uma expressão predicativa. Por “expressão predicativa” entendo (mean) aquele fragmento de um enunciado em virtude do qual se exprime a posse de uma determinada característica ou de certas características. Ora, a posse de uma determinada característica não constitui um sujeito de atributos, mas a parte final, por assim dizer, dos fatos segundo os quais alguns sujeitos de atributos possuem a característica e outros não. Por si só, tal fragmento não nomeia o sujeito que possui a característica em questão, não registrando, tampouco, o fato de que um sujeito qualquer a possui. Na realidade, esse fragmento de enunciado não pode ocorrer sozinho, mas somente enquanto um elemento, a saber, enquanto elemento predicativo de um enunciado completo.

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS 19 Assim, o enunciado completo “o filho mais velho de Sílvio casou hoje” significa (means) aquilo que é significado por “alguém (isto é, Toninho (1) é um filho de Sílvio, (2) é mais velho do que os outros filhos de Sílvio (essa parte poderia ser submetida a uma análise mais elaborada) e (3) casou hoje”. O enunciado completo não poderia ser verdadeiro se não fossem verdadeiros os três ou mais enunciados que o compõem. O fato de enunciar (1) e (2), no entanto, não garante que exista alguém de quem ambos sejam verdadeiros. (Nenhum enunciado pode assegurar a sua própria verdade.) Por conseguinte, a expressão caracterizadora “... é o filho mais velho de Sílvio” não significa (mean) Toninho, no sentido de ser o seu nome próprio nem no sentido de ser uma expressão cuja compreensão envolva o conhecimento de que Toninho possui essa característica peculiar. Essa expressão só faz referência a Toninho no sentido de que os ouvintes bem informados já saberão que Toninho, e somente Toninho, possui de fato essa característica específica. Esse conhecimento, porém, não faz parte daquilo que é necessário conhecer para compreender o enunciado “o filho mais velho de Sílvio casou hoje”. Com efeito, nós poderíamos saber o que tal enunciado significa sem saber que Toninho é o filho mais: velho ou que ele casou hoje. Tudo o que devemos saber é que é necessário que alguém seja caracterizado dessa dupla maneira a fim de que o enunciado completo seja verdadeiro. Com efeito, compreender um enunciado ou apreender o que um enunciado significa não é saber que o enunciado registra esse ou aquele fato, mas saber o que seria o caso se o enunciado fosse o registro de um fato. Não existe compreensão ou apreensão da significação de um nome próprio isolado ou de uma descrição individualizante (unique description). isolada. Com eteito, ou nós sabemos que alguém em particular é chamado por esse nome por certas pessoas ou então que alguém em particular possui as características peculiares, significadas (signified) pela frase descritiva — o que exige, da nossa parte, familiaridade com o nome ou com a descrição e, ao mesmo tempo, com a pessoa. nomeada ou descrita. Ou então não sabemos essas coisas e, nesse caso, não sabemos que o quase-nome é realmente um nome ou que a quase-descrição individualizante realmente descreve alguém. Apesar disso, nós podemos compreender os enunciados em que ocorrem quase-nomes ou quase-descrições individualizantes, pois nós podemos saber o que seria o caso se alguém fosse chamado por esse nome ou pudesse ser descrito por aquela descrição e se, ao mesmo tempo, possuísse também as outras características dele predicadas nos predicados do mesmo enunciado, Vemos, então, que as frases descritivas são expressões predicativas condensadas e, por conseguinte, que a sua função consiste em ser aquele elemento ou (o que é mais freqiiente) em ser um daqueles elementos dos enunciados (que, tomados globalmente, registram que alguma coisa possui uma ou mais características) mediante os quais se exprime a posse dessa ou daquela característica. Também é bastante fácil chegar a essa mesma constatação através de uma outra perspectiva. Consideremos qualquer frase-em-'o' (“the'-phrase) que seja utilizada referencialmente, com naturalidade, como sujeito gramatical de uma sentença; por exemplo, a frase 'o vice-chanceler da Universidade de Oxford' na sentença “o vice-chanceler da Universidade de Oxford é um homem muito ocupado”. Podemos, então, tomar a frase descritiva, colocá-la à parte, à disposição, nas prateleiras de um estoque e passar a utilizá-la não referencialmente numa série de enunciados e expressões: “quem é o atual vice-chanceler da Universidade de Oxford?”, “o sr. Tal-e-Tal é o atual vice-chanceler da Universidade de Oxford”, “Jorge Carpentier não é o atual vice-chanceler da Universidade de Oxford”. “e

  
    20 RYLE sr. Assim-e-Assim é o vice-chanceler da Universidade de Oxford, ou então o seu procurador geral”, “todo aquele que for vice-chanceler da Universidade de Oxford é alguém muito ocupado”, etc. Nos casos de enunciados negativos, hipotéticos e disjuntivos que contêm essa expressão predicativa comum, é claro que não se implica nem mesmo se sugere que alguém efetivamente ocupa o cargo de vice-chanceler. A frase-em-'o” será aqui, portanto, inteiramente não referencial, sequer pretendendo denotar alguém. Essa frase significa (signifies) uma característica específica, mas não implica que alguém a possua. Isso nos remete à nossa conclusão original segundo a qual uma frase descritiva não significa (mean), em nenhum sentido, uma pessoa ou uma coisa determinada. Ou, em outros termos, que nós podemos compreender um enunciado que contém uma frase descritiva sem, no entanto, saber que a descrição se aplica a esse ou âáquele sujeito de atributos. [Na realidade, não é nem mesmo necessário justificar elaboradamente essa posição, pois ninguém que respeite o sentido (sense) jamais sequer sonharia em apontar para alguém ou para alguma coisa dizendo “essa é a significação (meaning) de tal e tal expressão”, ou “a significação daquela frase é estar gripado”. “Sócrates é uma significação (meaning)” é uma sentença sem sentido. Todo o problema a respeito da denotação (denoting) parece derivar da suposição de que seria possível descrever, de maneira significante, um objeto como “a significação (meaning) da expressão 'x' ” ou como “aquilo que a expressão 'x” significa”. E perfeitamente legítimo, sem dúvida, dizer que uma frase descritiva se refere ou se aplica (fit) a tal homem ou a tal montanha, e é perfeitamente legítimo descrever esse homem ou aquela montanha como aquilo a que a expressão 'x' se refere. Mas isso é simplesmente dizer que esse homem ou aquela montanha tem, e é o único a ter, as características cuja posse se exprime no fragmento sentencial predicativo *... é o tal-e-tal'.] Tudo isso não faz mais do que nos remeter a uma outra classe de expressões sistematicamente enganadoras. De sua parte, contudo, as frases-em-'o” que estivemos examinando, quer ocorram como sujeitos gramaticais, quer ocorram como predicados de enunciados, não são formalmente fraudulentas. Não há nada na forma gramatical das sentenças citadas que sugira que os fatos por elas registrados são de uma forma lógica diversa daquela que eles realmente possuem. O argumento acima pretendeu ser uma crítica a determinados erros filosóficos atuais ou possíveis; esses erros, entretanto, são erros acerca de expressões descritivas e não erros devidos a embustes presentes nas expressões descritivas enquanto tais. Os erros que estive tentando afastar consistem, aproximadamente, nas opiniões segundo as quais (1) as frases descritivas são nomes próprios e (2) a coisa que uma descrição descreve é aquilo que a descrição significa (mean). Desejo agora, finalmente, abordar o problema que adiei tantas vezes, passando a examinar uma outra classe de expressões sistematicamente enganadoras. $ IV — Frases-em-'o' quase-referenciais que são sistematicamente enganadoras 1. No discurso ordinário, frequentemente aparecem certas expressões que, embora sendo frases-em-'o”, simplesmente não são descrições individualizantes (unique descriptions), ainda que, pela sua forma gramatical, pareçam sê-lo. A pessoa que não se põe a abstrair e a generalizar pode utilizar tais expressões sem nenhum perigo ou perplexidade, sabendo muito bem o que quer dizer (what he means) com as sentenças que as contêm. O filósofo, porém, para não cair em armadilhas, está obrigado a reenunciá-las numa disposição de palavras diferente e formalmente mais apropriada.

  
    EXPRESSÕES SISTEMA TICAMENTE ENGANADORAS ae] Quando uma frase descritiva é utilizada de maneira formalmente não enganadora como sujeito gramatical de uma sentença. como na sentença: “o rei foi a caça hoje”, sabemos que, se o enunciado como um todo for verdadeiro (ou mesmo falso), deve então haver no mundo alguém em particular à quem a descrição o rei” se refere ou se aplica. Além disso, tiâmbém poderiamos, nesse caso, perguntar de maneira significante “quem é o rei?” ou “o pai do principe de Gales e o rei são uma só e mesma pessoa?” Logo a seguir, veremos, entretanto, que existem, na utilização corrente, certas frases quase-descritivas da forma “o assim-e-assim” (the so-and-so') em cujos casos não há no mundo ninguém ou nada que possamos descrever como aquilo a que a frase em questão se refere ou se aplica; veremos, portanto, que, em relação a esses casos, não há nada nem ninguém acerca do qual ou acerca de quem possamos sequer perguntar: “é este o assim-e-assim?” ou “esta pessoa e O assim-e-assim são uma só e mesma pessoa?” Isso pode acontecer sob inúmeras modalidades. Consideremos, em primeiro lugar, o enunciado — verdadeiro e claramente inteligível — “Poincaré não é o rei da França”. À primeira vista, esse enunciado parece formalmente análogo a “Toninho não é (isto é, não é idêntico a) o rei da Inglaterra”. Mas a diferença entre os dois aparece imediatamente. Com efeito, ao passo que, com relação ao último enunciado, se ele tor verdadeiro, a sua conversa (“o rei da Inglaterra não é Toninho”) também será verdadeira, isso não ocorre com o primeiro, pois a sua conversa (“o rei da França não é Poincaré”) não é nem verdadeira nem falsa. Não existe, com efeito, nenhum rei da França e a frase “o rei da França” não se aplica a ninguém. De resto, o homem comum que diz: “Poincaré não é o rei da França” não está supondo o contrário. Nesse enunciado, portanto, a expressão “o rei da França” não é análoga à expressão “o rei da Inglaterra” que figura em outros enunciados. Na realidade, aquela expressão não está sendo utilizada de maneira referencial ou como uma descrição individualizante relativa u alguém. Podemos agora reescrever us proposições contrastadas em formas verbais (forms of words) que anunciem claramente a diferença — dissimulada pelas proposições originais — entre as formas dos fatos registrados por uma é outra. “Foninho não é a mesma pessoa que o rei da Inglaterra” significa (means) aquilo que é significado por “(1) alguém e (num círculo não especificado) uma só pessoa se chama Toninho; (2) alguém e uma só pessoa possui poder real na Inglaterra; e (3) ninguém se chama Toninho e é o rei da Inglaterra”. O enunciado original não poderia ser verdadeiro se (1) e (2) não tossen verdadeiros. Essa utilização dupla — a saber, a utilização referencial e a utilização não referencial — das frases-em-'o” pode às vezes nos embaraçar na simples prática do discurso ordinário. Certas pessoas poderiam facilmente pensar que “Pedro não é o único homem a ter escalado o monte Branco” significa (means) aquilo que é significado por “um homem e um só escalou o monte Branco, mas Pedro não é esse homem”: ouiras pessoas, ao contrário, poderiam pensar que o enunciado significa aquilo que é significado por “Pedro escalou o monte Branco, mas pelo menos um outro homem também o escalou”. Não estou interessado, contudo, na ocasional ambiguidade de expressões como essa, mas no fato de que uma expressão desse tipo (que, na realidade, está sendo utilizada de maneira não referencial) pode ser interpreiada como se ela devesse ser utilizada reterencialmente, ou como se toda frase-em-'o” fosse utilizada referencialmente. Os filósofos e outras pessoas que são obrigadas a abstrair é a generalizar tendem, em virtude da semelhança verbal entre as trases-em-'o” de um tipo c as frases-em-'o” do vutro, a ser induzidos ao erro (to be misled) de “forjar entidades”, a fim de poderem mostrar a que se refere uma determinada frase-em-'o".

  
    E) Eos RYLE Consideremos, em primeiro lugar, as frases “O topo daquela árvore” ou “o centro daquele arbusto” tal como elas ocorrem em enunciados do tipo “uma coruja está pousada no topo daquela árvore” « “a minha flecha atravessou o centro daquele arbusto”. Não ha nada de ambíguo nesses enunciados. que transmitem de maneira clara e direita aquilo que eles pretendem transmitir. Por outro lado, no entanto, dado que eles têm a sintaxe análoga à de “um homem está sentado ao lado do vice-chanceler” cv à de “a minha flecha atravessou a cortina” e, além disso, dado que seria possivel compor uma lista indefinida de diferentes enunciados que teriam em comum as frases-em-'o": “o topo daquela árvore” e “o centro daquele arbusto”, torna-se difícil, nessas condições, para as pessoas que gencralizam, escapar à tentação de supor ou até de acreditar que essas frases-em-'o” se referem a objetos a maneira como 'o vice-chanceler” e a cortina” se referem a objetos. Ora, isso equivale à supor que o topo daquela arvore constitui um autêntico sujeito de atributos, exatamente da mesma maneira como o vice-chanceler. Ão mesmo tempo, porém, a expressão "o topo da árvore” revela não estar tazendo referência u nenhum objeto [salvo quando cla está sendo inadequadamente utilizada (misused) pela expressão 'o mais alto galho” ou por “a mais alta folha da arvore]. Não ha nada no mundo de que se possa afirmar com verdade tou com falsidade): “este é o topo de tal e tal árvore”. À expressão não se refere, por exemplo, a uma parte da árvore que possa ser cortada e queimada ou colocada num vaso. “OC topo da árvore não se refere a nada; ao contrário, a expressão significa (signifies) um atributo (4 saber o de possuir uma posição relativa) quando ela ocorre em enunciados da forma “x está no topo da árvore, perto. abaixo ou acima do topo da árvore”. Para dizê-lo cm termos grosseiros e crus: a expressão não faz referência a uma coisa, ela significa que uma coisa está em determinado local. Podemos também dizer que ela significa, não uma coisa, mas a situação ou localização de uma coisa, como a localização de um ramo ou de uma folha que se encontra mais alto do que qualquer outro ramo ou folha da arvore. Por conseguinte, não faz sentido dizer que ora um ramo ora outro está no topo da árvore. Ào contrário, “no topo da árvore” não significa mais do que aquilo que é stenificado por “mais alto do que qualquer outra parte da árvore”; ora, ninguém poderia tomar essa última trase por uma frase referencial do tipo "o atual vice-chanceler. O lugar de uma coisa ou o paradeiro de uma coisa não é uma coisa, mas o ponto final do fato de que alguma coisa está aqui ou ali. “Onde a abelha suga, ali sugo eu”; mas é O trevo que ali está que contém o mel, e não a localização do trevo. Tudo isso significa apenas que, embora possamos utilizar frases quasedescritivas que nos permitam enunciar onde alguma coisa está, que a coisa está aqui ou ali é algo que constitui uma caracteristica relacional da coisa, e não um sujeito de características. Desconfio de que um bom número de equívocos cartesianos e talvez newtoniauos acerca do espaço e do tempo tenham origem no caráter sistematicamente enganador das frases-em-o” que nós utilizamos para datar e para localizar as coisas, frases essas do tipo “a região ocupada por x”, 'a trajetória percorrida por ”. "o momento ou a data em que Z aconteceu”. Não toi percebido que essas expressões não são mais do que expressões predicativas rebuscadas (hamstrung), € que clas não são expressões descritivas utilizadas de mancira referencial, não sendo nem mesmo consideradas como tais, do mesmo modo como 'o rei da França”, na sentença “Poincaré não é o rei da França”, não é, de hábito, tratada como se fosse uma frase-em-'o” utilizada reterencialmente. Consideremos un outro caso. “Sílvio detesta a idéia de ir para o hospital”

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS 28 ou “ua idéia de aproveitar um feriado acaba de me ocorrer”. Essas frases quasedescritivas sugerem que existe um objeto no mundo que é aquilo que c referido pela frase “a idéia de ir para o hospital” é um outro objeto que é aquilo que « referido por “a idéia de aproveitar um feriado. E foi, de algum modo, em parte através da aceitação da aparência (prima facies) gramatical dessas expressões, que certos filósofos vieram a acreditar na existência de “idéias”, “concepções” « “pensamentos” ou “juízos, tão piamente Quanto os seus predecessores acreditaram (por razões semelhantes) na existência de formas substanciais, OU COMO as crianças acreditam (ainda por razões similares) na cxistência do equador, do céu e do pólo Norte. Se nós as reenunciarmos, porém, ficará bem claro que essas expressões não constituem nenhuma evidência em favor da demonologia lockiana. Com efeito, “Silvio detesta a idéia de ir para o hospital” significa apenas aquilo que é significado por “Silvio fica angustiado quando pensa no que irá sofrer quando for para O hospital”. Assim, a frase “a idéia de... se transformou em “sempre que pensa em. .., u qual nem mesmo aparenta conter uma referência a qualquer outra entidade além de Silvio e, talvez, de hospital. Para que o novo enunciado seja verdadeiro, é necessário que o mundo contenha um Silvio que algumas vezes está pensando « outras vezes dormindo, por exemplo. Mas não é necessário que o mundo contenha Sílvio e, ao mesmo tempo, “o pensamento ou, a idéia disso e daquilo”, assim como tampouco é necessário que ele contenha alguém chamado “Silvio” «, ao mesmo tempo. alguma coisa chamada “dormir. De muneira similar, o enunciado: “a idéia de aproveitar um feriado acaba de me ocorrer” parece ser, do ponto de vista gramatical, análogo a “aquele cachorro acaba de me morder”. Ora, assim como o mundo deverá conter a mim v ao cachorro se essa última tor verdadeira, assim também parece que o mundo deverá conter a mim é à idéia de aproveitar um feriado se a primeira for verdadeira. Tal aparência. porém, é ilusória. Com eleito, embora cu não possa reenunciar a minha reclamação contra o cachorro numa sentença que não contenha uma frase descritiva que faça referência a ele. cu posso facilmente fazé-lo. ao contrário, com relação ao enunciáado acerca de “a idéia de aproveitar um” teriado”; por exemplo, reenunciando-o no enunciado “acaba de me ocorrer que eu bem poderia aproveitar um feriado”. A ausência de uma análise da frase quase-descritiva “a significação (meaning) da expressão 'x'” engendrou, na própria lógica e na epistemologia, um vasto número de erros desse mesmo género. Desconfio de que todas as doutrinas errôneas a respeito dos conceitos, idéias, termos, juízos, proposições objetivas, conteúdos, objctividades (objectives) e outras entidades do gênero, derivam dessa mesma falácia, a saber, a de que deve haver algo referido por expressões como “a significação da palavra (da frase ou da sentença) "x, alguma coisa que tenha o mesmo estatuto que o policial efetivamente referido pela primeira frase descritiva da sentença “o policial do nosso bairro é apaixonado por futebol”. Para escapar à confusão, é preciso perceber que algumas frases-cm-'o" só se assemelham quanto à gramática e não quanto à função as frases descritivas utilizadas referencialmente; perceber, por exemplo, que, no caso mencionado, “a significação de "x ” é uma expressão predicativa utilizada não referencialmente, exatamente como a expressão “o rei da França” nã sentença “Poincaré não é o rei da França”. É claro que o homem comum, ao fazer enunciados que contém expressões como “a significação de "x" ”, não está pretendendo que ele próprio ou que qualquer outra pessoa esteja fazendo referencia a um estranho objeto novo, Não lhe passa pela cabeça que a sua frase possa ser crroncamente interpretada (misconsrrued) como uma frase descritiva utilizada referencialmente. Ele não é culpado,

  
    | +=. RYLE portanto, de nenhum erro ou intração filosófica. Apesar de tudo, porém, a sua forma de palavras não deixa de ser sistematicamente enganadora. Com efeito, a total semelhança de forma gramatical entre “o policial do bairro é de inteira confiança” e “a significação de x é dúbia” ou entre “acabo de encontrar o policial do bairro” e “acabo de captar a significação de "x ”, dissimula uma diferença capital quanto à forma lógica. (Por conseguinte, visto que não existe um objeto que possa ser descrito como aquilo que é referido pela expressão “a significação de 'x'”, as questões relativas ao estatuto desses objetos são destituídas de significação (mneaningless). Discutir se as significações de palavras (word-meanings) (isto é, “conceitos” ou “universais ) são subjetivas ou objetivas, ou se as significações sentenciais (senrence-meanings) [isto é, “juízos” ou 'objetividades” fobjetives”)| são uma ou outra coisa, é tão despropositado quanto perguntar se o equador ou o céu é objetivo ou subjetivo. As próprias questões, com «feito, não são acerca de coisa alguma.) Tudo isso absolutamente não nos impede, é claro, de utilizar, de forma inteligente e inteligível, sentenças que contenham a expressão “a significação de 'x' ”, desde que seja possível reescrevé-la como “o que 'x” significa”. Nesse caso com efeito, a frase-em-'o” estaria sendo utilizada predicativamente e não como uma descrição individualizante. “A significação (meaning) de 'x' é idêntica à significação de 'y' ” é uma sentença equivalente à sentença 'xº significa (means) o que *y" significa”, e essa pode ser compreendida sem que tenhamos nenhuma tentação de multiplicar entidades. Apesar de tudo, porém, esse argumento incide apenas sobre um caso bem específico do caráter enganador sistemático (the systematic misleadingness) de certas quase-descrições. 2. Há ainda uma outra classe de utilizações de frases-em-'o” igualmente suscetíveis de engendrar interpretações filosóficas errôncas, embora eu não esteja muito certo, pessoalmente, de poder evocar nenhum bom exemplo de erros cfetivamente cometidos a partir dessa origem. Suponhamos que cu diga o seguinte: “a derrota do Partido Trabalhista me surpreendeu”; o que eu disse poderia. nesse caso, ser paratraseado corretamente por “o fato de que o Partido Trabalhista foi derrotado constitutu uma surpresa para mim” ou por “o Partido Trabalhista foi derrotado e estou surpreso de que o tenha sido”, A frase-em-'o", aqui, não faz referência a uma coisa, sendo apenas um registro resumido de que alguma coisa aconteceu. Ora, esse modo de expressão é tão comum quanto cômodo. Em lugar de “visto que 4 é B, C é D”, sempre podemos dizer: “o caráter D (the D-ness) de C é devido ao caráter B (the B-ness) de 4”. “O rigor do inverno é responsável pelo alto preço das couves” significa aquilo que é significado por “as couves estão caras porque o inverno foi rigoroso”. Por outro lado, se eu disser “a derrota do Partido Trabalhista ocorreu em 1931", a minha frase-em-o”, nesse caso, estará sendo utilizada referencialmente para descrever um acontecimento e não como o registro resumido de um fato. Os acontecimentos, com efeito, têm datas, fatos não. Em consegiiência, os fatos registrados nos seguintes enunciados gramaticalmente semelhantes: “a derrota do Partido Trabalhista me surpreendeu” e “a derrota do Partido Trabalhista ocorreu em 1931”, são muito diferentes quanto à forma lógica. Esses dois tipos de fatos, além disso, são formalmente bem distintos deste terceiro fato que é registrado no enunciado: “a vitória do Partido Trabalhista teria me surpreendido”. Essa sentença, com efeito, não se refere a um acontecimento nem tampouco registra o fato de que o Partido Trabalhista foi o vencedor; ela diz, ao contrário, “se o Partido Trabalhista tivesse vencido, eu teria ficado surpreso”. Nesse caso, portanto, a frase-em-'o” é uma prótase. Por outro lado, todas essas três utiliza �

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS 25 ções de frases-em-'o' diferem, quanto ao tipo de significância (significance), de “a derrota do Partido Conservador nas próximas eleições é provável”, “possível” ou “impossível”. Essas sentenças significam (mean), com efeito, que “os dados relevantes disponíveis são em favor da”, ou “não são incompatíveis com” ou “são incompatíveis com a derrota do Partido Conservador nas próximas eleições”. Existem, portanto, pelo menos esses quatro tipos diferentes de fatos que podem ser e que, no discurso ordinário, são registrados, de modo apropriado e inteligível, em enunciados que contêm frases-em-'o” que não podem ser distinguidas entre si de um ponto de vista merante gramatical. É possível, contudo, reenunciá-los em formas verbais (forms of words) que, em virtude das suas formas gramaticais específicas, realmente exibam as diversas estruturas lógicas dos diferentes tipos de fatos registrados. 3. Por último, devo ainda pelo menos mencionar uma outra classe de frasesem-'o' sistematicamente enganadoras. Podemos considerar que as sentenças “a baleia não é um peixe e sim um mamífero” e “o verdadeiro inglês detesta o jogo sujo” ambas registram fatos. Nenhuma delas, porém, é acerca desta baleia ou deste inglês em particular, ambas podendo ser verdadeiras mesmo se não existissem baleias ou verdadeiros ingleses. Tais enunciados são, provavelmente, enunciados hipotéticos camuflados. Quero apenas assinalar aqui, contudo, que é óbvio que eles são camuflados. Escolhi esses três tipos principais de expressões sistematicamente enganadoras porque todas, igualmente, são enganadoras numa determinada direção. Todos os casos examinados sugerem a existência de novos tipos de objetos ou — para dizê-lo de outra forma — todos eles nos induzem na tentação de “multiplicar entidades". Em cada uma delas e em todos (isto é, no caso, das expressões quaseontológicas, das expressões quase-platônicas e das expressões quase-descritivas), considera-se erradamente que uma determinada expressão é uma expressão denotativa (denoting), quando, na realidade, ela não denota, sendo simplesmente semelhante do ponto de vista gramatical a expressões que são utilizadas para denotar. Na minha perspectiva, portanto, o preceito de Occam era este: “Não tratar todas as expressões que, do ponto de vista gramatical, são semelhantes aos nomes próprios ou às frases-em-'o” utilizadas referencialmente, como se, simplesmente por isso, elas de fato fossem nomes próprios ou frases-em-'o” utilizadas referencialmente”. Além desses, porém, existem ainda outros tipos de expressões sistematicamente enganadoras. Limitar-me-ei aqui a apenas mencionar alguns tipos que me ocorrem agora. “Sílvio é um suposto assassino” ou “um assassino presumido”, “Pedro é um possível ou provável prefeito”, “Roberto é um pretenso, aparente, simulado, espúrio ou falso herói”, “José é um futuro ou um passado membro do Parlamento”, etc. Todas essas sentenças sugerem algo que elas não significam (mean), insinuando que os sujeitos nomeados constituem uma espécie (kind) particular de assassino, de prefeito, de herói ou de membro do Parlamento. Se um suposto assassino, no entanto, não implica logicamente (entail) ser um assassino, assim como ser um provável prefeito não implica logicamente (entail) ser um prefeito. “Sílvio é popular” sugere que ser popular é algo como ser sábio, isto é, uma qualidade; na verdade, porém, trata-se de uma característica relacional, a qual não caracteriza Sílvio diretamente, mas as pessoas que gostam dele. “Sílvio é popular” significa (means), portanto, aquilo que é significado por “inúmeras pessoas gostam de Sílvio e o número das pessoas que gostam dele é maior do que o número das que não gostam ou das que são indiferentes a ele”, ou por qualquer outra sentença desse gênero.

  
    20 RYLE Creio já ter mostrado, entretanto, um número suficiente de exemplos para evidenciar em que sentido certas expressões podem aparentar significar (mean) algo totalmente diferente daquilo que elas de fato significam. Consequentemente, penso que mostrei em que sentido algumas expressões são sistematicamente enganadoras. Tenho por estabelecido, portanto, (1) que aquilo que é exprimido numa expressão pode, muitas vezes, ser exprimido em expressões que possuem formas gramaticais totalmente diferentes e (2) que, quando temos duas expressões, cada uma significando (meaning) o que a outra significa e ambas possuindo formas gramaticais diferentes, muitas vezes uma delas é mais sistematicamente enganadora do que a outra. Ora, isso significa que, embora um fato ou estado de coisas possa ser enunciado num número indefinido de enunciados com formas gramaticais bastante diferentes, o fato será mais bem enunciado em alguns do que em outros. O ideal (que talvez não se realize nunca) é que ele seja enunciado numa forma verbal completamente não enganadora. Ora, quando dizemos que uma forma de expressão é melhor do que outra, não queremos dizer com isso que ela é mais elegante, mais sucinta, mais familiar ou mais rapidamente inteligível para o ouvinte comum. O que pretendemos dizer e que, em virtude da sua forma gramatical, essa forma de expressão exibe (de um modo que as outras não conseguem exibir) a forma lógica do estado de coisas ou do fato que ela registra. Mas esse interesse na melhor maneira de exibir a torma lógica dos fatos não compete a todos, mas apenas ao filósofo. Quero agora apenas levantar (sem tentar resolvé-los) alguns problemas que surgem em consequência do que foi dito. |. A supor que uma expressão de uma determinada iormu gramatical seja adequada (ou, de algum modo, esteja próxima de ser adequada) para fatos de uma determinada forma lógica, é apenas para esses fatos, essa relação de adequação da forma gramatical à forma lógica constitui uma relação natura! ou convencional? De minha parte, não posso endossar o que parece ser a doutrina de Wittgenstein e da escola de gramáticos: lógicos que o seguem, segundo o qual aquilo que faz com que uma expressão seja formalmente adequada a um fato é uma certa relação pictórica biunívoca (a one-one picturing relation), real e não convencional, vigente entre a composição de expressão e à composição do fato. Com efeito, não consigo ver como (exceto numa reduzida classe de casos adrede selecionados) se possa considerar que um fato ou estado de coisas é semelhante ou mesmo dessemelhante, quanto à estrutura, a uma sentença; a um gesto ou a um diagrama. Um fato, com efeito, não é um conjunto — nem mesmo um conjunto organizado — de partes à maneira como uma sentença é um conjunto organizado de sons, ou como um mapa é um conjunto organizado de linhas c traços. Um fato não é uma coisa e, portanto, não é tampouco uma coisa organizada, É claro. no entanto, que um mapa pode ser semelhante à um pais ou a um sistema ferroviário e que, num sentido mais geral € mais vago, uma sentença, enquanto séric ordenada de sons, poderia ser um tipo de série semelhante à sequência de veículos num fluxo de tráfego ou à sequência dos dias da semana, Mas, no fator de Sócrates estar zangado ou no fato de que ou Sócrates era sábio ou Platão era desonesto, não consigo encontrar nenhuma concatenação de partes que seja tal que possamos legitimamente afirmar que uma concatenação de partes de discurso tenha o mesmo plano arquitetural que ele. E possivel. contudo, que essa dificuldade seja pura obtusidade da minha parte. Por outro lado. também não parece muito fácil aceitar a aparente alterna �

  
    EXPRESSÕES SISTEMATICAMENTE ENGANADORAS 27 tiva, de acordo com a qual é simplesmente por convenção que uma determinada forma gramatical se aplica de maneira especial aos fatos que têm uma certa forma lógica. Na realidade, com efeito, o uso (usage) corrente tolera perfeitamente expressões sistematicamente enganadoras. Além disso, é difícil explicar como, na gênese das línguas, os nossos antepassados (presumivelmente não filosóficos) poderiam ter decidido que uma dada forma gramatical deveria se aplicar a uma determinada forma lógica, ou como poderia essa aplicação lhes ter ocorrido. É de se presumir, com efeito, que o estudo das formas lógicas abstratas seja posterior à entrada no uso corrente de idiomas sintáticos. Na minha opinião, todavia, a adequação das formas gramaticais às formas lógicas é mais convencional do que natural, embora eu não suponha que ela resulte de arbítrio ou de um projeto deliberado. 2. Uma outra pergunta é a seguinte: como descobrir, em casos particulares, se uma expressão é ou não sistematicamente enganadora? Tenho a impressão de que a resposta seria mais ou menos assim. Deparamo-nos, muitas vezes, com certas expressões, que compreendemos e nas quais inclusive acreditamos, do tipo: “o sr. Pickwick é uma pessoa fictícia” e “o equador circunda o globo”. Ora, nós sabemos que, se essas expressões realmente dizem o que parecem dizer, seguirse-ão certas outras proposições. Imediatamente se faz claro, no entanto, que as proposições seguintes — as quais são consegiiências naturais das primeiras —: “o sr. Pickwick nasceu no ano tal” e “o equador tem tal espessura” não são simplesmente falsas, mas se revelam, à análise, estar em contradição com algum elemento presente naquilo de que elas parecem ser as consegiiências lógicas. A única solução está em perceber que ser uma pessoa fictícia não é ser uma pessoa de um tipo particular, e que o equador não cinge a terra no sentido de ser uma espécie qualquer de anel ou de faixa envolvendo a terra. Ora, perceber isso é constatar que as proposições originais não diziam o que, à primeira vista, pareciam estar dizendo. Paralogismos e antinomias evidenciam “então' que uma expressão é sistematicamente engattâdora, Apesar disso, as expressões sistematicamente enganadoras, tais como elas são entendidas pelo locutor e tais como elas são compreendidas pelo ouvinte, não contêm contradições. As pessoas não dizem realmente coisas filosoficamente sem sentido (philosophical nonsense), a menos que estejam filosofando ou — o que é algo bem diferente — a menos que estejam sentenciando. Na verdade, elas ' simplesmente utilizam expressões que, por uma causa qualquer — em geral, pelo desejo de concisão e para simplificar o discurso —, dissimulam em lugar de exibir as formas dos fatos registrados. E é precisamente à fim de revelar essas formas que nós abstraímos e generalizamos. Esses processos de abstração e de generalização já ocorrem antes de que a análise filosófica comece. Tudo indica, na verdade, que os resultados desses processos constituem o tema próprio (subject matter) da filosofia. O pensamento abstrato pré-filosófico é sempre iludido (misled) pelas expressões sistematicamente enganadoras e o próprio pensamento abstrato filosófico, cuja função própria reside em curar essa doença, é, na realidade, uma das suas vítimas mais graves. 3. Não conheço nenhum meio de classificar ou de fornecer uma lista exaustiva dos tipos (types) possíveis de expressões sistematicamente enganadoras. Suponho que o seu número seja, em princípio, ilimitado, mas que o número de tipos predominantes e obsessivos seja relativamente reduzido. 4. Não conheço nenhum meio de demonstrar que uma determinada expressão não tem absolutamente nada de sistematicamente enganador. O fato de não se ter ainda mostrado que dela surgem antinomias não constitui prova de que elas nunca surgirão. Nós podemos saber que, de duas expressões 'x' e'y” que regis �

  
    28 RYLE tram um mesmo fato, 'x" é menos enganadora do que 'y'; mas não é possível saber se 'x' não poderá jamais ser aperfeiçoada. S. A filosofia deve, então, envolver o exercício de um reenunciar sistemático. Isso não significa, contudo, que a filosofia seja um departamento da filologia ou da crítica literária. O reenunciar que a filosofia deve efetuar não consiste na substituição de um substantivo por outro ou de um verbo por outro. Nessa tarefa se distinguem os lexicógrafos e os tradutores. As reenunciações da filosofia consistem em transmutações de sintaxe, em transmutações controladas, não pelo desejo de elegância ou de correção estilística, mas pelo desejo de exibir aquelas formas dos fatos que a própria filosofia investiga. A minha conclusão, então, é a de que há, afinal de contas, um sentido em que é possível investigar autenticamente e até dizer 'o que significa realmente dizer isso e aquilo”. Podemos legitimamente perguntar. com efeito. qual é a forma real do fato registrado, quando essa forma é escondida ou dissimulada, e não exibida devidamente, pela expressão em questão. Além disso, podemos muitas vezes alcançar êxito em enunciar esse fato numa nova forma verbal que efetivamente exiba aquilo que a outra não conseguia exibir. No momento, estou fortemente inclinado a pensar que é nisso que consiste a análise filosófica e que é nisso que consiste a única função e toda a função da filosofia. Mas isso é algo que não pretendo justificar aqui. Uma vez que, porém, a confissão faz bem à alma, sou obrigado a admitir que não me sabem muito bem as conclusões que essas conclusões indicam. Eu preferiria, ao contrário, atribuir à filosofia uma tarefa mais sublime do que a mera detecção, em certas formas de expressão lingúísticas, das fontes de interpretações errôneas e de teorias absurdas que estão sempre a ressurgir. Por outro lado, no entanto, não tenho a menor dúvida de que a filosofia tenha pelo menos essa tarefa.

  
    CATEGORIAS * As doutrinas das categorias c as teorias dos tipos constituem explorações de um mesmo campo, campo esse que permanece ainda muito pouco explorado. Além disso, a sua exploração sc vê prejudicada, atualmente, por certas diferenças de vocabulário entre os filósofos, o que impede que um possa decifrar o mapa do outro. O meu objetivo, neste artigo, consiste mais em remover certos obstáculos a essa exploração do que em oferecer uma visão geral própria. A matéria tem alguma importância, pois não somente ocorre que as proposições cateporiais (category-propositions, isto é, asserções que enunciam que certos termos pertencem a certas categorias ou tipos) sempre são proposições filosóficas. mas a conversa também é — eu creio — verdadeira. Assim estaremos no escuro acerca da natureza dos problemas e métodos filosóficos, se não tivermos clareza acerca de tipos ou categorias. Começarei com algumas observações históricas, mas não a fim de exibir competência em palcontologia filosófica, nem, tampouco, a fim de tornar respeitáveis, nelas discernindo sangue normando, doutrinas pretensiosas, mas apenas como um meio conveniente de, simultancamente, tornar acessíveis as questões filosóficas c de explicar algumas terminologias tradicionais em que o tópico foi EXpresso. Ás categorias de Aristóteles Aristóteles pensava que a sua lista de Categorias era uma lista de quê? A palavra categoria significava o que a nossa palavra predicado significa, partilhando toda a falta de precisão e a ambigiiidade desse substantivo português. A lista de categorias de Aristóteles não era, entretanto, um glossário de todos os predicados que existem. Numa interpretação pelo menos plausível da doutrina, a lista de Aristóteles pretendia ser uma lista dos tipos últimos de predicados. Mas o que significa isso” Existem proposições simples, a saber, aquelas que não consistem de proposições mais clementares cm conjunção umas com as outras, isto é, existem proposições em cuja expressão não podem figurar conjunções tais como e, ot, se, embora, porque, etc. Algumas dessas proposições simples são proposições singulares, a saber, aquelas proposições cada uma das quais é acerca de pelo menos um objeto particular, nomeado ou diretamente indicado. Se reunirmos um certo número de proposições simples e singulares. todas clas semelhantes por serem acerca de um mesmo objeto particular ou dos mesmos particulares, então os aspectos sob os quais essas proposições serão diferentes serão dados pelos seus predicados. Esses predicados, por sua vez, são classificados Iraduzido do original inglês: “Categories”, publicado em Proceedings of the Aristotelian Society for 1938/39, Londres. A tradução baseou-se no texto publicado em Logic and Language, Second Series, editado por A. G. N. Flew, Oxford, Basil Blackwell, 1953, pr. 65-81.

  
    30 RYLE num número finito de famílias ou de tipos, podendo ser indicadas as diferenças entre os tipos, embora não definidas, da maneira seguinte. Qualquer proposição simples acerca de Sócrates, por exemplo, é uma resposta, provavelmente uma resposta falsa, a uma pergunta qualquer acerca de Sócrates. Qualquer pergunta determinada acerca de Sócrates engendrará uma gama de respostas possíveis, mas nem toda proposição acerca de Sócrates será uma resposta-a essa pergunta a seu respeito. Existem tantos tipos diferentes de predicados de Sócrates quantas espécies irredutivelmente diferentes de perguntas existem acerca dele. Assim, a pergunta: que tamanho? seleciona e reúne as respostas: um metro e oitenta de altura, um metro e sessenta de altura, oitenta quilos, sessenta quilos, etc., não selecionando bastante cabeludo, no jardim ou um pedreiro. Onde? seleciona e reúne predicados de localização; que tipo? seleciona predicados de espécie; parecido com o quê? seleciona qualidades, e assim por diante. Dois predicados quaisquer que satisfazem a mesma interrogação são da mesma categoria e dois predicados quaisquer que não satisfazem a mesma interrogação são de categorias diferentes. Na maior parte dos casos, Aristóteles parece contentar-se em tomar a linguagem ordinária como o seu fio condutor para a lista de espécies de perguntas e, portanto, de tipos de predicados. Esse programa de catalogar os tipos se expandiu a seguir, ou pelo próprio Aristóteles ou por seus seguidores. Não somente podemos levantar, acerca de um objeto particular, uma série de perguntas, cada uma das quais produzirá, nas suas respostas, um conjunto de predicados possíveis do particular em questão; podemos igualmente perguntar, com referência a qualquer um desses predicados: quem o possui? ou o que (no sentido de “qual”) o possui? As respostas a essas perguntas nomearão ou indicarão objetos particulares, como Sócrates, Fido, eu e a rainha. É óbvio que essas perguntas não engendram conjuntos de predicados e sim conjuntos de sujeitos ou de possuidores de predicados, isto é, substâncias particulares. Assim, Sócrates está na categoria de substância, ao passo que de nariz chato está na categoria de qualidade e marido, na categoria de relação. Como resultado dessa expansão, categoria não mais significava apenas tipo de predicado, mas tipo de termo, onde termo significa fator que pode ser abstraído num conjunto de proposições simples e singulares. A lista que Aristóteles realmente apresenta, de dez (ou, às vezes, de oito) tipos de termos, é, sem dúvida, insatisfatória. Alguns dos supostos últimos tipos nada mais são, evidentemente, do que ramos subordinados de outros tipos, e os critérios utilizados por Aristóteles para determinar se um termo pertence a essa ou áquela categoria eram (quando havia critérios) bastante vagos. Mas, para os seus objetivos, isso não importava muito. A sua principal exigência era a de ser capaz de distinguir (a) as qualidades das relações, (b) ambas das substâncias e (c) todas as três das espécies ou tipos. E isso ele era agora capaz de fazer, embora de maneira tosca e imprecisa. Restam ainda, contudo, outras coisas importantes a tratar, de sorte que devemos assinalar outros defeitos no seu esquema. 1. Não é um problema fácil o de decidir quando uma sentença exprime uma proposição simples. Com efeito, o fato de que uma sentença contenha um só verbo c nenhuma conjunção não prova que a proposição que ela exprime seja simples, isto é, que a sentença não poderia ser parafraseada por uma sentença contendo conjunções e uma pluralidade de verbos. E, na realidade, qualquer sentença que contém uma descrição ou qualquer sentença que contém um adjetivo disposicional como quebrável, ou, ainda, qualquer sentença que contém um nome de espécie é parafraseável ou exponível (exponible) sob a forma indicada. Um grande número de sentenças gramaticalmente simples exprimem proposições não

  
    CATEGORIAS 31 simples, sendo, portanto, exponíveis. (A lógica contemporânea consiste, em ampla medida, em levar a exponibilidade a sério.) Ora, isso implica que isolar os termos não é, tampouco, um problema fácil. Expressões nominativas e expressões predicativas gramaticalmente simples não representam (stand for) necessariamente, ou não representam muitas vezes, constituintes ou componentes logicamente simples de proposições. A classificação dos tipos de fatores que podem ser abstraídos em proposições simples deve ser adiada até a classificação das variedades de formas proposicionais. Em primeiro lugar, é necessário que tenhamos um sumário daquilo que é expresso por palavras formais (form-words), isto é, por palavras sincategoremáticas, como todo, algum, um, o, qualquer, não, se, ou, do que, etc., juntamente com um sumário daquilo que é expresso pelas construções gramaticais, antes de poder sequer esperar fixar quaisquer palavras categoremáticas para serem catalogadas. 2. Além disso, necessitamos de um método para exibir e — o que é muito diferente — de um método para estabelecer homogeneidades de tipos e heterogeneidades de tipos. O método de Aristóteles, na medida em que ele teve um método, parece ter consistido em coletar as interrogações ordinárias do discurso cotidiano. Ele rotula, então, os seus tipos mais importantes mediante substantivos formados a partir dessas palavras interrogativas. Nenhuma razão é apresentada, entretanto, para supor que o estoque grego de palavras interrogativas é tão econômico quanto possível ou tão rico quanto se poderia desejar. Apesar disso, o seu fio condutor, tal qual era, não era completamente estúpido. Afinal de contas, com efeito, função proposicional nada mais é do que um modo sofisticado de escrever pergunta. A função proposicional x tem o nariz chato só é diferente quanto às associações práticas de quem tem o nariz chato?; e Sócrates é b não mostra nem mais nem menos do que Onde está Sócrates?, Como (qualis) é Sócrates? ou Qual é o tamanho de Sócrates?, dependendo do genre selecionado para &. (Cf. Lewis e Langford, Symbolic Logic, pp. 332-4; e Carnap sobre “W... questions” in Logical Syntax of Language, p. 296.) A fim de enunciar de maneira mais precisa em que ponto Aristóteles se encontrava no caminho certo e em que ponto o seu empreendimento não foi bem sucedido, e também porque deles necessitaremos mais adiante no desenrolar deste artigo, quero introduzir aqui alguns termos técnicos. E evidente que as sentenças, num certo sentido, contêm partes, pois duas sentenças podem ser parcialmente semelhantes e parcialmente dessemelhantes. Chamemos de fatores sentenciais (sentence-factors) a toda expressão parcial que pode figurar em sentenças que são diferentes sob outros aspectos. Assim palavras isoladas serão fatores sentenciais, assim como também o serão frases com um grau qualquer de complexidade, bem como cláusulas completas. Assim, na sentença: Eu sou o homem que escreveu este artigo, eu, o homem que, que escreveu este artigo, escreveu este artigo são, todos eles, fatores sentenciais. Eu os denomino fatores e não partes, visto que partes poderia sugerir — e a sugestão é falsa — que os elementos assim abstraídos podem existir fora de quaisquer combinações que constituem sentenças e — o que é ainda pior — que eles podem ocorrer indiferentemente em qualquer posição, em qualquer combinação dessas; isto é, poderia sugerir que eles são, ao mesmo tempo, elementos independentes e que podem ser arbitrariamente combinados. A palavra fator pretende sugerir — e a sugestão é verdadeira — que eles só podem ocorrer como fatores em certos tipos de complexos e que eles só podem ocorrer nesses complexos sob determinadas maneiras. Ora, ainda que os fatores sentenciais não possam ser extraídos de todas as combinações, eles podem ser abstraídos de qualquer combinação específica. Se

  
    32 RYLE tomarmos uma sentença qualquer, substituindo qualquer fragmento seu por uma linha pontilhada ou pela frase assim e assim, o que restará será um fator sentencial com um sinal (a saber, assim e assim ou a linha pontilhada) para mostrar que e como o fator sentencial deverá ser completado. A linha pontilhada, contudo, embora exija um complemento qualquer, toleraria, como seus complementos, qualquer um dentre uma gama indefinida de fatores. Assim, Sócrates é... ou Eu sou O homem que assim e assim, ou ainda isso e aquilo implica que amanhã é sábado não são sentenças, mas apenas esquemas de sentenças (sentences-frames), cujas lacunas devem ser completadas por outros fatores sentenciais. É claro que os complementos requeridos deveriam ser de diferentes tipos nos três esquemas diferentes mencionados acima. ... feio completaria o primeiro, ... visitou Edimburgo ontem completaria o segundo e o fato de que hoje é sexta-feira completaria o terceiro, e nenhum deles completaria qualquer um dos outros. Embora nem todo fator seja apropriado para ser o complemento de uma lacuna qualquer, existe, no entanto, uma gama indefinida de fatores possíveis, de mesmo padrão, que completaria qualquer lacuna dada. Assim nós abstraímos, em qualquer sentença concreta, um fator de outro fator ou de outros fatores, colocando linhas pontilhadas ou signos de lacuna (como assim e assim, x,P ou p) em lugar ou nos lugares desse outro fator ou fatores. Um signo de lacuna não é, ele próprio, uma palavra, uma frase ou uma cláusula nem, tampouco, o nome ou a descrição de uma palavra, frase ou cláusula. Ele é o nome ou índice de um lugar para um fator sentencial ou para quaisquer fatores sentenciais de uma gama de fatores sentenciais apropriados. Ora, as sentenças e fatores sentenciais são portuguesas ou alemãs, escritas a lápis, sussurradas ou berradas, em gíria ou em termos pedantes, e assim por diante. Aquilo de que a lógica se ocupa é algo indiferente a essas diferenças, a saber (é sempre conveniente dizê-lo, embora a afirmação possa induzir em erro), das proposições e das partes ou fatores das proposições. Quando duas sentenças de línguas, vocabulários, autores e datas diferentes dizem a mesma coisa, aquilo que elas dizem pode ser considerado em abstração dos diferentes atos de dizê-lo, o que não nos obriga a supor que aquilo que elas dizem está para esses atos de dizer como uma cidade está para os postes sinalizadores que apontam para ela. Além disso, assim como nós distinguimos as proposições das sentenças que as propõem, da mesma maneira nós distinguimos os fatores proposicionais (proposition-factors) dos fatores sentenciais que os exprimem. Também nesse caso, contudo, não devemos supor que isso significa que o mundo contém vacas, terremotos e fatores proposicionais, do mesmo modo como não estamos, tampouco, autorizados, pelo fato de podermos distinguir as duas faces de uma moeda, a inferir que, quando tenho uma moeda na mão, tenho três coisas na minha mão, a moeda e as suas duas faces. A seguir, vimos que a lacuna, num esquema de sentença dado, pode ser preenchida por alguns complementos alternativos, mas não por quaisquer complementos alternativos. Há aqui, porém, dois tipos de pode. Assim e assim está na cama exige gramaticalmente, como complementos para a lacuna indicada por assim e assim, substantivos, pronomes ou frases substantivas, como as frases descritivas. Assim, sábado está na cama não infringe nenhuma regra de gramática. Apesar disso, a sentença é absurda. Não basta apenas, por conseguinte, que os complementos possíveis sejam de determinados tipos gramaticais; é necessário também que eles exprimam fatores proposicionais pertencentes a certos tipos lógicos. Os vários fatores que ocorrem numa sentença não absurda são tipicamente apropriados uns aos outros; os que figuram numa sentença absurda, ou alguns deles, são tipicamente inapropriados uns aos outros. Dizer que um dado fator

  
    CATEGORIAS 33 proposicional é de uma determinada categoria ou tipo é dizer que a sua expressão poderia, sem absurdo, completar certos esquemas sentenciais. Se for correta a interpretação que dei à doutrina das categorias de Aristóteles, poderemos dizer que essa doutrina estava, sob um aspecto importante, na via certa. Com efeito, as sentenças interrogativas, quando consideradas em abstração das suas funções práticas como pedidos ou como ordens, são esquemas sentenciais e as palavras interrogativas que nelas aparecem são signos de iacuna. Ao distinguir as variedades de tipos de perguntas, Aristóteles estava utilizando um método geral para exibir as variedades de tipo dos fatores que poderiam constituir respostas a essas perguntas ou que poderiam constituir complementos aos signos de lacuna. Por outro lado, entretanto, o seu procedimento possuía os seguintes defeitos. Aristóteles tenta classificar apenas os tipos de uma pequena subclasse de fatores proposicionais, a saber, os constituintes e componentes de proposições simples singulares. Chamemos esses constituintes pelo seu título tradicional (e caracteristicamente ambíguo) de termos. Todos os termos são fatores, mas a maioria dos fatores não são termos. O procedimento de Aristóteles não oferece nenhum teste para determinar quando um fator sentencial representa (stand for) e quando não representa um termo. Além disso, ele parece supor que uma palavra gramaticalmente simples sempre representa (stand for) um constituinte ou um componente de uma proposição simples. Aparentemente, ele se apóia exclusivamente no senso comum e no modo comum de falar para recolher evidências de que um dado fator é apropriado para preencher uma determinada lacuna. Ainda pior do que isso: ele não reconhece que os tipos de fatores controlam e são controlados pela forma lógica das proposições em que eles podem figurar, com exceção do caso solitário das substâncias particulares que, Aristóteles reconhece, não podem ocupar, naquilo que ele considera como proposições simples, as vagas das qualidades, das relações, das grandezas, das posições, das espécies, etc. Com os lógicos de épocas posteriores, Aristóteles parece ter pensado que, embora os termos se liguem em proposições e embora existam vários tipos de termos, só existe, não obstante, um único tipo de ligação. Com efeito, o mesmo termo que, numa proposição, ocorre como sujeito, pode ocorrer como predicado numa outra. Assim como qualquer letra do alfabeto pode ser justaposta a qualquer outra letra, sem que se modifique o desenho dessas letras, assim também parece que se acreditou que não existe nenhuma interação entre a forma de uma proposição e os tipos dos fatores que a. compõem. Dessa maneira, não se estabeleceu nenhuma conexão entre, de um lado, as propriedades formais das proposições que tornam possíveis ou impossíveis as inferências que contêm tais proposições e, de outro lado, as propriedades formais ou os tipos dos termos ou dos outros fatores que figuram nelas. As regras silogísticas que Aristóteles descobriu giram em torno dos conceitos expressos por palavras formais (form-words) tais como todo, algum, isto, não, e e implica, mas o tratamento que ele dá a elas não contamina nem é contaminado pela sua classificação dos tipos de termos. É como se um gramático apresentasse, no seu primeiro capítulo, definições dos tipos de partes do discurso, tais como substantivos, preposições, verbos, conjunções, etc., apresentando, num capítulo posterior, uma discussão totalmente independente relativa às regras de sintaxe, quando, na realidade, essas regras, justamente, já devem estar latentes nas noções de substantivo, de verbo, de conjunção, etc. É tratar com elementos que podem ser arbitrariamente combinados com fatores cujas funções determinadas, nas combinações em que podem ocorrer, é exatamente aquilo que constitui os seus tipos.

  
    34 RYLE Saber tudo acerca da forma lógica de uma proposição e saber tudo acerca dos tipos lógicos dos seus fatores é saber uma só e mesma coisa. (Peço desculpas, mas não com muita humildade, pela terminologia pela qual, aqui c em outros momentos deste artigo, substituí a terminologia de funções proposicionais, variáveis, valores e o resto. Faço isso pela simples razão de que essa última terminologia levou a inúmeras confusões. Em especial, cla não consegue deixar evidenciado se, ao falar de funções, variáveis, valores, etc., estamos falando de certos tipos de expressões ou falando, com certas expressões, de certos tipos de coisas. O que é que deveríamos dizer ser um valor da variável x em x tem o nariz chatô: Sócrates ou Sócrates? A terminologia que utilizo tenciona ser abertamente semântica. Os itens que a compõem, também, tencionam ser razoavelmente autoexplicativos.) As formas de juízo e as categorias de Kant A doutrina das categorias de Kant parte de uma direção bem diferente da de Aristóteles e aquilo que ele arrola como categorias é bastante diverso do que Aristóteles coloca no seu índice. Singularmente, Kant declara que o seu propósito é idêntico ao de Aristóteles, no que ele se engana, salvo num sentido bem amplo e vago. Infelizmente, para três das suas quatro rubricas de categorias, Kant toma emprestadas as mesmas etiquetas que Aristóteles havia utilizado para três das suas dez rubricas. Como veremos, quantidade, qualidade e relação significam tipos completamente diferentes de coisas para os dois filósofos. Kant começa apresentando um catálogo das formas de juízo, isto é, um catálogo das várias maneiras nas quais uma proposição pode se assemelhar ou diferir de uma outra, não quanto ao tópico mas quanto à forma. Kant não faz nenhuma tentativa de definir a noção de forma ou sequer de justificar o seu catálogo, exceto declarando — o que é falso — que ele é derivado das descobertas da lógica tradicional, que ele supõe ser um corpo completo de verdade estabelecida. (1) Todas as proposições são determinadas com relação à quantidade, isto é, com relação à extensão dos seus sujeitos, devendo, portanto, ser ou universais, ou particulares, ou singulares, isto é, da forma todo, algum, ou isto/este; (2) todas as proposições são ou afirmativas, ou negativas, ou infinitas, que são as três qualidades das proposições; (3) todas as proposições são de um dos três padrões de relação seguintes; s é P, se p, então q e p ou q; e (4) todas as proposições têm uma das três variedades de modalidade, isto é, são da forma é, da forma pode ser ou da forma deve ser. Essas formas de juízo ainda não são as categorias de Kant, mas a fonte de onde ele propõe, de maneira um tanto misteriosa, derivá-las ou deduzi-las. A linha de abordagem de Kant era, em princípio, muito mais esclarecedora do que a de Aristóteles. Infelizmente, a sua execução foi irremediavelmente mal orientada. A sua subvariedade de juízos infinitos é uma fraude; existem inúmeros tipos de juízos universais, mas o tipo que Kant estava considerando deveria figurar sob a rubrica dos juízos hipotéticos; a divisão em juízos assertórios, problemáticos e apodíticos é forçada, pois os dois últimos são casos especiais de juízos hipotéticos; a divisão em categóricos, hipotéticos e disjuntivos, além de incorporar uma divisão cruzada, contém uma omissão escandalosa, pois (a) o que Kant tinha em mente era a distinção entre proposições simples e compostas e (b) ele omitiu, dessa útima classe, as proposições conjuntivas da forma p e q. Só das proposições simples é que se pode dizer verdadeiramente que elas devem ser afirmativas ou negativas e universais, particulares ou singulares, visto que, numa proposição conjuntiva, disjuntiva ou hipotética com dois membros, por exemplo,

  
    CATEGORIAS as uma das proposições ligadas pode ser de uma dessas formas, enquanto que a segunda pode ser de uma das outras formas. A distinção entre as formas disjuntiva e hipotética é falsa. Não foi estabelecida nenhuma distinção evidente entre proposições gerais e não gerais; não se encontra nenhum lugar para proposições do tipo: sete vacas estão no campo, a maioria dos homens usa casacos, João está provavelmente morto. E, finalmente, nas proposições simples singulares, não se estabelece nenhuma distinção entre proposições atributivas e proposições relacionais; a categoria aristotélica dos predicados relacionais é completamente ignorada. Na realidade, Kant simplesmente deixa de seguir a doutrina das categorias de Aristóteles, pois ele não assinala nenhuma diferença de tipo no interior das proposições de sujeito e predicado, roubando os títulos qualidade, quantidade e relação para os seus objetivos próprios, que são bem diversos dos de Aristóteles. Isto é, na utilização de Aristóteles, verde, doce e honesto significam (signify) qualidades, mas, na utilização de Kant, qualidade significa o fato de uma proposição ser afirmativa ou negativa. Quantidade, para Aristóteles, é o nome da família de predicados de grandeza ou de tamanho; para Kant, é o nome do aspecto segundo o qual as proposições são da forma todo..., ou da forma algum... ou da forma isto/este.... As relações, finalmente, na utilização de Aristóteles, são predicados do gênero primo de, acima de, maior do que, mas, na de Kant, elas são aquilo que é expresso por conjunções tais como se, ou e (como ele deveria ter acrescentado) e. Dito tudo isso, porém, devemos reconhecer que Kant estava identificando, como fundamentais na busca das categorias ou dos tipos, certos fatos que Aristóteles simplesmente não havia observado nesse domínio. Kant percebeu que existe uma grande variedade de aspectos nos quais as proposições podem ser formalmente semelhantes ou dessemelhantes. Como vimos, as funções (róles) de palavras formais como todo, algum, o, um, qualquer, se, ou, e, não, não foram assinaladas na doutrina das categorias de Aristóteles, e os seus seguidores medievais relegaram essas palavras ao limbo sob a apelação (de má vontade) de sincategoremáticas. A doutrina de Kant (embora ele não assinale o fato) resgatou-as do limbo da lógica para o próprio gabinete de trabalho dessa. Aristóteles, via de regra, parece supor que, embora exista uma variedade razoável de tipos de fatores, só existe, não obstante, uma única espécie de ligação a que eles estão sujeitos. (Na sua doutrina dos predicáveis, Aristóteles entreviu que existem diferentes espécies de ligações nas proposições gerais, mas não permitiu que isso modificasse a sua teoria dos termos.) Kant percebe que existe uma imensidade de tipos de ligações e que elas determinam ou são determinadas pelos tipos de fatores que podem ser unidos. A teoria de Aristóteles é uma teoria alfabética dos fatores e uma teoria de simples justaposição das combinações desses fatores; a de Kant, ao contrário, é uma teoria sintática a respeito das combinações de fatores e, consequentemente, uma teoria sintática a respeito dos tipos desses fatores. Pelo menos é assim que eu interpreto os seus pronunciamentos críticos acerca das funções de unidade. As categorias de Kant, entretanto, não são idênticas às suas formas de juízo. De uma maneira obscura, elas constituem as projeções dessas formas lógicas sobre os domínios das coisas e dos acontecimentos naturais. Os fatos naturais, isto é, os fatos que podem ser estabelecidos por observação, por memória de observações, por indução a partir de observações ou por inferência causal a partir de observações, incorporam, todos eles, certos princípios de estrutura que, de algum modo, são derivados dos itens que figuram na tábua das formas de juízo. A natureza consiste em coisas que possuem grandezas extensivas e intensivas, que se encontram em determinados estados em momentos particulares

  
    36 RYLE do tempo e que passam por mutações ou perpetuações de estado em conformidade com leis causais. Tudo o que é empírico deve incorporar essas categorias e nada que não for empírico pode incorporá-las. As proposições metafísicas, portanto, pecam contra as regras categoriais (category-rules). Não é necessário examinar aqui a misteriosa metapsicologia mediante a qual Kant tenta provar que a natureza deve ser constituída dessa maneira e, ao mesmo tempo, que nós podemos saber que ela é assim constituída. Mais pertinente aqui seria uma exposição das diferenças que Kant declara descobrir entre os seus tipos lógicos e as suas categorias ou tipos naturais. Parece que ele confusamente acreditava que existem duas espécies de fatos ou proposições — os fatos ou proposições dos lógicos e os fatos ou proposições dos cientistas —, e que as formas desses últimos são enteadas das formas dos primeiros. Tal ponto de vista, contudo, seria absurdo, pois as formas dos lógicos, na realidade, nada mais são do que aquilo que eles abstraem de conjuntos de proposições parcialmente semelhantes e parcialmente dessemelhantes, proposições essas que, com toda a probabilidade, saem diretamente dos textos de cientistas, historiadores, exploradores, matemáticos ou teólogos. Creio, portanto, que a suposta distinção é espúria. Kant não traz contribuição ao problema técnico de como exibir ou simbotlizar homogeneidades e heterogeneidades de tipo, em abstração dos fatores concretos que as exemplificam. Tampouco nos explica como elas se estabelecem, exceto por nos recomendar a leitura da lógica tradicional. Antes de deixar a história desse tópico, deveríamos assinalar uma pressuposição que foi partilhada por Kant e Aristóteles e que acredito ser irrefletidamente partilhada por um certo número de filósofos contemporâneos. A pressuposição é a de que existe um catálogo finito de categorias ou tipos; por exemplo, que existem apenas dez (ou oito) tipos de termos, ou que existem precisamente doze padrões de juízos, exatamente da mesma maneira como existem apenas vinte e seis letras no alfabeto inglês, apenas sessenta e quatro casas no tabuleiro de xadrez e apenas seis espécies de peças de xadrez. Isso parece ser puro mito. Existem vários movimentos no xadrez, mas não existe nenhuma lista finita desses movimentos; também existem várias construções gramaticais de sentenças inglesas, mas não pode haver nenhuma tábua completa dessas variedades. O escolasticismo é a crença num decálogo de categorias, mas não conheço nenhum fundamento para essa crença. Segue-se daí que não acredito que jamais possamos dizer, a propósito de um simbolismo-código da lógica formal, que os seus símbolos são, finalmente, adequados para a simbolização de todas as possíveis diferenças de tipo ou de forma. Ele poderá ser adequado, é claro, para a exibição de todas as diferenças de tipo que nos interessam no transcurso de alguma investigação particular. Generalização do tópico Quando uma sentença é (não verdadeira ou falsa) sem sentido (nonsensical) ou absurda, embora o seu vocabulário seja convencional e a sua construção gramatical seja regular, nós dizemos que ela é absurda porque pelo menos uma das expressões que a compõem não é do tipo adequado para ser ligada, ou para ser ligada daquela maneira com a outra expressão ou com as outras expressões que a compõem. Podemos dizer que essas sentenças cometem infrações de tipo que infringem regras de tipo. Mais tarde, a atenção dos lógicos veio a se concentrar em certas espécies de infrações de tipo, como aquelas que são cometidas por estou mentindo neste momento e “Heterológico” é heterológico.

  
    CATEGORIAS E, Essas espécies de infração têm muito interesse, pois o seu caráter absurdo não é inteiramente Óbvio, manifestando-se apenas por engendrarem contradições ou círculos viciosos, ao passo que sábado está na cama já é obviamente absurda, antes mesmo que percebamos as contradições que resultam da hipótese de ser ela verdadeira. Além disso, podemos realmente ser levados, através de argumentos aparentemente válidos, a propor proposições da primeira espécie, ao passo que só a intenção deliberada de produzir um palavrório sem sentido poderia nos levar a formular sentenças da última espécie. Isto é, algumas infrações de tipo são insidiosas, outras não. São as insidiosas que nos obrigam a considerar regras de tipo; só atentamos para as outras, ao contrário, porque já estamos considerando regras de tipo. Seria um erro, no entanto, restringir a teoria dos tipos a uma teoria relativa apenas a certas regras de tipo especiais. Levantar a pergunta: a que tipo ou categoria pertence o assim e assim? é perguntar: em que tipos de proposições verdadeiras ou falsas, e em que posições nessas proposições pode o assim e assim figurar? Ou, para dizê-lo em termos semânticos, é perguntar: em que espécies de sentenças não absurdas, e em que posições nessas sentenças, pode a expressão assim e assim figurar? e, inversamente: que espécies de sentenças tornar-se-iam absurdas pela substituição de um dos seus fatores sentenciais pela expressão assim e assim? Adotei a palavra absurdo, de preferência a sem sentido (nonsensical) ou a sem significação (imneaningless) pela razão de que essas duas últimas palavras são aplicadas. muitas vezes, a ruídos como xazam e abracadabra e, algumas vezes, também a arranjos de palavras que não obedecem a uma construção gramatical regular. Além disso, as duas toram recentemente adotadas para objetivos polêmicos, em suporte de uma teoria específica. Absurdo tem associações úteis com a reductio ud absurdum, e até mesmo a sua nuança de ridículo tem certa utilidade, pois inúmeras anedotas são, na realidade, brincadeiras com tipos (type-pranks). Os tipos são tipos de quê? Só expressões podem ser atirmadas ou negadas como absurdas. A natureza não apresenta absurdos. Não podemos nem mesmo dizer que pensamentos, como crenças, suposições ou concepções, são ou não são absurdos. Pois o que é absurdo é impensável. Em geral, portanto, é mais prudente exprimir a lógica no vocabulário semântico e exprimir as nossas teorias e indagações de tal forma que sempre tenhamos presente que estamos considerando se tais e tais expressões podem ou não ser unidas, de tais e tais maneiras, a outras expressões. O perigo está, é claro, em que os outros pensem, e em que nós mesmos pensemos, que estamos falando de gramática, como se fizesse parte de um único tópico dizer: os substantivos no plural não podem ter verbos no plural e a linha pontilhada em “... é falso” pode ser completada com: “o que você está dizendo neste momento...”, mas não pode ser completada com: “o que eu estou dizendo neste momento...” Tentamos dizer, então, que os absurdos resultam de uma ligação imprópria. não de expressões, mas daquilo que as expressões significam (signifv), embora a ligação e a ligação inadequada disso sejam efetuadas mediante operações sobre as suas expressões. Não há, contudo, nem pode haver nenhum título unívoco para todos os significata das expressões, pois se tal título existisse, todos esses significata seriam de um só e mesmo tipo. E era exatamente isso, no fundo, o que havia de errado

  
    38 RYLE com a terminologia lockiana das idéias e com a terminologia meinonguiana dos objetos, pois essas palavras eram empregadas precisamente para executar essa tarefa impossível. Outros títulos habitualmente utilizados possuem, igualmente, transtornos adicionais. Termos guarda ainda algumas das suas associações tradicionais, e deveria ser utilizado — se é que deveria ser realmente utilizado — para particulares, qualidades, relações, etc. Conceitos não cobre particulares nem as proposições completas nem mesmo os complexos de conceitos. Assim, utilizo fator proposicional (entendendo-o de maneira a que tenha todas as possíveis ambigiidades de tipo) para abranger tudo aquilo que é significado por qualquer expressão, simples ou complexa, que possa ser o complemento de um signo de lacuna num esquema de sentença qualquer (ou que possa ser o valor de uma variável numa função proposicional qualquer). Se me perguntarem questões do gênero: existem fatores proposicionais?, quantos deles existem”, eles são mentais?, como são eles?, a minha resposta será: todas essas perguntas são perfeitamente ridículas, pois “fator” é e pretende ser o ponto de encontro de todas as ambigiiidades de tipo. E claro que poderíamos dispensar qualquer uma dessas palavras, pois as suas funções são puramente estenográficas. As perguntas acerca dos tipos de fatores são, num certo sentido, simplesmente perguntas acerca das possibilidades de co-signifiçância (co-significance) de certas classes de expressões. Por outro lado, no entanto, assim como o vocabulário em termos de fator (como também o vocabulário em termos de idéia) pode nos aprisionar num mito, assim também o vocabulário semântico pode nos aprisionar numa confusão entre questões lógicas e questões gramaticais. Dois fatores proposicionais pertencem a categorias ou tipos diferentes se existem esquemas de sentença de tal sorte que, quando as expressões para esses fatores são introduzidas como complementos alternativos nos mesmos signos de lacuna, as sentenças resultantes são significantes num caso e absurdas no outro. Embora seja tentador, não é inteiramente correto dizer, como conversa do que acaba de ser afirmado, que dois fatores são do mesmo tipo se existir um caso qualquer em que ambos possam preencher a mesma lacuna. Com efeito, eu e aquele que escreveu este artigo podem ser nominativos alternativos em um grande número de sentenças significantes, mas não é verdade que os dois podem preencher a lacuna em ... nunca escreveu/escrevi um artigo. Segue-se daí que, embora quase sempre seja correto, nem sempre é totalmente correto dizer que todo signo de lacuna, no seu contexto num determinado esquema de sentença, indica a categoria de todos os seus possíveis complementos. Por outro lado, sempre que um signo de lacuna específica admitir, dessa maneira, complementos diferentes quanto ao tipo, esse signo de lacuna possuirá uma ambigiiidade quanto ao tipo, que poderia ser evitada por um simbolismo mais adequado. Com efeito, o fato de que uma determinada lacuna num esquema de sentença pode ser preenchida por complementos entre os quais existem certas diferenças de forma já constitui, por si só, um fato acerca dos tipos desses complementos diferentes. Rá A gênese dos enigmas de tipo De que maneira viemos a nos instruir acerca das formas de proposições ou dos tipos de fatores proposicionais? Ou, para exprimi-lo de forma menos novidadeira, o que é que torna urgente para nós descobrir definições ou análises de conceitos? Com efeito, não é gratuitamente que buscamos minuciosamente, nos

  
    CATEGORIAS 39 dicionários e enciclopédias, noções para elucidar. Os problemas de tipo parecem se impor a nós sob duas maneiras principais. (1) Existem conceitos com os quais estamos perfeitamente familiarizados e que podemos empregar com impecável competência, conceitos, por exemplo, que ocorrem continuamente em questões que sabemos muito bem como resolver. No entanto, classes inteiras de proposições ordinárias, que contêm um ou mais conceitos desses, algumas das quais proposições temos razões perfeitamente boas de aceitar como verdadeiras, são excluídas como falsas por outras proposições, não menos bem autenticadas, que contêm outros conceitos igualmente familiares. Numa palavra, defrontamo-nos com antinomias. Estamos certos de que algumas proposições de uma família de proposições são verdadeiras e de que algumas proposições de uma outra família também são verdadeiras e, no entanto, a verdade de qualquer proposição pertencente a uma família parece contradizer redondamente todas as proposições da outra família. Vejo um bastão curvo e o bastão é reto; devo ser censurado por uma ação, e essa ação derivou de um caráter que me foi transmitido pelos meus antepassados e moldado pela minha escola, e assim por diante. Ora, se a contradição aparente, ou melhor, se a classe de contradições pode ser resolvida, ela só poderá sê-lo porque as formas lógicas das proposições conflitantes não são aquilo que tínhamos suposto, pois é somente em virtude das suas formas ou dos tipos dos seus fatores que as proposições implicam ou não (ou implicam as negativas de) umas às outras. (2) A seguir, quando já começamos a explorar os mecanismos de alguns dos nossos conceitos e proposições, encontramo-nos embaraçados por certas perplexidades puramente técnicas. Não estamos muito seguros de como utilizar os nossos próprios instrumentos profissionais. Por outro lado, nós só desejamos estar certos a respeito do desenho das nossas chaves-mestras porque pretendemos utilizá-las em fechaduras que se revelaram recalcitrantes antes de começarmos as nossas operações — a menos que o virtuosismo sempre nos tenha sustentado. Investigações como esta, sobre a natureza das categorias, ou sobre as espécies de relações, constituem, na realidade, questões técnicas desse gênero. Qualquer conceito, entretanto, cujo mapa não foi estabelecido, pode engendrar antinomias, pois ignorar o seu mapa significa ignorar algumas das implicações e compatibilidades das proposições que o contêm. Os conceitos do senso comum, das ciências e da própria filosofia podem engendrar, todos eles, e efetivamente engendram, antinomias. O problema do caráter interno (internality) das relações surgiu de antinomias resultantes do conceito técnico que os filósofos têm de reiação. Como se determinam os tipos? Sabe-se, há muito tempo, que aquilo que uma proposição implica, ela o implica em virtude da sua forma. E o mesmo ocorre com aquilo com o qual uma proposição é compatível ou incompatível. Vamos rotular de ligações (liaisons) a todas as relações lógicas de uma proposição, isto é, aquilo que ela implica, aquilo pelo qual ela é implicada, aquilo com o qual ela é compatível e aquilo com o qual ela é incompatível. Ora, qualquer aspecto sob o qual duas proposições diferem quanto à forma terá como reflexo certas diferenças nas suas ligações. Assim, duas proposições que são formalmente semelhantes sob todos os aspectos, exceto pelo fato de que um fator, numa delas, é diferente quanto ao tipo de um fator parcialmente correspondente na outra, possuirão ligações que são correspondentemente dessemelhantes. Na verdade, as ligações de uma pro �

  
    40 RYLE posição não se limitam a refletir simplesmente as propriedades formais das proposições e — o que já está envolvido nisso — as propriedades formais de todos os seus fatores. Num certo sentido, elas são a mesma coisa. Saber tudo acerca das suas ligações significa saber tudo acerca da estrutura formal da proposição, e vice-versa. Embora eu possa, é claro, considerar ou acreditar numa proposição sem ter ainda observado todas as suas ligações. Na verdade, é necessário que eu a apreenda antes de poder considerar as suas ligações, pois, do contrário, eu não poderia ser vítima de antinomias. A operação que consiste em extrair o tipo de um fator não pode excluir a operação que consiste em revelar as ligações das proposições que contêm esse fator. Em essência, elas constituem uma só operação. É claro que, no caso das espécies familiares de proposições sobre os quais os lógicos trabalharam durante séculos ou décadas, abreviamos a investigação, subsumindo-as diretamente sob as fórmulas apropriadas. Mas ser informado de que uma proposição é da forma Sé Pou da forma Ex.px « Wx não é ser informado de nada, a menos que sejamos capazes de trabalhar com os símbolos em código, de acordo com as regras da sua utilização, vale dizer, a menos que saibamos como interpretar as ligações, cujos padrões são aquilo que esses símbolos prescrevem. Ora, a operação de formular as ligações de uma proposição é simplesmente a atividade de raciocínio ou de argumentação (na qual não é necessário, é claro, que haja, embora possa haver, um objetivo polêmico). E essa é a razão pela qual filosofar é argumentar e é exatamente esse elemento de raciocínio que, via de regra, é omitido nas mais recentes definições de filosofia como análise, pois tais definições sugerem, em geral, que analisar consiste numa espécie de parafrasear. Ora, alguns tipos de paráfrase não têm nenhuma força de elucidação filosófica, pois elas deixam de exibir precisamente aqueles aspectos das proposições e dos seus fatores cuja obscuridade nos envolve em antinomias, a saber, as suas ligações que derivam dos seus tipos e formas lógicas ou que os constituem. O simples aumento de prolixidade não é suficiente. Saber quando um argumento é filosófico e quando não o é são questões ulteriores cuja discussão estaria deslocada aqui. O tipo das proposições categoriais Chamo de proposição categorial (category-proposition) a uma proposição que afirma alguma coisa acerca do tipo lógico de um fator ou de um conjunto de fatores. Alguns tipos foram oficialmente reconhecidos, tendo recebido marcas registradas, como qualidade, estado, substância, número, construção lógica, categoria, etc. Poderíamos denominá-los de palavras categoriais (category-words). Carnap os chama, de um modo que induz em erro, de palavras universais. No entanto, as proposições que afirmam que determinados fatores pertencem a tipos que já têm nomes só diferem, do ponto de vista da economia da expressão, de proposições que afirmam que certos fatores pertencem a tipos de que se faz uma descrição. Todas essas proposições são proposições de filósofos (não necessariamente, é claro, de filósofos profissionais ou pagos), e creio que a conversa também é verdadeira. Ora, as asserções acerca dos tipos de fatores são, como vimos, asserções a respeito de quais espécies de combinações desses fatores com outros produziriam absurdos e quais combinações não produziriam absurdos. Assim, dado que só disposições de símbolos podem ser afirmadas como absurdas e, por conseguinte, negadas como absurdas, segue-se que as proposições categoriais são pro �

  
    CATEGORIAS 41 posições semânticas. Isso não implica que elas sejam do mesmo tipo que as proposições dos filósofos, dos gramáticos ou dos lexicógrafos. Não existem proposições categoriais inglesas opostas a proposições categoriais alemãs nem ocidentais opostas a orientais. Por outro lado, isso não implica, tampouco, que elas não possam dizer nada a respeito da natureza das coisas. Se a perplexidade de uma criança relativa ao fato de o equador poder ser atravessado mas não visto, ou relativa ao fato de o Gato do Cheshire não poder deixar o seu sorriso atrás de si, for uma perplexidade relativa à natureza das coisas, então é certo que determinadas proposições categoriais fornecerão a informação desejada acerca da natureza das coisas. E o mesmo se aplicará a perplexidades de tipo de um gênero menos frívolo. Mas quais são os testes do absurdo?

  
    A LINGUAGEM ORDINÁRIA * Muitas vezes, os argumentos dos filósofos giraram em torno de referências Jo que dizemos e não dizemos ou, mais radicalmente, ao que podemos e não pomos dizer. Argumentos desses já estão presentes nos textos de Platão, sendo comuns também nos de Aristóteles. Em anos recentes, alguns filósofos que vieram a manifestar uma preocupação febril com a natureza ec a metodologia do seu ofício fizeram grande caso de argumentos desse po. Outros filósofos, ao contrário, os repudiaram. Ora, as suas disputas acerca dos méritos desses argumentos não foram das mais cdificantes, pois ambos os lados tenderam a adulterar o problema. Eu pretendo desadulterá-lo. “Ordinário” Há uma frase que rtaparece sistematicamente nessa disputa, à frase “a utitização (use) da linguagem ordinária”. Muitas vezes se supõe, de maneira totalmente errônea, que ela é parafrascada por “uso (usage) linguístico ordinário”. Alguns dos que tomaram partido na disputa aludida, afirmam que todas as questões filosóficas, são questões acerca da utilização da linguagem ordinária, ou que todas as questões filosóficas são solvidas ou estão em vias de serem solvidas mediante a consideração do uso. lingúistico ordinário. Deixando para mais tarde o exame da noção de uso lingiiístico, quero co meçar estabelecendo um contraste entre a frase “a utilização (use) da linguagem ordinária c a frase — aparentemente semelhante à primeira mas, na realidade. totalmente diferente —, “a utilização ordinária da expressão “...”". Quando as pessoas falam da utilização da linguagem ordinária, a palavra “ordinária” se encontra em contraste implícito ou explícito com “fora do comun, “esotérica”, “técnica”, “poética”, "notacional” e, às vezes, com “arcaica”. “Ordinário” significa “comum"”, “corrente”, 'coloquial, 'vernacular', “natural”, “prosaico', “não notacionar”. "na língua de todo mundo”, estando, de hábito, em contraste com expressões que só poucas pessoas sabem como utilizar, tais como os termos técnicos ou os simbolismos artificiais dos advogados, teólogos, economistas, filósofos, cartógratos, matemáticos, lógicos simbólicos c jogadores de tênis. Não existe uma fronteira nítida entre “comum” e “incomum” e "não técnico”, “antiquado” e “corrente”. “Carburador”, por exemplo, é uma palavra de utilização comum ou, ao contrário, apenas de utilização incomum? “Ponto reverso” está na boca de todo mundo (everyman) ou somente na boca de todas as mulheres (everywoman)? E o Traduzido do original inglês: “Ordinary Language”, publicado in The Philosophical Review, LXII (1953). Ithaca, pp. 167-186, N. Y., Cornell University Press.

  
    44 RYLE que dizer de “homicídio”, "inflação", “quociente”, “offside'? De outra parte, ninguém hesitaria quanto ao lado dessa terra de ninguém em que localizaria “isótopo” ou "pão, “implicação material” ou “se”, “cardinal transfinito' ou “onze”, 'abacinar”, ou “supor. As margens de “ordinário” são embaçadas mas, de hábito, não temos dúvida quanto a saber se uma expressão pertence ou não à maneira de falar ordinária. Na outra frase, porém, na frase a utilização ordinária da expressão “..."”, “ordinária” não está em contraste com “esotérica”, “arcaica” ou “especializada, etc. Ela está em contraste com “não canônica” ('non-stock') ou 'não standard”. Podemos contrastar a utilização canônica (stock) ou padrão (standard) de uma faca de peixe ou de um esfigmômetro com alguma utilização não regular (nonregulation use) de uma ou de outra. A utilização canônica de uma faca de peixe é a de se cortar peixe com ela. Mas ela poderia ser utilizada para cortar tubérculos de batata ou como um heliógrato. Por outro lado, um esfigmômetro poderia ser utilizado, tanto quanto eu saiba, para verificar a pressão dos pneus, embora não seja essa a sua utilização-padrão. Quer uma ferramenta ou um instrumento seja comum, quer seja especializado, sempre há uma distinção entre a sua utilização canônica e certas utilizações não canônicas que dele se “pode fazer. Quer se trate de um termo altamente técnico, quer se trate de um termo não técnico, sempre há uma distinção entre a sua utilização canônica e certas utilizações não canônicas do termo. Se se tratar de um termo altamente técnico, a maioria das pessoas não conhecerá a sua utilização canônica nem, a fortiori, quaisquer utilizações não canônicas, se é que o termo tem alguma. Se se tratar de um termo vernacular, entretanto, praticamente todos conhecerão a sua utilização canônica, e um grande número de pessoas conhecerá também algumas das utilizações não canônicas do termo, se é que ele tem alguma. Existem inúmeras palavras, como “de”, “ter” e “objeto”, que não possuem uma única utilização canônica, assim como barbante, papel, latão e canivetes de bolso tampouco possuem uma só utilização canônica. Por outro lado, inúmeras palavras não adquiriram nenhuma utilização não canônica. Creio que “dezesseis não tem nenhuma, e tampouco “asfodelo”. Botões de colarinho também, talvez não tenham nenhuma utilização não canônica. São utilizações não canônicas de uma palavra, por exemplo, as utilizações metafóricas, hiperbólicas, poéticas, ampliadas e deliberadamente restritas. Além de contrastar a utilização canônica com certas utilizações não canônicas, muitas vezes desejamos contrastar a utilização canônica de uma expressão com certas utilizações alegadas, sugeridas ou recomendadas da expressão. Esse último não é um contraste entre a utilização regular e as utilizações irregulares, mas entre a utilização regular e aquilo que se alega ser ou que se recomenda deva ser a utilização regular. Quando falamos da utilização ordinária ou canônica de uma palavra, não é necessário que estejamos, ao mesmo tempo, caracterizando-a de uma outra forma qualquer, por exemplo, aprovando, recomendando ou atestando tal utilização. Não é necessário que estejamos apelando para a sua canonicidade ou nela baseando alguma coisa. As palavras “ordinário”, 'padrão” e “canônico” podem servir simplesmente para fazer referência a uma utilização, sem, ao mesmo tempo, descrevé-la. Essas palavras são filosoficamente incolores, podendo facilmente ser dispensadas. Quando falamos do guarda-noturno regular, estamos simplesmente indicando o guarda-noturno que, independentemente dessa indicação, sabemos ser aquele que habitualmente executa um determinado trabalho; ainda não estamos fornecendo nenhuma informação à seu respeito nem prestando tributo à sua regularidade. Quando falamos da pronúncia-padrão de uma palavra ou da bitola-padrão das estradas de ferro inglesas, não estamos, com isso, reco �

  
    LINGUAGEM ORDINÁRIA 45 mendando ou aprovando essa pronúncia ou essa bitola. Estamos simplesmente fazendo uma referência a uma ou a outra, referência essa que esperamos que os nossos ouvintes apreendam sem hesitações. Naturalmente, essa indicação às vezes não funciona. Algumas vezes, a utilização canônica de uma expressão é diferente, num determinado lugar, da sua utilização canônica em outro lugar, como ocorrera com 'sobrado”.' Algumas vezes, além disso, a sua utilização canônica numa época difere da sua utilização canônica em outra época, como ocorre com “assistir'.? Uma disputa acerca de qual, dentre duas ou cinco utilizações, é a utilização canônica, não constitui uma disputa filosófica acerca de nenhuma dessas utilizações. Trata-se, portanto, de uma disputa sem interesse filosófico, embora a sua decisão seja, às vezes, um requisito prévio para a comunicação entre os filósofos. Se eu pretendo falar acerca de uma utilização não canônica de uma palavra ou de uma faca de peixe, não basta tentar fazer referência a ela mediante a frase “a sua utilização não canônica”, pois pode muito bem haver um número indefinido de tais utilizações não canônicas. Para chamar a atenção do meu ouvinte para uma determinada utilização não canônica de uma palavra, devo apresentar alguma descrição dessa utilização; por exemplo, citando um contexto especial em que se sabe que a palavra é utilizada de maneira não canônica. Ainda que seja sempre possível, tal descrição, muitas vezes, não é necessária no caso da utilização canônica de uma expressão, embora, em debates filosóficos, sejamos, às vezes, obrigados a apresentá-la, visto que os nossos interlocutores-filósofos mostram tanto empenho em pretender que não conseguem conceber qual é a utilização canônica da expressão, dificuldade essa que eles esquecem totalmente, é claro, quando estão ensinando a crianças ou a estrangeiros como utilizar a expressão em questão, ou quando estão consultando dicionários. Torna-se fácil agora constatar que aprender ou ensinar a utilização ordinária ou canônica de uma expressão não deve, necessariamente, ser — embora possa ser — aprender ou ensinar a utilização de uma expressão ordinária ou vernacular, da mesma maneira como aprender ou ensinar a utilização-padrão de um instrumento não deve, necessariamente, ser — embora possa ser — aprender ou ensinar a utilização de um utensílio doméstico. Inúmeras palavras e instrumentos, sejam eles fora do comum ou comuns, têm suas utilizações canônicas, podendo ou não ter, ao mesmo tempo, também utilizações não canônicas. Assim, um filósofo que sustentasse que certas questões filosóficas são ques: tões acerca das utilizações ordinárias ou canônicas de determinadas expressões, não estaria, em consegiiência, se comprometendo com a opinião segundo a quai tais questões são questões acerca das utilizações de expressões ordinárias ou coloquiais. Esse filósofo poderia admitir que o substantivo 'infinitesimais” não se encontra na boca de todo mundo e, ao mesmo tempo, poderia sustentar que Berkeley estava examinando a utilização ordinária ou canônica de “infinitesimais”, isto é, examinando a maneira-padrão (se não a única maneira) em que essa palavra era empregada pelos especialistas em matemática. Berkeley não estava examinando a utilização de uma palavra coloquial; ele estava examinando a utili1 No original inglês, o exemplo apresentado é dado pela expressão '“suspenders' que, nos Estados Unidos, significa 'suspensório” e, na Inglaterra, significa “ligas'. O exemplo foi alterade a fim de preservar, em português, a dupla utilização mencionada pelo autor. (N. do T.) 2 No original, o exemplo é dado pela expressão “nice” que, no século XVI, significava 'estúpido', ou raro”, significando, atualmente, “bonito”, “encantador”, “delicado”, “fino”, “gentil”, “amável. Também aqui o exemplo foi adaptado a fim de preservar, em português, a variação de utilização indicada por Ryle. (N. do T.)

  
    46 RYLE tação regular ou padrão de uma palavra relativamente esotérica. Não estaremos nos contradizendo portanto, se dissermos que ele estava examinando a utilização ordinária de uma expressão não ordinária. | E claro que um grande numero de discussões filosóficas são desse tipo. Na filosofia do direito, da biologia, da física, da matemática, da lógica formal, da teologia, da psicologia e da gramática, certos conceitos técnicos exigem exame, sendo esses conceitos aquilo que é expresso por maneiras de dizer (dictions) mais ou menos rebuscadas (recherché). Não há dúvida de que um exame desse genero incorpora certas tentativas de elucidar, em termos não técnicos, os termos técnicos desta ou daquela teoria especializada, mas essa tentativa mesma envolve a discussão das utilizações ordinárias ou canônicas desses termos técnicos. Também não há dúvida de que o estudo que os filósofos fazem das utilizações canônicas de expressões que todos nós empregamos possui uma certa primazia sobre o estudo que eles fazem das utilizações canônicas de certas expressões que só especialistas, em ciência ou em direito, por exemplo, empregam. Esses especialistas explicam aos noviços as utilizações canônicas dos seus termos profissionais (of art), falando-lhes, em parte, em termos não esotéricos, não estando, contudo, obrigados a explicar-lhes, ao mesmo tempo, as utilizações canônicas desses mesmos termos não esotéricos. A terminologia não técnica é, desse modo. básica para as terminologias técnicas. O dinheiro vivo possuí esse mesmo tipo de primazia sobre cheques e letras de câmbio — possuindo, 40 mesmo tempo, as mesmas inconveniências quando entram em questão transações mais vastas e complexas. Não há dúvida, finalmente, de que alguns dos problemas capitais da filosofia se constituem pela existência de emaranhados (tangles) lógicos, não neste tipo de teoria especializada por oposição aquele outro, mas no pensamento e no discurso de todo mundo, tanto dos especialistas quanto dos não especialistas. Os conceitos de causa, evidência, conhecimento, erro, deve, pode, etc. não constituem propriedade privada de nenhum grupo particular de pessoas. Nós os empregamos antes mesmo de começar a desenvolver ou a explorar teorias especializadas. E não poderiamos explorar ou desenvolver tais teorias a menos que já pudéssemos empregar esses conceitos. Eles pertencem aos rudimentos de porém. que todas as questões filosóficas sejam questões acerca desses conceitos rudimentares. É bem verdade que o arquiteto deve estar atento aos materiais do seu edifício; mas não é apenas a eles que deve prestar atenção. “Utilização” Passemos agora a um outro ponto. A frase “a utilização ordinária (IStO E, canônica) da expressão “...”” é pronunciada, muitas vezes, de tal sorte que a enfase recai sobre a palavra “expressão” ou sobre a palavra “ordinária”, negligenciando então o destaque à palavra “utilização”. Ora, é o inverso que deverie ocorrer. A palavra operativa é “utilização. O problema de Hume não era acerca da palavra “causa”, era acerca da utilização de “causa”, Também era. em medida exatamente idêntica, acerca da utilização de “Ursache', pois a utilização de “causa” é idêntica à utilização de “Ursache', embora “causa” não seja à mesma palavra que “Ursache'. O problema de Hume não era acerca de um fragmento da língua inglesa em nenhum sentido em que não fosse. ao mesmo tempo, um problema acerca de um fragmento da lingua alemã. A função (job) executada com a palavra portuguesa “causa” não É uma função portuguesa nem uma função continental, Aquilo que eu faço com

  
    LINGUAGEM ORDINARIA 47 as minhas botas feitas em Nottingham — a saber, caminhar com elas — não é feito em Nottingham: mas não é, tampouco, feito em Leicester ou em Derby. As transações que cu cfetuo com uma moeda de “vinte centavos (sixpenny-bit) não têm bordas serrilhadas nem bordas não serrilhadas; elas simplesmente não têm bordas. Poderíamos discutir o que posso e não posso fazer com uma moeda de vinte centavos, isto é, O que posso € não posso comprar com ela, que troco deveria e não deveria dar ou receber por ela, e assim por diante. Tal discussão, contudo, não seria uma discussão a respeito da data, dos ingredientes, da forma, da cor ou da proveniência da moeda. Tratar-se-ia de uma discussão a respeito do poder aquisitivo desta moeda ou de qualquer outra moeda do mesmo valor, e não a respeito desta moeda em particular. Não seria uma discussão numismática, mas uma discussão comercial ou financeira. Enfatizar a palavra “utilização ajuda a evidenciar o importante fato de que a investigação em questão não é uma investigação sobre as outras características ou propriedades de uma palavra, de uma moeda ou de um pur de botas, mas exclusivamente uma investigação sobre o que se faz com qualquer uma dessas coisas ou com qualquer outra coisa com a qual possamos fazer as mesmas coisas. Essa é a razão pela qual é profundamente enganoso (misleading) classificar as questões filosóficas como questões lingúísicas — ou como questões não linguísticas. Penso que só em anos bem recentes vieram os filósofos a assimilar o expediente (trick) de falar acerca da utilização das expressões, fazendo disso, inclusive, uma virtude. Outrora, os nossos predecessores falavam, em lugar disso, dos conceitos ou idéias correspondentes às expressões. Sob inúmeros uspectos, esse idioma foi extremamente conveniente e nós faríamos bem em conservá-lo num grande número de situações. Ele tinha a desvantagem, porém, de encorajar as pessoas a empreenderem expedições platônicas ou lockianas em busca do estatuto e da proveniência desses conceitos ou idéias. Tinha-se a impressão de que um filosofo que desejasse examinar, por. exemplo, o conceito de causa, de infinitesimal ou de remorso, se encontrava sob uma certa obrigação de começar por decidir se os conceitos têm uma existência supramundana ou apenas uma existéncia psicológica, se são objetos transcendentes suscetíveis de intuição (transcendent intuitables) ou apenas objetos privados suscetíveis de introspecção (private introspectibles). Mais tarde, quando os filósofos passaram a se revoltar contra O psicologismo em lógica, um outro idioma entrou em voga, o idioma que consiste em falar acerca das significações das expressões; nessa ocasião, a frase “o conceito de causa” passou a ser substituída pela frase “a significação da palavra “causa” ou de qualquer outra com a mesma significação”. Esse nóvo idioma também estava sujeito a objeções antiplatônicas e antilockianas, mas a sua maior desvantagem era outra. Naquela época, os filósofos e lógicos eram vítimas de uma teoria especifica e errônea acerca da significação. Eles interpretavam o verbo “significar como se esse representasse (as standing for) uma relação entre uma expressão e uma outra entidade. Considerava-se que a significação de uma expressão era uma entidade que tinha por nome aquela expressão. Assim, fazia-se a suposição (ou se chegava quase a isso) de que estudar a significação da frase “o sistema solar é a mesma coisa que estudar o sistema solar. Foi em parte como reação a essa opinião errônea que os filósofos passaram a preferir falar em termos de “a utilização das expressões "... causou .. Je"... o sistema solar ”. Estamos acostumados a falar da utilização de alfinetes de segurança, de corrimãos, de facas de mesa, de distintivos e de gestos. Esse idioma familiar, entretanto, não conota nem parece conotar nenhuma relação bizarra com quaisquer entidades bizarras. Ele chama a nossa atenção para procedimentos e técnicas (que podem ser ensi �

  
    48 RYLE nados) de manipular ou de empregar coisas, sem sugerir correlatos indesejados. Aprender como manejar um remo, um cheque de viagem ou um selo postal não é ser apresentado a uma entidade extra. Tampouco o é aprender como manipular as palavras “se”, “deve” e “limite”. Esse idioma possui, ainda, um outro mérito. Quando podemos falar de manejar, de manipular e de empregar, podemos também falar de manejar mal (mismanaging), de manipular mal (mishandiing) e de empregar mal (misemploying). Nesses casos, existem regras a serem observadas ou infringidas, códigos a observar ou a desrespeitar. Aprender a utilizar expressões envolve — assim como aprender a utilizar moedas, selos, cheques e bastões de hóquei — aprender a fazer com elas certas coisas e não outras, envolve aprender quando fazer certas coisas com elas e quando não fazê-las. Dentre as coisas que aprendemos no processo de aprender a utilizar expressões lingiiísticas, encontramos algo que poderíamos vagamente chamar de “regras de lógica”; por exemplo, aprendemos que, embora mamãe e papai possam ambos ser altos, não podem ser ambos mais altos um do que o outro; ou que, embora os tios possam ser ricos ou pobres, gordos ou magros, eles não podem ser de sexo masculino ou feminino, mas apenas de sexo masculino. Ao passo que dizer que conceitos, idéias ou significações poderiam ser desprovidos de significação (meaningless) ou absurdos é algo que soa de modo implausível, não existe tal implausibilidade em afirmar que alguém poderia utilizar de maneira absurda uma determinada expressão. Um modo, tentado ou sugerido, de operar com uma expressão pode ser logicamente ilegítimo ou impossível, mas um universal, um estado de consciência ou uma significação não podem ser logicamente legítimos ou ilegítimos. “Utilização” e “Utilidade” Por outro lado, contudo, há certas inconveniências em se falar muito das utilizações (uses) das expressões. As pessoas se inclinam a interpretar “utilização” segundo uma das maneiras que a língua portuguesa * certamente autoriza, a saber, como sinônimo de utilidade" ou “serventia”. Essas pessoas supõem, então, que examinar a utilização de uma expressão significa examinar para que ela é útil ou quão útil ela é. Considerações desse gênero são, às vezes, filosoficamente proveitosas. É fácil constatar, no entanto, que discutir a utilização (versus utilidade) de alguma coisa é bem diferente de discutir a sua utilização [versus má utilização (misuse)], isto é, o modo, método ou maneira de utilizar a coisa em questão. O motorista de sexo feminino pode aprender qual é a utilidade de uma vela de ignição, mas aprender isso não significa aprender como operar com uma vela de ignição. É bem possível, por exemplo, que a motorista careça daquelas habilidades ou competências com velas de ignição que, ao contrário, ela possui - com volantes, moedas, palavras e facas. As suas velas de ignição se arrumam sozinhas (manage themselves); ou melhor, elas simplesmente não se arrumam. Elas simplesmente funcionam automaticamente, até o momento em que deixam de funcionar. Essas velas lhe são úteis e até indispensáveis. Mas a motorista em questão não as maneja nem as maneja mal (mismanage). Inversamente, uma pessoa que aprendeu como assobiar árias pode não achar que o ato de assobiar árias seja útil ou sequer agradável para os outros, ou mes3 Embora o emprego do termo utilização" como sinônimo de “utilidade” ou de “serventia” não seja, em português, tão caracterizado quanto o é em inglês, o emprego de “use como sinônimo de “utiliry' ou de 'usefulness”, a nossa língua certamente autoriza a aproximação c, eventualmente, a confusão indicadas por Ryle. (N. do T.)

  
    LINGUAGEM ORDINÁRIA 49 mo para si própria. Tal pessoa, quando assobia, maneja ou, às vezes, maneja mal os seus lábios, a sua língua e a sua respiração. Mais indiretamente, ela também maneja ou maneja mal as notas que emite. Ela aprendeu o truque do assobio. Essa pessoa pode nos mostrar e talvez até nos dizer como esse truque é executado. Mas é um truque inútil. A pergunta: como você utiliza a sua respiração ou os seus lábios para assobiar? tem uma resposta positiva e complicada. A pergunta: qual é a utilização (use) ou a utilidade de assobiar? tem uma resposta negativa e simples. A primeira pergunta pede os detalhes de uma técnica, a última, não. As perguntas acerca da utilização de uma expressão são, muitas vezes (embora nem sempre o sejam), perguntas acerca do modo de operar com a expressão; não são perguntas acerca daquilo para o que alguém necessita da expressão quando a utiliza. Essas perguntas são perguntas relativas ao como (how-questions) e não perguntas relativas ao para que (what-for-questions.) Podemos levantar esse último tipo de pergunta, mas raramente é necessário fazê-lo, visto que a resposta, de hábito, é óbvia. Num país estrangeiro, eu não pergunto para que serve um centime ou uma peseta. O que eu pergunto é quantos deles devo dar por um determinado artigo ou quantos deles devo esperar em troca de uma meia-coroa. Quero saber qual é o poder aquisitivo da moeda em questão e não se ela serve para fazer compras. “Utilização” e “Uso” Muito mais insidiosa do que a confusão acima — entre o modo de operar com alguma coisa e a sua utilidade — é a confusão entre uma “utilização” (“use”), isto é, um modo de operar com alguma coisa, e um “uso” (usage). Inúmeros filósofos, cuja principal decisão consiste em discernir diferenças lógico-lingiísticas, falam sem muitos escrúpulos como se utilização” e *'uso' fossem sinônimos. Isso é simplesmente um erro clamoroso, que não poderia ser desculpado senão pelo fato de que, na frase inglesa arcaica, “use and wont” (“usos e costumes”), “use poderia, talvez, ser substituído por “usage” (“hábitos”) e que “used to' efetivamente significa “tinha o costume de” e finalmente que ser excessivamente utilizado (used) significa sofrer um excessivo uso (usage). * Um uso é um costume, uma prática, uma moda ou uma voga. Pode ser local ou largamente disseminado, obsoleto ou corrente, rural ou urbano, vulgar ou acadêmico. Não pode haver um uso errôneo (misusage), da mesma maneira como não pode haver um costume errôneo (miscustom) ou uma voga errônea (misvogue). Os métodos para descobrir usos lingiúísticos são os métodos dos filósofos. Em contraste com isso, um modo de operar com uma lâmina de barbear, com uma: palavra, com um cheque de viagem ou com um remo constitui uma técnica, uma habilidade ou um método. Aprender tal modo de operar é aprender como fazer a coisa e não descobrir quaisquer generalidades sociológicas, nem mesmo certas generalidades sociológicas referentes a outras pessoas que fazem coisas semelhantes ou diferentes com lâminas de barbear, com palavras, com cheques de viagem ou com remos. Robinson Crusoe poderia muito bem descobrir sozinho como fazer e como arremessar bumerangues. Essa descoberta, contudo, 4 A tradução mais aproximada de 'usage' é dada pela expressão “uso' no sentido de “hábito' ou de “costume”. Embora tenha sido essa a tradução adotada, no texto presente as ramificações semânticas do termo inglês impuseram a conservação de certas frases no original, visto que as observações do autor não encontram um correspondente exato em português.

  
    tn (E RYLE não lhe diria nada acerca dos aborígines australianos que, de fato, os fabricam c os utilizam da mesma maneira, À descrição de um truque de prestidigitação não é a descrição de todos os prestidigitadores que executam ou que executaram esse truque. ÀÃo contrário, para poder descrever aqueles que conhecem o truque, é necessário que já sejumos capazes de apresentar um tpo qualquer de descrição do próprio truque. À sra. Becton nos diz como fazer omeletes, mas não nos da nenhuma informação a respeito dos grandes cozinheiros parisienses. O Bacdeker poderia nos dizer alguma coisa acerca de alguns grandes cozinheiros parisienses, dizendo-nos quais deles tazem omeletes, Mas se esse guia pretendesse nos dizer como fazer omeletes, ele deveria descrever a técnica desses cozinheiros à mancira como a sra. Beeton descreve u técnica de fazer omeletes, As descrições de usos pressupõem descrições de utilizações, isto é. dos modos ou técnicas de fazer u coisa, da prática de fazer, mais ou menos largamente predominante, que constitui o uso. Há uma importante diferença entre o emprego de bumerangues. arcos « flechas e remos, de um lado, e o emprego de raquete de ténis, cordas de cabode-guerra, moedas, selos ec palavras, de outro. Esses últimos são instrumentos de ações interpessoais, isto é, de ações em conjunto (concerted) ou de ações competitivas. Robinson Crusoe poderia jogar alguns jogos de paciência, mas não poderia jogar tênis ou críquete. Assim, uma pessoa que aprende a utilizar uma raquete de tênis, um remo simples, uma moeda ou uma palavra, encontrar-se-á, inevitavelmente, em condições de observar outras pessoas utilizando essas mesmas coisas. Ela não pode adquirir o domínio das habilidades necessárias a essas transações interpessoais sem descobrir, ao mesmo tempo, certos fatos acerca do emprego c do mau emprego (mnisemployment) que algumas outras pessoas delas fazem. Normalmente, além disso, ela aprenderá um grande número dessas habilidades observando outras pessoas empregá-las. Mesmo assim, aprender as habilidades não é nem exige a realização de um estudo sociológico. Uma criança pode aprender em casa ou no armazém do bairro como utilizar pence, xclins e notas de libra. E o seu domínio dessas manipulações ligeiramente complexas não será acrescido se a criança souber de que maneira várias outras pessoas, em Outros lugares e em outras épocas, lidaram (managed) e agora lidam ou lidam inadequadamente (mismanage) com os seus pence, xelins e notas de libra. Dominar perfeitamente uma utilização não é vir a saber tudo ou sequer muitas coisas acerei de um uso, ainda que dominar essa utilização envolva, sob forma causal, descobrir algumas coisas a respeito das práticas de algumas outras pessoas. No quarto de brinquedos, nós aprendemos como manipular um grande número de palavras, mas não nos ensinam, para isso, quaisquer generalidades históricas ou sociológicas relativas aos usuários dessas palavras. Isso só vem mais tarde, se é que vem. Antes de passar adiante, devemos ainda assinalar uma imensa diferença entre utilizar remos ou raquetes de tênis, de um lado, e utilizar selos de correio, alfinetes de segurança, mocdas ce palavras, de outro. As raquetes de têms poden: ser manuscadas com maior ou menor perícia; até o campcão de tênis treina (studies) para melhorar. E legítimo dizer, entretanto, com certas reservas de pouca importância, que mocdas, cheques, selos, palavras isoladas, botões c cordões de sapato são coisas que não oferecem praticamente nenhum campo para O talento. Ou uma pessou sabe ou então não sabe como utilizá-las e como não utilizá-las mal (misusej. E claro que a composição e à argumentação literárias podem envolver uma habilidade maior ou menor, mas o ensaísta ou o advogado não conhece melhor do que as outras pessoas a significação de “coelho” ou de e. Não ha lupar aqui para “melhor, De maneira análoga. o campeão de xadrez manobra as peças com mais perícia do que o amador, mas ele não conhece os movimentos auton �

  
    LINGUAGEM ORDINÁRIA O é zados das peças melhor do que o amador. Ambos os conhecem perfeitamente, ou melhor, ambos simplesmente os conhecem. Sem dúvida, o jogador de xadrez mais refinado pode descrever os movimentos permitidos melhor do que o jogador pouco refinado. Mas nem por isso ele efetua esses movimentos melhor. Eu não dou o troco por uma meia-coroa melhor do que você o faz. Ambos simplesmente damos o troco correto. No entanto, é possível que eu seja capaz de descrever tais transações de um modo mais eficiente do que você. Saber como operar não é saber como dizer como operar. Esse ponto assume grande importância quando estamos discutindo, por exemplo, a maneira canônica (a supor que exista uma) de empregar a palavra 'causa”. O médico sabe como fazer tal utilização da palavra tão bem como qualquer outra pessoa, mas é bem possível que ele não seja capaz de responder a nenhuma das perguntas filosóficas acerca dessa maneira de utilizá-la. A fim de evitar estas duas grandes confusões: a confusão de 'utilização' com “utilidade” e a confusão de utilização' com “uso”, venho tentando, hoje em dia, utilizar, inter alia, 'empregar e 'emprego' em lugar do verbo “utilizar” e do substantivo “utilização”. Direi, então, o seguinte. Os filósofos tentaram, muitas vezes, descrever a maneira ou o modo canônico (e, mais raramente, algumas maneiras não canônicas) de empregar uma expressão. Algumas vezes, tal expressão pertence ao vernáculo; outras vezes, ela faz parte de um vocabulário técnico e, algumas vezes, ela não pertence nem a um nem a outro. Descrever o modo de emprego de uma expressão não exige e, de hábito, não encontra auxílio em informações a respeito da predominância ou não dessa maneira de empregá-la. Como muitas outras pessoas, o filósofo, com efeito, há muito aprendeu como empregá-la ou como manipulá-la, e o que ele está tentando descrever é exatamente aquilo que ele próprio aprendeu. As técnicas não são voga, mas podem ter voga. Algumas delas devem ter voga ou ser correntes de alguma outra forma. Não é nenhum acidente, com efeito, que os modos de empregar palavras, assim como os modos de empregar moedas, selos e peças de xadrez, tendem a ser idênticos em toda uma comunidade e durante um longo período de tempo. Com efeito, nós desejamos compreender e ser compreendidos e, além disso, nós aprendemos a nossa língua materna dos nossos antepassados. Mesmo sem a pressão da legislação e dos dicionários, os nossos vocabulários tendem à uniformidade. Excentricidades e idiossincrasias nessas questões prejudicam a comunicação. Excentricidades e idiossincrasias em matéria de selos de correio, de moedas e de movimentos de peças de xadrez são excluídas por legislação explícita, e conformidades parcialmente análogas são impostas aos vários vocabulários técnicos através dos livros de exercícios e pelos manuais. É notório que essas tendências à uniformidade têm as suas exceções. No entanto, visto que inúmeros hábitos (usages) de vocabulário bastante disseminados e de longa duração já têm uma existência natural, torna-se às vezes desculpável que um filósofo lembre aos seus leitores um modo de empregar uma expressão, fazendo alusão a 'o que todos dizem' ou a 'o que ninguém diz”. O leitor considera, então, o modo de emprego que há muito aprendeu, sentindo-se encorajado quando informado de que poderosos batalhões estão ao seu lado. Na realidade, é claro que esse apelo à predominância é filosoficamente inútil (pointless), além de ser filosoficamente arriscado. O que se pretende é, possivelmente, a extração das regras lógicas que governam implicitamente um conceito, isto é, um modo de operar com uma expressão (ou com qualquer outra expressão que execute a mesma função). É provável que a utilização dessa expressão, para desempenhar essa tarefa, seja largamente corrente. Mas que o seja ou não, isso não tem nenhum interesse filosófico. Análise de função não é observação da

  
    Wm [10] RYLE maioria (mass observation). E essa análise não é sequer favorecida pela observação da maioria. A observação da maioria, entretanto, requer, às vezes, o auxílio da análise de função. Antes de terminar essa discussão da utilização da expressão “a utilização da expressão “...”*, quero chamar a atenção para um ponto interessante. Podemos perguntar se uma pessoa sabe como utilizar e como não utilizar mal (misuse) uma determinada palavra. Mas não podemos perguntar se ela sabe como utilizar uma determinada sentença. Quando um bloco de palavras se cristalizou numa trasc feita (a phrase), podemos perguntar se a pessoa sabe como utilizar a frase. Mas, quando uma seuiiência de palavras ainda não se cristalizou numa frase feita, embora possamos, nesse caso, perguntar se a pessoa sabe como utilizar as palavras que a compõem, não podemos facilmente perguntar se ela sabe como utilizar toda a segiiência. Mas por que nem mesmo podemos perguntar se a pessoa sabe como utilizar uma determinada sentença? Com efeito, nós falamos acerca das significações das sentenças aparentemente da mesma maneira como falamos das significações das palavras que nela figuram. Portanto, se conhecer (knowing) a significação de uma palavra é saber (knowing) como vtilizá-la, poderíamos esperar que conhecer a significação de uma sentença fosse também saber como utilizar a sentença. E, no entanto, isso evidentemente não funciona. Uma cozinheira utiliza sal, açúcar, farinha, feijão e toicinho ao fazer uma torta. Ela utiliza os ingredientes, e talvez os utilize mal (misuses). Mas ela não utiliza, dessa mesma maneira, a própria torta. A sua torta não é um ingrediente. De maneira um tanto diferente, uma cozinheira utiliza, e talvez utilize mal, um rolo de massa, um garfo, uma frigideira e um forno. Esses são os utensílios com os quais ela faz a sua torta, Mas a torta não é um outro utensílio. A torta é composta (bem ou mal), por intermédio dos utensílios, a partir dos ingredientes. Foi para ela que a cozinheira os utilizou. Mas a torta não pode ser classificada em nenhuma dessas duas classes. De maneira mais ou menos análoga (mas apenas mais ou menos análoga), uma sentença é construída (bem ou mal) a partir de palavras. É para ela que o locutor ou o escritor as utiliza. Ele a compõe a partir delas. A sua sentença, contudo, não é, ela própria, algo que, no mesmo sentido, ele utiliza ou utiliza mal (misuses), utiliza ou não utiliza. A sua composição não é um componente de sua composição. Podemos pedir a uma pessoa que diga alguma coisa (por exemplo, que faça uma pergunta, que dé uma ordem ou que conte uma anedota) utilizando uma determinada palavra ou uma frase específica. E essa pessoa saberá o que é que estamos lhe pedindo que faça. Mas se lhe dissermos simplesmente que pronuncie ou que escreva, ela própria, a palavra ou a frase especificada, ela perceberá a diferença entre essa ordem c a anterior. Com efeito, nesse segundo caso, não se está dizendo a ela que utilize, isto é, que incorpore a palavra ou a frase, mas apenas que a pronuncie ou que a escreva. As sentenças são coisas que nós dizemos. As palavras e as frases são aquilo com que dizemos coisas. Pode haver dicionários de palavras e dicionários de expressões /phrases), mas não pode haver dicionários de sentenças. E isso não porque tais dicionários deveriam ser infinitamente longos e, por conseguinte, impraticavelmente longos. Ao contrário, é porque eles não poderiam nem mesmo começar. As palavras e us frases estão aí, ao alcance de todos, para que as pessoas delas disponham quando querem dizer coisas. Mas os atos de dizer (the sayings of) essas coisas não são outras tantas coisas a mais que estão aí, na gaveta, para que as pessoas delas disponham quando desejam dizer essas mesmas coisas. Esse fato de que as palavras e as frases podem ser mal utilizadas (misused), ao passo que as sentenças

  
    LINGUAGEM ORDINÁRIA 53 não o podem, dado que essas últimas simplesmente não podem, no mesmo sentido, ser utilizadas, é perfeitamente compatível com o importante fato de que as sentenças podem ser bem ou mal construídas. Podemos dizer coisas de mancira inábil ou não gramatical, assim como podemos dizer coisas que, embora gramaticalmente apropriadas, não fazem sentido. Segue-se daí que existem algumas diferenças radicais entre aquilo que se entende por significação de uma palavra ou de uma frase” e aquilo que se entende por “significação de uma sentença”. Compreender uma palavra ou uma frase é saber como utilizá-la, isto é, saber como fazê-la desempenhar o seu papcl numa ampla gama de sentenças. Compreender uma sentença, ao contrário, não é saber como fazê-la desempenhar o seu papel. O próprio ato de utilizar não é algo que tenha um papel (The play has not got a rôle). Estamos tentados a supor que a pergunta: de que maneira as significações de palavras (word-meanings) se relacionam com as significações sentenciais (sentence-meanings)?, embora traiçoeira, é uma pergunta legítima, talvez um tanto semelhante à pergunta: de que maneira o poder aquisitivo do meu xelim se relaciona com o poder aquisitivo dos conteúdos do meu envelope de pagamento? Esse modelo, todavia, subverte as coisas desde o início. Se eu conheço a significação de uma palavra ou de uma frase, conheço algo como um corpo de regras não escritas ou algo como um código não escrito ou uma receita geral. Aprendi a utilizar corretamente a palavra em questão numa variedade ilimitada de diferentes contextos. Aquilo que sei é, sob esse aspecto, um tanto semelhante àquilo que sei quando sei como utilizar um cavalo ou um pcão no xadrez. Aprendi a fazê-la executar o seu trabalho em qualquer ocasião e em qualquer lugar, se é que existe um trabalho para ela executar. No entanto, a idéia de fazer uma sentença executar o seu trabalho em qualquer ocasião e em qualquer circunstância é uma idéia fantasiosa. Uma sentença não adquire uma função (rôle) que ela possa desempenhar muitas vezes em jogos diferentes. Ela simplesmente não adquire nenhum papel, assim como tampouco um jogo tem um papel. Saber o que ela significa não é saber nada que se assemelhe a um código ou a um corpo de regras, embora exige conhecer os códigos ou as regras que governam a utilização das palavras ou frases que a constituem. Existem regras e receitas gerais para construir sentenças de determinados tipos, mas não existem regras ou receitas gerais para construir a sentença particular, “hoje é segundafeira”. Conhecer a significação de “hoje é segunda-feira” não é conhecer regras, códigos ou receitas gerais que governem a utilização dessa sentença, visto que não há nada que seja a utilização dessa sentença nem, portanto, nada que seja a sua reutilização. Eu presumo que isso esteja ligado ao fato de que as sentenças ec as cláusulas fazem ou não fazem sentido (sense), ao passo que as palavras não fazem nem deixam de fazer sentido, apenas tendo significações (meanings), estando também ligado ao fato de que pretensas sentenças podem ser absurdas ou sem sentido (nonsensical), ao passo que pretensas palavras não são nem absurdas nem sem sentido, mas apenas sem significação (meaningless). Posso dizer coisas estúpidas, mas as palavras não podem ser nem estúpidas nem não estúpidas. Filosofia e linguagem ordinária A voga da frase 'a utilização da linguagem ordinária” parece sugerir a algumas pessoas a idéia de que existe uma doutrina filosófica segundo a qual (a) todas as investigações filosóficas se ocupam com termos vernaculares, por oposição a termos mais ou menos técnicos, acadêmicos ou esotéricos; e (b), em conseqlência, todas as discussões filosóficas devem, elas próprias, exprimir-se inte �

  
    54 RYLE gralmente em expressões vernaculares. A inferência é falaciosa, embora exista alguma verdade na sua conclusão. Mesmo se fosse verdade — o que não é O caso — que todos os problemas filosóficos se referem a conceitos não técnicos (isto é, se referem ao modo de emprego de expressões vernaculares), não se seguiria dessa (falsa) premissa que as discussões desses problemas devessem ser feitas ou fossem mais adequadamente feitas no inglês, francês ou alemão dos homens da rua. Do fato de que um filósofo estuda as palavras inglesas que derivam de raízes célticas não se segue que ele deva dizer, ou que ele faria melhor em dizer o que tem a dizer acerca delas em palavras de origem céltica. Do fato de que um psicólogo está examinando a psicologia dos ditos jocosos não se segue que ele deva sempre ou sequer algumas vezes escrever jocosamente. Ao contrário, é claro que, na maior parte das vezes, ele não deve escrever jocosamente. Na realidade, a maioria dos filósofos empregaram efetivamente um grande número de termos técnicos da teoria lógica, passada ou contemporânea. Poderiamos desejar, às vezes, que tivessem adotado um pouco mais de parcimônia, mas não os censuramos por terem lançado mão desses expedientes técnicos. Ao contrário, deploraríamos os seus intermináveis cincunlóquios se eles tivessem tentado trabalhar sem tais expedientes. Escravizar-se a um jargão herdado ou inventado, entretanto, constitui, sem dúvida, um defeito para qualquer escritor, quer se trate ou não de um filósofo. Essa escravização reduz o número de pessoas capazes de compreender e de criticar os seus escritos, de sorte que ela tende a fazer com que o próprio pensamento do autor caia numa rotina privada. A utilização de jargões dispensáveis constitui péssimas maneiras literárias e má política pedagógica, prejudicando, ao mesmo tempo, os próprios talentos do pensador. Mas isso não é peculiar à filosofia. Burocratas, juízes, teólogos, críticos literários, banqueiros e — talvez mais do que todos — sociólogos e psicólogos seriam bem mais avisados, todos eles, se tentassem com afinco escrever em termos chãos e diretos. Apesar disso, contudo, Hobbes, que possuía essa virtude de escrever em termos chãos e diretos, foi um filósofo menor do que Kant, que não a possuía. E os últimos diálogos de Platão, embora sejam de tradução mais difícil, têm virtudes que não se encontram nos seus primeiros diálogos. Por outro lado, a simplicidade do modo de expressão de Mill não basta para nos levar a preferir a sua explicação da matemática à Rxplicação apresentada por Frege, cujo modo de expressão é mais esotérico. Em suma, não existe, imposta aos filósofos, nenhuma obrigação a priori ou específica que os proíba de falar esotericamente. Existe, porém, uma obrigação geral, válida para todos os pensadores e escritores, de tentar escrever de maneira tão vigorosa e tão simples quanto possível. Por outro lado, no entanto, o caráter direto da expressão e o vigor do pensamento são virtudes que podem variar independentemente uma da outra, embora isso não seja muito comum. Diga-se de passagem que seria tolice exigir que a linguagem das revistas profissionais fosse tão esotérica quanto a linguagem dos livros. É legítimo esperar que os colegas utilizem e compreendam entre si os termos do ofício. Os livros, entretanto, não são escritos apenas para os colegas. O juiz não deveria endereçar aos membros do júri a linguagem que ele pode endereçar aos seus colegas. Algumas vezes, inclusive (mas apenas algumas vezes), ele seria mais avisado se endereçasse mesmo aos seus colegas juízes e a si próprio a linguagem que dirigiria ao júri. Tudo dependerá de saber se os seus termos técnicos se revelam um auxílio ou um obstáculo. É provável que tais termos constituam um obstáculo quando eles são reminiscências de uma época na qual as questões de hoje não foram

  
    LINGUAGEM ORDINÁRIA RPA] o) sequer consideradas. E isso que justifica as regulares ec salutares rebeliões dos filósofos contra os jargões filosóficos dos seus predecessores. Há uma outra razão pela qual os filósofos deveriam, algumas vezes, evitar os termos técnicos empregados por outras pessoas. Mesmo quando um filósoto está interessado em alguns conceitos fundamentais da teoria física, por exemplo. ele estará, de hábito, parcialmente interessado em anunciar as reciprocas interfefências (cross-bearings) existentes entre os conceitos dessa teoria ec Os conceitos da teoria matemática, teológica, biológica ou psicológica. Com muita frequência. o seu problema (puzzle) radical consiste em determinar essas interferências reciprocas c cruzadas. Quando está tentando resolver quebra-cabeças desse po, cle não poderá empregar ingenuamente as formas de expressão (dictions) de uma ou outra das teorias cm questão. Ele deverá manter-se aquém de ambas as teorias, examinando os conceitos de ambas em termos que não constituam propriedade específica de nenhuma delas. Ele poderá inventar expressões neutras próprias. mas, para facilitar a comunicação, poderá também preferir as expressões de todo mundo. Essas últimas possuem a neutralidade requerida, mesmo se não possuem aquela semicodificação que disciplina os termos de ofício do pensamento profissionalizado. Os termos comerciais do cotidiano não são tão bem controlados como os termos de um escritório de contabilidade. Mas, quando precisamos determinar as taxas de câmbio entre diferentes mocdas, é bem possível que seja a termos de comércio cotidiano que deveremos recorrer. As negociações interteóricas podem ser conduzidas e é possível que devam ser conduzidas em termos (dictions) pré-teóricos. Até aqui, espero ter estado pacificando e não provocando. Quero agora dizer duas coisas filosoficimente contenciosas. (a) Há uma razão pela qual os filósofos, ao contrário de outros profissionais e especialistas, estão constantemente rejeitando in roto todos OS termos técnicos dos seus próprios predecessores (salvo alguns termos técnicos da lógica formal). Isto é, há uma razão especial pela qual os termos de jargão da epistemologia, da ética, da estética, etc., parecem dotados apenas de uma fraca resistência anual e não de uma resistência perene. A razão é u seguinte. Os entendidos (experts) que utilizam os termos técnicos do bridge, do direito, da química e do encanamento aprendem a empregar esses termos em parte através de instruções oficiais. mas, cm maior medida, mediante um engajamento direto nas técnicas específicas c por tratarem diretamente com os materiais e objetos específicos das suas especlalizações respectivas. Eles se familiarizam com o arreio por serem obrigados a dirigir Os seus cavalos (que, para nós, são pouco familiares). Os termos técnicos da própria filosofia, contudo, com exceção dos da lógica tormal, não são como esses. Não existe nenhum campo específico de conhecimento ou de competência em gue os filósofos se tornem ex officio entendidos (experts), exceto, é claro, o ofício mesmo do filosofar. Nós sabemos quais são os tipos específicos de trabalho mediante os quais se adquire o domínio dos concenos de fimesse, de delito civil, de sulfanilanida e de colocar uma válvula. Mas é mediante quais tipos correspondentemente específicos de trabalho que os tilosofos udquirem O seu suposto domínio correspondente dos conceitos de Cognição, de Sensação, de Qualidude Secundária c de Essências” Que exercicios e que situações os forçaram a aprender como utilizar e como não utilizar mal (nisuse) UESCS termos”? Mais cedo ou mais tarde, os argumentos filosóficos que dependem desses termos tendem a começar a girar no vazio. Não há nada que os faça apontar para o norte em vez de apontar para o nor-noroeste. O jogador de bridge não

  
    56 RYLE pode brincar impunemente com os conceitos de finesse c de não reconhecer o naipe (revoke). Se gle tenta tazé-los funcionar da maneira que lhe upetecer, eles se rebelarão. Sob esse aspecto capital, os termos informais (unofficial) do discurso cotidiano são como os termos oficiais das especializações. Também eles sc rebelam quando maltratados. Ássim como não é possívet dizer que aquele que jogou a primeira carta, numa partida de bridge, não reconheceu o naipe (has revoked), assim também não é possível dizer que alguém sabe que alguma coisa é O caso quando não é assim. Fomos obrigados a aprender na dura escola da vida diúris como conjugar (deploy) o verbo “saber”. E fomos obrigados u aprender na mesa de bridge como desenvolver (deploy) o verbo 'não reconhecer o naipe” ('revoke'). Ora, não existe nenhuma dura escola desse gêncro na qual tenhamos aprendido como expor os verbos “inteligir (cognize') e 'sentir' (sense). Esses verbos cxecutarão quaisquer movimentos que deles queiramos exigir, o que significa que cles simplesmente não adquiriram nenhuma disciplina que lhes seja própria. Assim, os argumentos filosóficos, os quais se acredita conjugarem verbos desse tipo, não vencem nem perdem batalhas, dado que esses verbos não incorporam em si próprios nenhuma batalha. Por conseguinte, o apelo ao jargão filosófico para expressões que todos nós fomos obrigados a aprender como utilizar apropriadamente (assim como o jogador de xadrez foi obrigado a aprender os movimentos das suas peças). constitui, muitas vezes, um apelo que vale a pena fazer, do passo que o apelo correspondente para o vocabulário de todo o mundo, a partir do modo de expressão oficial (the official parlance) de uma ciência, de um jogo ou do direito, seria, muitas vezes, se não sempre, um apelo ndículo. Um dos contrastes de “ordinário” (na frase “linguagem ordinária”) é “jargão de filósofo”. (b) Passemos agora, porém, a um ponto bem diferente, de considerável relevância contemporânea. Apelar para o que dizemos e não dizemos ou para o que podemos e não podemos dizer é algo que encontra, muitas vezes, sótidas resistências por parte dos defensores de uma doutrina específica, sendo, 4o mesmo tempo, solidamente defendido pelos que a cla se opõem. A doutrina é aquela segundo à qual as disputas filosóficas podem c devem ser resolvidas mediante a tormalização das teses em conflito. Uma teoria é formalizada quando el é traduzida da linguagem natural (não técnica, técnica ou semitécnica), na qual a teoria foi originalmente concebida, para uma notação construída deliberadamente. por exemplo, para a notação dos Principia Mathematica. Pretende-se que a lógica de uma determinada posição teórica pode ser regularizada quando os seus conceitos não formais são introduzidos entre as constantes lógicas neutras quanto ao tópico (topic-mentral) cuja conduta em inferências é regulada por sulcos fixos. A formalização substituiria, então, as perplexidades lógicas por problemas lógicos redutíveis a procedimentos de cálculo conhecidos e capazes de ser ensinados. Assim, um dos contrastes de “ordinário” (na frase “linguagem ordinária) é notacional. Dentre aqueles para os quais este sonho — o sonho do formalizador — não parece muis do que um sonho (e eu me encontro entre esses), alguns sustentam que a lógica dos enunciados cotidianos, e que mesmo à lógica dos enunciados dos cientistas, dos juristas, dos historiadores v dos jogadores de bridge, não podeni, em princípio, ser adequadamente representadas pelas fórmulas da lógica formal. As chamadas constantes lógicas efetivamente possuem, em parte por deliberada prescrição, os poderes lógicos que lhes foram fixados. Mas as expressões não formais, tanto do discurso cotidiano quanto do discurso técrico, possuem os seus próprios poderes lógicos que não foram deliberadamente planejados, e esses não são redutíveis, sem resíduos, aus poderes lógicos das marionetes cuidadosamente controladas fwired) da lógica formal, O titulo de uma novela escrita por A. E.

  
    4] na | LINGUAGEM ORDINÁRIA W. Mason: Thex Wouldn't be Chessmen, se aplica muito bem tanto às expressões técnicas quanto às expressões não técnicas da vida profissional e cotidiana. Isso não signitica dizer que o exame do comportamento lógico dos termos do discurso não notacional não encontra auxílio em estudos de lógica formal. E evidente que é o contrário que ocorre. Da mesma mancira, jogar xadrez pode auxiliar aos generais, embora empreender campanhas não possa ser substituído peta disputa de partidas de xadrez. Não pretendo discutir aqui essa questão importante. Quero apenas mostrar que u resistência a um certo tipo de apeto à linguagem ordinária deveria envolver a defesa do programa de formalização. *Voltemos à linguagem ordinária” (Back to ordinary language") pode ser (mas muitas vezes não é) o lema daqueles que despertaram do sonho do formalizador. Esse lema, assim utilizado, deveria ser repudiado somente por aqueles que têm a esperança de substituir o filosofar pelo cálculo (reckoning). Veredito Mas, afinal de contas, a filosofia tem ou não tem alguma coisa a ver comi a utilização das expressões? Perguntar isso significa simplesmente perguntar sc as discussões conceituais, isto é, as discussões acerca, por exemplo, dos conceitos de voluntariedade, de infinitesimuais, de mimero ou de casa, se cncontram sob a rubrica das discussões filosóficas. E claro que sim. Elas sempre estiveram aí e c não deixaram de aí estar hoje em dia. Sabsr se ganhamos mais do que perdemos em noticiar diligentemente o fato de que aquilo que estamos investigando é à maneira canônica de operar comi a palavra “causa”, por exemplo, é algo que dependerá, em larga medida, do contexto da discussão e dos hábitos intelectuais das pessoas com quem estamos discutindo o problema, Trata-se, sem dúvida, de uma forma laboriosa de anunciar aquilo que estumos fazendo, e us aspas, certamente, sempre são aflitivas para os olhos. Por outro lado — e isto é bem mais importante do que esses incômodos —, à preocupação com questões acerca dos métodos tende a nos distrair do cxercício dos próprios métodos. Em regra geral, nós corremos pior e não melhor sc começamos a refletir muito sobre os nossos pés. Assim, pelo menos em dias alternados, falemos em vez de nos limitar apenas a investigar o conceito de causação. Ou, melhor ainda, não vamos, nesses dias, falar dele, mas simplesmente exercê-lo. Esse idioma mais laborioso, contudo, possui algumas imensas vantagens compensatórias. Se estamos investigando problemas relativos à percepção, isto é. examinando questões acerca dos conceitos de ver, de ouvir e de cheirar, pode-se pensar que estamos tentando resolver os problemas dos oftaimologistas, dos neurofisiologistas ou dos psicólogos. É possivel até que nos mesmos cometamos esse erro. E uma medida salutar, então, a de continuar lembrando u nós mesmos « uns dos outros que aquilo que estamos buscando são explicações de como certas palavras operam, a sabzr, palavras como “ver”, “olhar”, “inspecionar”, “cego”, 'visualizar” e inúmeras outras Expressões aparentadas. Um ultimo ponto. Estive falando, neste artigo, cm termos geritis à respeito de aprender c de descrever os modos de emprego de certas expressões. Tais modos, no entanto, possuem várias dimensões diferentes c apenas algumas delas têm interesse para os filósofos. Diferenças de elegância estilística, de força de persuasão retórica e de propriedade social são diferenças que devem ser consideradas, mas não pcios filósofos, exceio per accidens. Churchill teria cometido um grave deslize retórico se, em lugar de "Nos os combateremos nas praias...

  
    58 RYLE tivesse dito "Nós os combateremos nas areias... “Areias teria despertado a ideia de feriados infantis em Skegness. Mas esse de emprego impróprio (misemployment) de “areias” não configura o tipo de manipulação imprópria (mishandling) que nos interessa. Estamos interessados na lógica informal do emprego das expressões. na natureza dos equívocos lógicos que às pessoas cometem ou poderiam cometer se elas alinhassem as suas palavras de determinadas maneiras, Ou, Mais positivamente, na força lógica que as expressões possuem enquanto componentes de teorias e enquanto centros (pivots) de argumentos concretos. Essa é a razão pela qual. nas nossas discussões, nós argumentamos, a um SO tempo, com expressões v acercu dessas expressões. Estamos tentando registrar aquilo que estamos exibindo; estamos tentando codificar os próprios códigos lógicos que, de imediato, já estamos observando.

  
    A TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO * Todos nós utilizamos a noção de significação. Desde o momento em que começamos a aprender a traduzir do português para o francês é do francês para o português, damo-nos conta de que uma expressão significa ou não o mesmo que uma outra. Na verdade, contudo, já utilizamos a noção de significação ainda antes disso. Quando lemos ou escutamos, na nossa própria lingua, alguma coisa que não compreendemos, queremos saber o que ela significa é pedimos que à sua significação nos seja explicada. As idéias de compreender, compreender mal e não conseguir compreender aquilo que. é dito já contém a noção de expressões que têm ou não significações especificáveis. Uma coisa, no entanto, é perguntar, como uma criança poderia faze-lo: o que é significado (a supor que alguma coisa o seja) por vitamina, abracadabra ou por (a + bP= e + b7 4 2ab? Outra coisa, e bem diferente, é perguntar: que são significações? Da mesma maneira, uma coisa é perguntar, como uma criança poderia faze-lo: o que posso comprar com este xelim?, e outra coisa. bem diferente, perguntar: que é poder aquisitivo? ou: que são valores de cambio”? Ora, nas últimas décadas, respostas a esta pergunta altamente abstrata: que são significações? se avolumaram grandemente em discussões filosóficas c lógicas. A preocupação com a teoria da significação poderia ser descrita como a doença profissional da filosofia anglo-saxônica e austríaca do século NX. Não precisamos nos preocupar em saber se se trata ou não de uma doença. Poderia ser útil, porém, examinar os motivos e principais resultados dessa preocupação. Vale a pena assinalar, incidentalmente, que muitas dessas questões foram explicitamente investigadas — e algumas delas conclusivamente resolvidas —. em alguns dos últimos Diálogos de Platão e nos trabalhos lógicos e em outros trabalhos de Aristóteles. Algumas delas, além disso, constituíram problemas dominantes na alta Idade Média e, bem mais tarde, ainda em Hobbes. Algumas delas. grosseira ou delicadamente veladas pela terminologia psicológica das idéias, se agitaram incomodamente no interior da epistemologia Inglesa entre Locke e John Stuart Mill. Eu não discutirci aqui, entretanto, exceto através de uma ou duas referências retrospectivas, a história mais antiga dessas questões. O lojista, o freguês, o banqueiro c o comerciante não sofrem, de ordinário, nenhuma pressão intelectual para responder ou sequer levantar as perguntas abstratas: o que é poder aquisitivo? e: que são valores de câmbio? Eles estão interessados nos preços das coisas, mas não ainda na pergunta abstrata: qual É a lHradução do original inglês: “The Theory of Meaning” publicado dr Bririsho Philosophy in de Atid-Century, por CA. Mace, George Allen & Unwin, Londres, 1957, pp. 239-26-.

  
    6U RYLE natureza real daquilo que é comum a dois artigos do mesmo preço? De maneira análoga, a criança que tenta seguir uma conversa a respeito de um tópico desconhecido, bem como o tradutor que tenta traduzir Tucídides para o português, estão interessados naquilo que certas expressões significam. Mas não estão necessariamente interessados nas questões abstratas: o que é, para uma expressão, ter uma significação? ou: qual é a natureza e o estatuto daquilo de que uma expressão e a sua tradução ou paráfrase são os veículos? A partir de que tipo de interesse, então, nós viemos a levantar esse tipo de pergunta? Existem muitas respostas, sem dúvida. Eu me concentrarei em duas delas, que chamarei de Teoria da Lógica e Teoria da Filosofia. Ocuparei um tempo bastante longo com a primeira e menos com a segunda. (1) 4 Teoria da Lógica — Ao estudar as regras de inferência, o lógico é obrigado a falar dos componentes dos argumentos, a saber, de suas premissas e conclusões, devendo deles falar em termos perfeitamente gerais. Mesmo quando menciona premissas e conclusões concretas, cle o faz apenas para ilustrar as generalidades que constituem o seu interesse próprio. Da mesma maneira, ele será obrigado a examinar os tipos de componentes separáveis ou os tipos de aspectos distinguíveis dessas premaissas-tipo e dessas conclusões-tipo, visto que é em torno desses componentes ou aspectos das premissas e conclusões que, algumas vezes, giram as inferências feitas a partir daquelas e para estas. Ora, um mesmo argumento pode ser expresso em português ou em francês, ou em qualquer outra língua. E, se for expresso em português, pode ainda haver inúmeras maneiras diferentes de exprimi-lo em palavras. Aquilo que o lógico explora pretende ser indiferente a essas diferenças de expressão verbal. Ele está interessado naquilo que é dito por uma sentença-premissa ou por uma sentença-conclusão, e não em como é expresso em palavras. Assiri, se não no exercício da sua investigação, pelo menos nas suas explicações à respeito do que está fazendo, o lógico é obrigado a declarar que o seu objeto não consiste nas sentenças e nas palavras que as compóem, nas quais Us argumentos são expressos, mas nas proposições ou juízos e nos seus termos, Idéias ou conceitos constituintes, de que as sentenças e as palavras são os veiculos. Algumas vezes, ele poderá dizer que o seu objeto consiste nas significacões-de-sentença e nas sigmificações-de-palavra ou significações-de-frase que compõem as primeiras, embora esse modo de falar seja instrutivamente repulsivo. Por que é repulsivo, é algo que espero possamos ver mais adiante. Assim, ao oferecer esse tipo de explicação do seu ofício, o lógico está falando acerca de significações, ao passo que, no exercício desse ofício, ele está simplesmente trabalhando sobre elas. Dentro dos nossos objetivos, estaremos suficientemente próximos da verdade se dissermos que a primeira discussão influente, relativa à noção de significacão, a ser apresentada por um lógico moderno, foi aquela com a qual John Stuart Mill iniciou o seu System of Logic (1843). Ele reconhece dever muito a Hobbes e aos escolásticos, mas não é necessário reconstituir aqui os detalhes desses empréstimos. As contribuições de Mill à lógica formal ou simbólica foram despreziveis. Não foi ele, mas os seus contemporâneos exatos, Boole e de Morgan, bem como os seus sucessores imediatos, Jevons, Venn, Carrol, McColl e Peirce que, no mundo de língua inglesa, prepararam o caminho para Russell. Por outro lado, entretanto, é difícil exagerar a influência que Mill exerceu, para melhor e para pior, sobre os filósofos ingleses e continentais. E, na medida em que eles filosofaram acerca do seu próprio ofício técnico, deveremos também incluir os ló �

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 61 gicos simbólicos entre tais filósofos. A teoria da significação desenvolvida por Mill, em particular, fixou as perguntas e, em larga medida, determinou também as respostas a elas para pensadores tão diferentes como Brentano, na Áustria; Meinong e Husserl, que foram alunos de Brentano; Bradley, Jevons, Venn, Frege, James, Peirce, Moore e Russell. Esse feito extraordinário foi devido, principalmente, ao fato de que Mill foi original simplesmente em ter produzido uma doutrina da significação. A doutrina que produziu exerceu imediata influência, em parte porque uma doutrina se fazia necessária e em parte porque as suas inconsistências eram transparentes. Quase todos os pensadores que arrolei se encontravam veementemente opostos a certas partes da doutrina de Mill e, com fregiiência, foi de outras partes dessa mesma doutrina que eles tiravam as suas armas mais eficientes. Mill, seguindo a direção de Hobbes, inicia a sua elucidação da noção de significação considerando palavras isoladas. Assim como somos obrigados a aprender o alfabeto antes de podermos começar a soletrar, assim também parecia natural supor que as significações das sentenças são compostos dos componentes, os quais são: as significações das palavras que compõem as sentenças. As significações das palavras são átomos, as significações das sentenças são moléculas. Afirmei que essa suposição parecia natural, mas espero estar logo em condições de satisfazer ao leitor, mostrando que se tratava de um ponto de partida tragicamente falso. Em seguida, ainda adotando a direção de Hobbes, Mill toma por admitido que todas as palavras ou que quase todas elas são nomes, suposição que, à primeira vista, parece muito tentadora. Sabemos o que significa, para Fido, ser o nome de um cachorro particular e o que significa, para Londres, ser o nome de uma cidade particular. Na nossa frente está o cachorro ou a cidade que tem o nome e, assim, temos a impressão de que não há nenhum mistério aqui. Temos aqui simplesmente a relação familiar entre uma coisa e o seu nome. A assimilação de todos ou da maioria das demais palavras isoladas a nomes nos dá, em consegiência, um sentimento confortável. Imaginamos saber onde estamos. O cachorro à nossa frente é aquilo que a palavra Fido representa (stands for), a cidade que visitamos ontem é aquilo que a palavra Londres representa (stands for). Assim, a classificação de todas ou da maioria das palavras isoladas como nomes nos dá a impressão de que aquilo que uma palavra significa é, em todos os casos, alguma coisa controlável de que aquela palavra é o nome. As significações, pelo menos as significações das palavras, não são nada de abstruso ou distante, elas são, prima facie, coisas e acontecimentos ordinários como cachorros, cidades e batalhas. Mill vai ainda mais longe. Algumas vezes, o sujeito gramatical de uma sentença não é uma palavra única, mas uma frase com várias palavras, como o atual primeiro-ministro ou o primeiro homem a atingir o topo do monte Everest. Mill não tem nenhuma hesitação em classificar também como nomes expressões complexas como essas, que ele chama de nomes com várias palavras. Não existem nomes próprios para todas as coisas acerca das quais queremos falar e, às vezes, desejamos falar acerca de algo ou de alguém cujo nome próprio, embora exista, nos é desconhecido. Assim, nós forjamos frases descritivas para executar o trabalho dos nomes próprios. Mas ainda são nomes, segundo Mill, embora a interpretação dessa asserção, que é a mais sedutora e que de fato prevalece, difere, sob importantes aspectos, daquilo que Mill habitualmente pretendia comunicar. Com efeito, quando Mill chama uma palavra ou uma frase de nome, ele não está utilizando ou nem sempre está utilizando nome no sentido totalmente ordinário. Por vezes, ele afirma que, para que uma expressão seja um nome, ela deve ser capaz de ser utilizada como o sujeito ou como o predi �

  
    62 RYLE cado de uma sentença de sujeito e predicado — o que admite, por exemplo, adjetivos como nomes. Às vezes, Os seus requisitos são mais estritos. Um nome é uma expressão que pode ser o sujeito de uma sentença de sujeito e predicado — o que só admite substantivos, pronomes e frases substantivas. Para ele, nome não significa simplesmente nome próprio. Mill resistiu, muitas vezes, às tentações a que ele próprio submeteu os seus sucessores. Antes de prosseguir, quero fazer com que o leitor pelo menos suspeite de que essa equação, inicialmente plausível, de palavras e frases descritivas com nomes constitui, de início, um erro monstruoso — se, como alguns dos sucessores de Mill, embora não como o próprio Mill, interpretarmos sistematicamente nome a partir do modelo de nome próprio. A suposição da verdade dessa equação tem sido responsável por um grande número de absurdos radicais na filosofia em geral, e na filosofia da lógica, em particular. Foi um grilhão nos tornozelos de Meinong, de que ele nunca se libertou. Foi também um grilhão nos tornozelos de Frege, Moore e Russell que, mais cedo ou mais tarde, descobriram, todos eles, que essa suposição, sem consideráveis retificações, conduziria inevitavelmente a impasses fatais. Foi ainda, como ele próprio diz no seu último livro, um grilhão nos tornozelos de Wittgenstein no Tractatus, embora ele tenha descoberto naquele mesmo livro, não apenas a necessidade, mas também o meio de se libertar parcialmente dele. Ainda não estou muito certo a respeito das razões pelas quais parece tão natural supor que todas as palavras são nomes e, inclusive, supor que todo possível sujeito gramatical de uma sentença, seja ele constituído por uma só palavra ou por várias, está para (stands to) alguma coisa assim como o nome próprio Fido está para o cachorro Fido e, o que constitui um aspecto adicional, supor que a coisa que ele representa (stands for) é aquilo que a expressão significa. Até Platão se viu obrigado a lutar por descobrir uma saída para essa mesma suposição. Mas ele tinha, pelo menos, uma desculpa especial. A língua grega só tinha uma palavra: ónoma, onde nós temos três: palavra, nome e substantivo. Em grego, era difícil até dizer que o correspondente grego do nosso verbo é era uma palavra e não um substantivo. O grego não oferecia a Platão nenhuma etiqueta para verbos ou para advérbios, para conjunções, etc. Dizer que é é uma palavra, mas não um nome nem um substantivo, seria algo extremamente difícil em grego, onde ónoma fazia o papel tanto da nossa palavra palavra quanto de nome e, eventualmente, também da nossa palavra substantivo. Mesmo sem essa desculpa, entretanto, as pessoas ainda acham natural assimilar todas as palavras a nomes, e as significações das palavras aos portadores desses supostos nomes. É bem fácil, contudo, demolir essa suposição. Em' primeiro lugar, se toda palavra isolada fosse um nome, uma sentença composta de cinco palavras — por exemplo: três é um número primo — seria uma lista dos cinco objetos nomeados por essas cinco palavras. Uma lista, todavia, tal como: Platão, Aristóteles, Agostinho, Locke, Berkeley, não é uma sentença. Ela não diz nada verdadeiro ou falso. Uma sentença, ao contrário, pode dizer alguma coisa — uma só coisa — que seja verdadeira ou falsa. Assim, as palavras combinadas numa sentença pelo menos fazem alguma coisa em conjunto que é diferente do fato de separadamente nomearem as coisas variadas que elas nomeiam, se é que nomeiam quaisquer coisas. Não é possível decompor aquilo que uma sentença significa no conjunto de coisas que as palavras que nela ocorrem representam (stands for), se é que de fato representam coisas. A noção de ter significação é, por conseguinte, pelo menos parcialmente diferente da noção de representar (stands for). E mais. Posso utilizar as duas frases descritivas: a Estrela Matutina e a Es �

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 63 trela Vespertina como maneiras diferentes de fazer referência a Vênus. Mas é bem evidente que as duas frases são diferentes em significação. Seria incorreto traduzir em francês a frase a Estrela Matutina por PEtoile du Soir. Mas se as duas frases têm significações diferentes, então Vênus, o planeta que descrevemos mediante essas duas descrições diferentes, não pode ser aquilo que essas frases descritivas significam. Com efeito, ele, Vênus, é um só e o mesmo, ao passo que aquilo que as duas frases significam (signify) é diferente. Como veremos logo a seguir, Mill reconhece francamente esse ponto, concedendo a ele uma importante admissão na sua teoria. Além disso, é fácil forjar frases descritivas às quais absolutamente nada corresponde. A frase o terceiro homem a atingir o topo do monte Everest não pode, atualmente, ser utilizada para fazer referência a ninguém. Ainda não existe ninguém a quem ela se aplique, e talvez jamais exista. No entanto, ela é certamente uma frase significativa (significant), podendo ser traduzida para o francês ou para o alemão. Nós sabemos, nós somos obrigados a saber o que ela significa quando dizemos que ela não se aplica a nenhum alpinista vivo. Ela significa algo, mas não designa alguém. O que ela significa não pode, por conseguinte, ser identificado a um alpinista particular. Nem, tampouco, pode a significação transmitida pela frase a primeira pessoa a atingir o topo do monte Everest ser identificada com Hillary, embora saibamos que ela se aplique a ele e a mais ninguém. Podemos compreender a pergunta e até alimentar dúvidas nepalenses a respeito da resposta da pergunta: foi Hillary a primeira pessoa a conquistar o monte Everest?, ao passo que não poderíamos sequer compreender a pergunta: Hillary é Hillary? Poderíamos chegar à mesma conclusão de maneira ainda mais direta. Se Hillary fosse, per impossibile, idêntico ao que a frase o primeiro homem a atingir o topo do monte Everest significa, seguir-se-ia daí que a significação de pelo menos uma frase nasceu na Nova Zelândia, já respirou através de uma máscara de oxigênio e foi condecorada por Sua Majestade. Isso é um absurdo (nonsense) evidente. Significações de frases não são cidadãos da Nova Zelândia. Aquilo que é expresso por uma frase portuguesa particular, assim como por qualquer paráfrase ou tradução dela, não é alguma coisa com pulmões, com um sobrenome, longas pernas e um rosto queimado de sol. Pessoas nascem e morrem e algumas vezes usam botas; as significações não nascem e não morrem e jamais usam botas — nem tampouco, aliás, andam descalças. A rainha não condecora significações. A frase o primeiro homem a atingir o topo do monte Everest não perderá a sua significação quando Hillary morrer, nem era, tampouco, destituída de significação (meaningless) antes que ele tivesse atingido o cume. Devemos assinalar, finalmente, que a maioria das palavras não são substantivos; elas são, por exemplo, advérbios, verbos, adjetivos, preposições, conjunções ou pronomes. Classificar como nome uma palavra que não é nem mesmo um substantivo, entretanto, é algo que nos choca como intolerável no momento mesmo em que consideramos a questão. Como poderiam correu ou fregientemente ou e ou bastante ser o nome de alguma coisa? Tais palavras não poderiam nem mesmo ser o sujeito gramatical de uma sentença. Posso perguntar como se chama uma determinada condição econômica, uma qualidade moral ou um certo dia da semana e receber como resposta inflação, escrúpulo ou sábado. De fato, nós utilizamos a palavra nome para aquilo pelo qual alguma coisa é chamada, quer se trate daquilo pelo qual uma pessoa ou um rio é chamado, quer se trate daquilo pelo qual uma espécie, uma qualidade, uma ação ou uma condição é chamada. Mas a resposta à pergunta como é chamado isto? deve ser um substantivo ou então possuir a gramática de um substantivo. Não se pode responder a nenhuma per �

  
    64 RYLE gunta desse gênero mediante a apresentação do tempo de um verbo, de um advérbio, de uma conjunção ou de um adjetivo. O próprio Mill admitia que algumas palavras, como é, fregiientemente, não, de e o, não são nomes, mesmo na sua hospitaleira utilização de nome. Por si mesmas, elas não podem funcionar como sujeitos gramaticais de sentenças. Sua função, tal como Mill erroneamente a descreve, consiste em auxiliar, de um modo ou de outro, a construção de nomes compostos de várias palavras. Elas não nomeiam coisas adicionais, sendo apenas auxiliares da nomeação multiverbal de coisas. E, no entanto, elas certamente têm significações. E e ou têm significações diferentes, e ou e o latim aut têm a mesma significação. Mill tinha consciência de que nem sempre é verdade que, para que uma palavra signifique alguma coisa, ela deve denotar alguém ou alguma coisa. A maioria dos seus sucessores, contudo, não observou quão importante é esse ponto. É um crédito ainda maior de Mill o fato de ter assinalado e ter feito parcialmente justiça ao ponto que observei acima, segundo o qual duas frases descritivas diferentes podem, ambas, se aplicar à mesma coisa ou pessoa, de sorte que a coisa ou pessoa a que ambas se aplicam ou — no seu infeliz modo de expressão — que ambas nomeiam, não pode ser identificada a nenhuma (nem, é claro, a ambas) das significações das duas descrições. As duas frases: o primeiro-ministro anterior e o pai de Randolph Churchill se ajustam ambas a Sir Winston Churchill, e somente a ele; mas elas não têm a mesma significação. Uma tradução francesa de uma delas não seria uma tradução da outra. Poderíamos saber ou acreditar que uma das descrições se ajusta a Sir Winston Churchill, embora ainda questionando, ao mesmo tempo, se a outra também se aplica a ele. Do simples fato de saber que Sir Winston foi primeiro-ministro não poderíamos inferir que Randolph Churchill é seu filho, ou vice-versa. Qualquer uma delas poderia ser verdadeira sem que a outra o fosse. As duas frases, por conseguinte, não podem veicular a mesma informação. Na verdade, Mill enfrentou esse ponto com a sua famosa teoria da denotação e da conotação. A maioria das palavras e frases descritivas, segundo ele, fazem duas coisas ao mesmo tempo. Elas denotam as coisas ou pessoas de que elas são, como ele afirma de maneira bastante infeliz, os nomes. Mas elas também conotam ou significam (signify) os atributos simples ou complexos, mediante cuja posse a descrição se aplica à coisa ou pessoa denotada. A palavra de Mil conotar foi uma palavra extremamente mal escolhida, tendo induzido a erro não somente aos sucessores de Mill, mas ao próprio Mill. A sua palavra denotar era utilizada por ele de uma maneira que estava longe de ser uniforme, o que fez com que ele não se comprometesse com certas consegiiências das quais alguns dos seus sucessores, que a utilizaram de forma menos equívoca, não conseguiram se desvencilhar. Para Mill, os nomes próprios denotam os seus portadores, mas as expressões predicativas denotam também aquilo de que elas podem ser predicadas com verdade. Fido é denotado por Fido, mas também o é por cachorro e por quadrúpede. * Assim, perguntar pela função de uma expressão significa, na demonstração de Mill, levantar uma dupla pergunta. Significa perguntar: qual pessoa ou quais pessoas, coisa ou coisas a expressão denota?, em uma ou outra das utilizações que Mill faz desse verbo — talvez Sir Winston Churchill —; mas significa também perguntar: quais são as propriedades ou características pelas quais a coisa ou a pessoa é descrita? — por exemplo, a de ter gerado Randolph Churchill. Dado que uma coisa ou uma pessoa pode ser descrita de diferentes maneiras, as várias descrições ia serão diferentes em conotação, embor a ainda SRA DBecam idêntico as vip denotam las caraeneisano Pe

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 65 informação ou de má informação acerca da mesma coisa, pessoa ou acontecimento. O próprio Mill afirma, virtualmente, que, de acordo com a nossa noção ordinária e natural de significação, não seria apropriado dizer que Sir Winston Churchill, por exemplo, é a significação de uma palavra ou de uma frase. Por significação nós não entendemos, habitualmente, a coisa denotada, mas apenas aquilo que é conotado. Isto é, Mill virtualmente alcança as conclusões corretas de que a significação de uma expressão nunca é a coisa ou a pessoa a que se faz referência por seu intermédio e de que as frases descritivas e, com uma única exceção, as palavras isoladas jamais são nomes no sentido de nomes próprios. A exceção é fornecida, justamente, por aquelas poucas palavras que realmente são nomes próprios, isto é, palavras como Fido e Londres, palavras essas que não aparecem em dicionários. Além disso, Mill captou um importante ponto adicional a respeito desses genuínos nomes próprios. Ele afirmava que, ao passo que a maioria das palavras e as frases descritivas denotam ou nomeiam e conotam ao mesmo tempo, os nomes próprios só denotam e não conotam. Um cachorro pode ser chamado de Fido, mas a palavra Fido não comunica nenhuma informação ou má informação acerca das qualidades do cachorro, da sua ocupação, ou do seu paradeiro, etc. Não é possível (para ampliar essa observação) parafrasear a palavra Fido nem traduzi-la correta ou incorretamente para o francês. Os dicionários não nos dizem o que é que os nomes próprios significam — pela simples razão de que eles não significam coisa nenhuma. A palavra Fido nomeia ou denota um cão em particular, visto que ele assim se chama. Mas não há nenhuma possibilidade, para uma pessoa que escuta a palavra Fido, de compreendê-la ou de compreendê-la mal ou de não conseguir compreendê-la. Não há nada a respeito de que possa pedir uma elucidação ou uma definição. Da informação de que Sir Winston Churchill foi primeiro-ministro, segue-se um certo número de informações, como, por exemplo, de que ele foi o líder do partido majoritário no Parlamento. Mas, do fato de que aquele cachorro ali é Fido, simplesmente não se segue nenhuma outra verdade sobre o cachorro. Não se forneceu nenhuma informação da qual algo possa se seguir. Utilizar um nome próprio não significa comprometer-se a absolutamente nenhuma outra asserção qualquer. Nomes próprios são apelações e não descrições, e descrições são descrições e não apelações. Sir Churchill é o pai de Randolph Churchill. Ele não é chamado nem foi batizado de o pai de Randolph Churchill. Ele se chama Winston Churchill. A primeira dama (Lady Mayoress) de Liverpool pode dar o nome de Mauritania a um navio que, desde então, passa a ter esse nome. Mas se ela chamasse Sir Winston Churchill de o pai de Sir Herbert Morrison, isso poderia constituir um tipo engraçado de batismo, mas não tornaria verdadeiro que Morrison é filho de Sir Winston Churchill. As descrições veiculam verdades ou falsidades e não são meras imposições arbitrárias. Os nomes próprios são imposições arbitrárias, não veiculando nada verdadeiro nem nada falso, pois não veiculam absolutamente nada. Os astrônomos chineses dão nomes bem diferentes dos nossos aos planetas, estrelas e constelações. Mas não se segue daí que uma proposição isolada pertencente à astronomia ocidental seja rejeitada por eles nem que uma proposição astronômica isolada que nós rejeitamos seja aceita por eles. A nomenclatura estelar não acarreta consigo verdades ou falsidades astronômicas. Chamar uma estrela por um determinado nome não é dizer nada acerca da mesma, e dizer alguma coisa verdadeira ou falsa acerca de uma estrela não é nomeá-la. Dizer não é nomear e nomear não é dizer.

  
    66 RYLE Isso traz à luz um fato de extrema importância. Considerar a significação (ou a conotação de Mill) de uma expressão significa considerar aquilo que pode ser dito com ela, isto é, aquilo que pode ser dito com verdade ou dito com falsidade, assim como o que pode ser perguntado, ordenado, aconselhado ou dito sob qualquer outra forma com ela. Sob esse aspecto — que constitui o sentido normal de significação —, a significação de uma subexpressão, como uma palavra ou uma frase, constitui um fator funcional dentro de uma gama de possíveis asserções, perguntas, ordens, e assim por diante. É algo tributário ao dizer. É o foco comum discernível de um domínio de possíveis dizeres, perguntares, aconselhares, etc. Isso inverte exatamente a suposição natural da qual, como eu disse anteriormente, Mill e a maioria de nós partimos, a saber, a suposição segundo a qual se pode aprender, discutir e classificar as significações das palavras e das frases antes de começar a considerar alocuções (sayings) completas como as sentenças. As significações das palavras não estão para as significações das sentenças como os átomos estão para as moléculas ou como as letras do alfabeto estão para a ortografia das palavras; ao contrário, trata-se, mais aproximadamente, de como a raquete de tênis está para os lances que são ou que podem ser feitos com ela. Esse ponto, cuja validade para pequenas palavras como se, ou, todo, o e não foi parcialmente reconhecida pelos sucessores e predecessores de Mill, tem plena validade para todas as palavras significantes. As suas significações são os seus papéis no interior de elocuções (sayings) reais e possíveis. A doutrina de duas faces de Mill, segundo a qual quase todas as palavras e frases simultaneamente denotam ou, sendo nomes, conotam, isto é, têm significação, na realidade era, por conseguinte, embora inconscientemente, uma coalizão de um ponto de vista atomista e de um ponto de vista funcionalista sobre as palavras. Por ironia do destino, foi o seu ponto de vista atomista que, na maioria dos casos, foi aceito como verdade evangélica durante os cinquenta ou setenta anos subsegientes. Na verdade, foi mais do que aceito; ele foi aceito sem a importante salvaguarda que o próprio Mill forneceu quando dizia que a coisa ou pessoa denotada por um nome não deveria ser identificada com aquilo que o nome em questão significa. Mill dizia que significar é conotar. Seus sucessores disseram que significar é denotar ou, com menos fregiiência, que é, ao mesmo tempo, denotar e conotar. Frege foi, durante muito tempo, o único a perceber a importância crucial do argumento de Mill, segundo o qual duas ou mais frases descritivas diferentes, com sentidos diferentes, podem se aplicar ao mesmo planeta ou à mesma pessoa. Essa pessoa ou planeta não é, portanto, o que tais frases significam. Os seus diferentes sentidos não são a sua denotação comum. Russell cedo tomou consciência de um ponto que Mill não estabeleceu de forma muito explícita, embora Platão já o tivesse estabelecido, isto é, de que uma sentença não é uma lista. Ela diz alguma coisa; não é apenas um inventário de várias coisas. Mas só muito mais tarde veio Russell a perceber, se é que realmente percebeu, todas as implicações disso. Suponho que foram duas as razões pelas quais a doutrina da denotação de Mill, sem as suas precauções, alcançou sucesso, ao passo que as suas verdades a respeito da conotação não o conseguiram. Em primeiro lugar, a palavra conotar naturalmente sugere aquilo que exprimimos por implicar, e não era isso que se desejava. O que a frase o anterior primeiro-ministro do Reino Unido significa não pode ser identificado com nenhuma das nem com todas as consequências que podem ser inferidas do enunciado segundo o qual Churchill foi o anterior primeiro-ministro. Deduzir não é traduzir. Mais importante, contudo, foi o fato de que o próprio Mill rapidamente dissolveu a sua doutrina da conotação numa tal massa de psicologia sensacionalista e associacionista, ao mesmo tempo

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 67 irrelevante e falsa, que os seus sucessores se viram obrigados a ignorar a doutrina a fim de se resguardarem dos seus acréscimos. (Permitam-me mencionar rapidamente algumas das consegiiências que os sucessores de Mill efetivamente tiravam da opinião — que não era a de Mill — segundo a qual significar (mean) é, no mais rígido sentido, denotar, isto é, segundo a qual todas as expressões significativas são nomes próprios e segundo a qual aquilo de que eles são os nomes é aquilo que as expressões significam (signify). Em primeiro lugar, é óbvio que a vasta maioria das palavras não é semelhante às palavras Fido e Londres sob um aspecto determinado, a saber, pelo fato de serem gerais. Fido representa (stands for) um cachorro particular, mas o substantivo cachorro cobre este cachorro Fido e todos os demais cachorros, passados, presentes e futuros, os cachorros das novelas de ficção, os cachorros que estão nos planos que os criadores de cachorros fazem para o futuro, e assim por diante, indefinidamente. Assim, se se supuser que a palavra cachorro denota à maneira como Fido denota Fido, ela deverá denotar alguma coisa que não escutamos latir, isto é, ela deverá denotar ou o conjunto ou classe de todos os cachorros reais e imaginários, ou o conjunto de propriedades caninas que todos eles têm em comum. Em qualquer um dos casos, tratar-se-ia de um tipo bastante extraordinário de entidade. Além disso, um grande número de palavras não são nem mesmo substantivos e, sim, adjetivos, verbos, preposições, conjunções e assim por diante. Se se supuser que essas palavras denotam à maneira como Fido denota Fido, teremos em nossas mãos um conjunto ainda mais amplo e mais bizarro de coisas nomeadas (nominees) ou de denotado, a saber, coisas nomeadas cujos nomes não poderiam sequer funcionar como sujeitos gramaticais de sentenças. (Incidentalmente, não é nem mesmo verdade que todos os substantivos gerais ordinários possam funcionar, por si mesmos, como sujeitos de sentenças. Posso falar acerca deste cachorro, de um cachorro ou do cachorro que...: ou. então, acerca de cachorros, de todos os cachorros, da maioria dos cachorros, € assim por diante. Por outro lado, contudo, não posso fazer com que o substantivo singular cachorro seja, por si só, o sujeito gramatical de uma sentença, exceto quando ele ocorrer entre aspas, embora eu possa fazê-lo com substantivos como grama, hidrogênio e homem.) Finalmente, dado que complexos de palavras (como frases descritivas e outras frases), cláusulas completas e sentenças possuem significações unitárias, também a essas, então, deveremos interpretar no sentido de denotarem entidades complexas de tipos extremamente surpreendentes. Ora, Meinong na Áustria e Frege na Alemanha, bem como Moore e Russell na Inglaterra aceitaram, nas suas primeiras fases, algumas dessas conseguências ou a maioria delas. Consistentes com a suposta equação de significar e nomear, eles sustentaram a existência objetiva ou o ser dos mais diversos tipos de entia rationis abstratos e fictícios. Sempre que construímos uma sentença, na qual podemos distinguir um sujeito gramatical e um verbo, o sujeito gramatical — seja ele uma palavra isolada ou uma frase mais ou menos complexa — deve ser significante a fim de que a sentença possa dizer alguma coisa verdadeira ou falsa. Mas se essa frase ou palavra nominativa é significante, é necessário, segundo a suposição em questão, que ela denote alguma coisa que está aí para ser nomeada. Assim, devemos creditar com um tipo qualquer de realidade, não apenas a Fido e a Londres, mas também a centauros, a quadrados redondos, ao atual rei da França, à classe dos cipriotas albinos, ao primeiro momento do tempo e à não existência de um primeiro momento do tempo. Todos eles devem ser, pois, do contrário, não poderíamos dizer coisas verdadeiras ou falsas acerca deles. Não poderíamos dizer, com verdade, que não existem quadrados redondos,

  
    68 RYLE a menos que, em algum sentido de existir, existam quadrados redondos cuja existência, num outro sentido, possamos negar. Visto que algumas sentenças podem começar com substantivos abstratos como igualdade, justiça ou homicídio, todas as Formas ou Universais de Platão deverão, também, ser admitidas como entidades. Visto que algumas sentenças podem conter menções a criaturas fictícias, como centauros e sr. Pickwick, todas as criaturas fictícias concebíveis deverão ser igualmente entidades genuínas. Além disso, dado que podemos dizer que as proposições são verdadeiras ou falsas, que elas implicam logicamente (entail) outras proposições ou que são incompatíveis com outras, qualquer cláusula-emque (that-clause) significativa — como que três é um número primo ou que quatro é um número primo — deverá, também, denotar objetos existentes ou subsistentes. Em conformidade com isso, supunha-se, numa certa época, que, se eu sei ou acredito que três é um número primo, o fato de eu saber ou acreditar isso constitui uma relação especial, vigente entre, de um lado, eu próprio e, de outro, a verdade ou o fato denotado pela sentença três é um número primo. Se eu invento ou leio um romance, o fato de eu imaginar centauros ou o sr. Pickwick constitui uma relação especial, vigente entre eu próprio e os centauros ou aquele digno cavalheiro. Eu não poderia imaginá-lo a menos que ele possuísse ser suficiente para figurar como termo correlato nessa postulada relação de ser imaginado por mim. Finalmente, consideremos rapidamente algo que se revelou, inesperadamente, ser um caso crucial. Devem existir ou subsistir classes, isto é, os denotata apropriados para frases descritivas no plural empregadas coletivamente, tais como os elefantes de Burma ou os homens na Lua. É justamente dessas classes ou conjuntos que dizemos que somam 3 000 no primeiro caso, por exemplo, e zero no outro. Para que os resultados do ato de contar sejam verdadeiros ou falsos, é necessário que existam entidades que se submetam aos predicados numéricos e, para que as proposições da aritmética sejam verdadeiras ou falsas, é necessário que exista ou que subsista uma gama infinita de classes dessas. Bem no início deste século, Russell detectava certas implausibilidades locais na teoria, já então bem desenvolvida, segundo a qual, a cada sujeito gramatical significante deve corresponder um denotatum apropriado, à maneira como Fido corresponde ao nome Fido. A proposição verdadeira quadrados redondos não existem certamente não pode exigir de nós que afirmemos que realmente subsistem quadrados redondos. A proposição segundo a qual é falso que quatro é um número primo é uma proposição verdadeira, mas a sua verdade não pode, certamente, nos forçar a encher o universo com uma infindável população de falsidades objetivamente existentes. Foram as classes, entretanto, as primeiras a engendrar não meras implausibilidades, nas contradições lógicas aparentemente desastrosas —, não apenas contradições lógicas periféricas, mas contradições no âmago dos princípios mesmos dos quais, segundo Russell e Frege, a matemática depende. Podemos reunir em classes, não somente objetos ordinários como cartas de baralho e celibatários, mas também coisas como as próprias classes. Posso perguntar quantos sapatos há numa sala e, também, quantos pares de sapatos há; ora, um par de sapatos já é uma classe. Suponhamos agora, então, que construamos uma classe de todas as classes que não são membros de si mesmas (como, de resto, a maioria das classes não o são). Essa classe será um dos seus próprios membros ou não? Se ela inclui a si própria, isso a desqualifica para ser uma das coisas mediante cuja inclusão a classe é caracterizada; mas se ela não é uma das coisas que ela própria inclui, isso é justamente aquilo que a qualifica para ser um dos seus próprios membros,

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 69 A simples lógica, portanto, proíbe, ela própria, que certas expressões, que aparentemente denotam, denotem. É no mínimo implausível dizer que existem objetos denotados pela frase quadrados redondos; e é contraditório dizer que existe uma classe que é membro de si mesma sob a condição de não sê-lo, e vice-versa. 'O próprio Russell já se tinha visto obrigado a dizer que algumas expressões, as quais ele havia suposto, anteriormente, nomearem ou denotarem, deveriam receber um tratamento excepcional. Essas expressões não eram nomes, mas algo que ele chamava de símbolos incompletos, isto é, expressões que, por elas mesmas, não têm significação, no sentido de denotação. A sua função consistia em auxiliar as expressões que, tomadas como um todo, efetivamente denotam. (Era isso que Mill dizia das palavras sincategoremáticas). O próprio tratamento que, desde a Idade Média, tinha sido conferido a palavrinhas como e, não, o, algum e é, passou, então, a ser conferido também a outros tipos de expressões Na realidade, Russell, embora não explicitamente, estava dizendo que frases descritivas, por exemplo, eram tão sincategoremáticas quanto sempre se admitiu serem não, e e é. Nesse ponto, Russell se encontrava à beira de admitir que as significações (the meanings or significations) de muitos tipos de expressões são uma questão, não de nomear coisas, mas de dizer coisas. Apesar disso, entretanto, creio que ele ainda estava preso à idéia de que dizer é, simplesmente, uma outra variedade de nomear, isto é, nomear um complexo ou uma objetividade (an objective), uma proposição ou um fato — um tipo qualquer de Fido — rationis postulado. Mas ele deu um passo novo e da maior importância para enfrentar os paradoxos como o paradoxo da classe de classes que não são membros de si mesmas. Com efeito, ele agora passava a dispor de uma distinção, que Mill tinha percebido mas deixado inativa: a distinção entre, de um lado, sentenças que são ou verdadeiras ou falsas e, de outro lado, sentenças que, embora apropriadas quanto ao vocabulário e à sintaxe, são, não obstante, sem sentido (nonsensical), desprovidas de significação (meaningless) ou absurdas, não sendo, por conseguinte, nem verdadeiras nem falsas. Afirmar tais sentenças e negá-las não é afirmar nem negar nada. Por razões de um tipo que constitui o interesse próprio da lógica, certos tipos de concatenação de palavras e de frases numa sentença produzem coisas que não podem ser ditas de maneira significante. Por exemplo, a própria pergunta: a classe de todas as classes que não são membros de si mesmas é ou não é um membro de si mesma? não tem resposta. A famosa Teoria dos Tipos de Russell foi uma tentativa de formular as razões lógicas que fazem dessa pergunta uma pergunta imprópria. Não é necessário que examinemos aqui se ele teve ou não êxito nessa tentativa. O que nos interessa — e que constitui a grande diferença para a filosofia posterior — é o fato de que se tomou consciência, finalmente, de que a noção de significação era, pelo menos em certos contextos cruciais, o anverso da noção de não-sentido (nonsensical) —, de que se veio, finalmente, a contrastar aquilo que pode ser dito, verdadeira ou falsamente, com aquilo que pode ser dito significantemente. A noção de significação foi finalmente desvinculada, em parte, da noção de nomear, e revinculada à noção de dizer. Passou-se a reconhecer que ela pertence ao ou, mesmo, que ela constitui o domínio que sempre foi a província da lógica. E, visto que estabelecer e codificar regras constitui pelo menos uma parte da tarefa oficial da lógica, a noção de significação passou, então, a ser considerada como composta, de algum modo, de regras. Saber o que uma expressão significa envolve saber o que pode (logicamente) ser dito com ela e o que não pode (logicamente) ser dito com ela.

  
    70 RYLE Envolve conhecer um conjunto de interdições, permissões e obrigações. Ou, para dizé-lo numa palavra, é conhecer as regras de emprego da expressão em questão. Não foi Russell, no entanto, mas Wittgenstein, o primeiro a generalizar ou a semigeneralizar esse ponto crucial. No Tractatus Logico-Philosophicus, que pode ser descrito como o primeiro livro a ser escrito sobre filosofia da lógica, Wittgenstein ainda guardava um pé no campo denotacionista, mas o seu outro pé já estava livre. Ele percebeu e disse não apenas algo que já tinha sido dito antes — isto é, que as palavrinhas chamadas de constantes lógicas: não, é, e, e as demais, não representam (stand for) objetos —, mas também algo que Platão já havia dito antes, isto é, que as sentenças não são nomes. Dizer não é nomear. Como Frege já havia feito, Wittgenstein se deu conta de que as questões dos lógicos não são questões acerca das propriedades ou relações dos denotata (a supor que eles existam) das expressões que figuram naquelas sentenças cuja lógica está em exame. Ao mesmo tempo, ele percebeu que todas as palavras e frases que podem figurar em sentenças são governadas por aquilo que ele denominou, de forma ligeiramente metafórica, de sintaxe lógica ou de gramática lógica. São essas regras que são infringidas por aquelas concatenações de palavras e de frases que resultam em algo sem sentido (in nonsense). A lógica é ou inclui o estudo dessas regras. Husserl, no início do século, empregou praticamente a mesma noção de gramática lógica. Só mais tarde, no entanto, Wittgenstein, consciente e deliberadamente, retirou o seu pé remanescente do campo denotacionista. Quando dizia: “Não pergunte pela significação, pergunte pela utilização”, Wittgenstein estava transmitindo um ensinamento que fora obrigado a ensinar a si mesmo depois de ter abandonado as perspectivas do Tractatus. A utilização de uma expressão ou o conceito que ela exprime é a função (rôle) para cuja execução ela é empregada, e não uma coisa, pessoa ou acontecimento qualquer que ela supostamente representa (stand for). Do mesmo modo, não se pode identificar o poder aquisitivo de uma moeda com este livro ou com aquele passeio de ônibus que com ela se pode comprar. O poder aquisitivo de uma moeda não possui páginas ou um ponto final. Ainda mais instrutiva é a analogia que Wittgenstein passou agora a traçar entre expressões significativas e as peças com as quais se jogam jogos como “o xadrez. A significância de uma expressão e os poderes ou funções, no xadrez, de um peão, de um cavalo ou da rainha, têm muita coisa em comum. Para saber o que o cavalo pode e não pode fazer, devemos conhecer as regras do xadrez, assim como devemos estar familiarizados com vários tipos de situações enxadriísticas que podem surgir. Não se pode derivar aquilo que o cavalo pode fazer do material ou da forma da peça de marfim, madeira ou estanho de que este cavalo pode ser feito. De maneira semelhante, saber o que uma expressão significa é saber como ela pode e não pode ser empregada e, por outro lado, as regras que governam o seu emprego podem ser as mesmas para expressões de composição física bem diferente. A palavra horse não é nem um pouco parecida com a palavra cheval, mas o modo de manejá-las é o mesmo. Elas têm o mesmo papel, o mesmo sentido. Cada uma é a tradução da outra. É certo que as regras de utilizações das expressões são, sob aspectos importantes, diferentes das regras dos jogos. Podemos aprender, até certo ponto, as regras do xadrez antes de começar a jogar. Existem manuais de xadrez, ao passo que não existem manuais de significação. Além disso, as regras de xadrez são completamente definidas e inelásticas. As perguntas relativas a saber se uma regra foi ou não infringida podem, nesse caso, ser resolvidas sem discussão. Ademais, nós escolhemos jogar xadrez, podendo parar quando desejarmos, ao passo que não escolhemos falar e pensar. não podendo, aqui, decidir parar. O xadrez é uma diversão. O discurso e oq

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 71 pensamento não são apenas diversões. Apesar disso, porém, a assimilação parcial das significações das expressões aos poderes ou aos valores das peças com as quais se joga um jogo é extremamente esclarecedora. Não há mais nenhuma tentação de supor que um cavalo é o substituto de (proxy for) alguma coisa, ou de supor que aprender o que um cavalo pode ou não pode fazer seja aprender que ele é um representante de alguma outra entidade. Não poderíamos aprender a jogar corretamente com o cavalo sem ter aprendido a jogar com as outras peças, assim como não podemos aprender a jogar com uma palavra sozinha. mas somente em combinação com outras palavras e frases. Além desse, há um outro aspecto que essa assimilação traz à luz. Existem seis tipos diferentes de peças de xadrez, com os seus seis tipos diferentes de funções (rôles) respectivas no jogo. Podemos imaginar jogos mais complexos, envolvendo vinte ou duzentos tipos de peças. Ora, assim é com as línguas. Em oposição à suposição denotacionista, de acordo com a qual quase todas as palavras. todas as frases e mesmo todas as sentenças se assemelham por terem a função única de nomear, a assimilação da linguagem ao xadrez nos lembra de algo que, o tempo todo, já sabíamos ambulando, isto é, o fato de que existe um número indefinido de tipos de palavras, de tipos de frases e de tipos de sentenças —, de que existe uma variedade indefinidamente ampla de tipos de funções desempenhadas pelas expressões que nós utilizamos ao dizer coisas. Os adjetivos não fazem o que os advérbios fazem nem, tampouco, todos os adjetivos fazem a mesma coisa. Alguns substantivos são nomes próprios, mas a maior parte não é. Os tipos de coisas que fazemos com sentenças são diferentes dos tipos de coisas que fazemos com a maioria das palavras isoladas; além disso, alguns tipos de coisas que podemos fazer, de maneira significante, com certos tipos de sentenças, não podemos fazê-lo com outros tipos. E assim por diante. Não existe um molde básico único, tal como o molde Fido-Fido, ao qual todas as expressões significantes devam necessariamente se ajustar. Ao contrário, existe uma infindável variedade de categorias de sentido ou de significação. Mesmo a noção, prima facie simples, de nomear ou denotar se revela, sob um exame mais minucioso, cheia de variações internas. Os pronomes são utilizados para denotar pessoas e coisas, mas não à maneira na qual os nomes próprios o fazem. Ninguem se chama ele ou ela. Sábado é um nome próprio, mas não da mesma maneira como Fido é um nome próprio; além disso, ele não é utilizado, tampouco, da maneira como é utilizado o nome próprio fictício Sr. Pickwick. Longe de fornecer a explicação final da noção de significação, a noção de denotação se mostra ser simplesmente um galho ou ramo especial na árvore da significação. As expressões não significam porque elas denotam coisas; ao contrário. algumas expressões denotam (de uma ou de outra maneira, dentre várias maneiras diferentes possíveis) porque elas são significantes. As significações não são coisas, nem mesmo coisas muito estranhas. Aprender a significação de uma expressão é mais parecido com aprender um exercício (drill) determinado, do que com deparar com um objeto não encontrado anteriormente. É aprender a operar corretamente com uma expressão e com qualquer outra expressão equivalente a ela, ; (2) 4 Teoria da Filosofia — Quero agora localizar, de maneira um tanto mais apressada, o outro motivo principal a partir do qual os pensadores colocaram a pergunta abstrata: que são significações? ou: o que é, para uma expressão, ter um certo sentido? Até bem recentemente, os filósofos não abandonavam, com fregiiência, o seu sossego para considerar o que é a filosofia, ou para considerar de que ma �

  
    2 RYLE neira fazer filosofia é diferente de fazer ciência, de fazer teologia ou de fazer matemática. Kant foi o primeiro pensador moderno a perceber essa questão e a tentar respondê-la e, embora tenha apresentado um excelente começo de resposta, não tentarei expô-la aqui. Essa questão não começou a preocupar seriamente as fileiras gerais dos filósofos até, talvez, sessenta anos atrás. Ela só começou a se tornar obsessiva depois da publicação do Tractatus. Por que a filosofia da filosofia começou tão tarde, e como veio ela a começar no momento e da maneira como começou? Não nos damos conta, muitas vezes, de que as palavras filosofia e filósofo, bem como os seus equivalentes em francês e em alemão, tiveram, durante um longo tempo, significações bem menos específicas do que aquela que agora possuem, Durante os séculos XVII, XVIII, e grande parte do século XIX, um filósofo era, praticamente, qualquer tipo de savant. Astrônomos, químicos e botânicos eram chamados de filósofos, tanto quanto o eram Locke, Berkeley e Hume. A filosofia de Descartes englobava as suas contribuições à ótica da mesma maneira como as suas contribuições à epistemologia. Em inglês, durante muito tempo, não existiu nenhuma palavra especial para o que as pessoas hoje chamam de cientistas. Esse substantivo só foi deliberadamente cunhado em 1840 e, mesmo então, demorou ainda algum tempo até ser adotado. Os contemporâneos de Newton não o chamariam de um cientista, visto que não existia tal palavra. Quando se fazia necessário estabelecer uma distinção, isso era feito distinguindose a filosofia natural da filosofia moral e da filosofia metafísica. E mesmo já em 1887, Conan Doyle, em duas ou três páginas de um conto, diz que Sherlock Holmes ignorava totalmente a filosofia, tal como nós agora utilizamos essa palavra, e, ao mesmo tempo, que o seu quarto estava cheio de instrumentos filosóficos, isto é, científicos, como provetas, retortas e balanças. Em Oxford, uma Cadeira de Física, não muito antiga, ainda guarda a sua velha etiqueta, a de Cadeira de Filosofia Experimental. Diferente desse importante fragmento de história etimológica é o fato de que, tanto na Escócia quanto na Inglaterra, existia, talvez desde os tempos de Hartley até a época de Sidgwick e Bradley, uma forte tendência a supor que a distinção entre filosofia natural, isto é, ciências físicas e biológicas, de um lado, e a filosofia metafísica e moral, incluindo talvez a lógica, de outro lado, consistia em que essas últimas se ocupavam de fenômenos internos e mentais, ao passo que a primeira se ocupava com fenômenos físicos e externos. Boa parte daquilo que nós agora rotulamos de filosofia, sans phrase, foi, durante muito tempo e por vários pensadores, identificada, com inteira confiança, embora de maneira totalmente errônea, com aquilo que chamamos, hoje, de psicologia. John Stuart Mill, às vezes, mas nem sempre, utiliza até a palavra pomposa metafísica para o estudo empírico do funcionamento das mentes humanas. Protestos contra essa identificação se fizeram ouvir, principalmente por parte da teologia filosófica, mas, por um longo tempo, os antiteólogos continuaram com ela. Um filósofo, sans phrase, era um Cientista Mental e Moral —., cientista esse que estava dispensado de trabalho no laboratório ou no observatório simplesmente porque os seus espécimes eram coletados em casa, por introspecção. Mesmo Mansel, que foi um teólogo filosófico dotado de um bom equipamento kantiano, sustentava que a ciência dos fenômenos mentais — aquilo que chamamos de psicologia —, constituía a base real até mesmo das especulações ontológicas ou teológicas. Desse modo, não somente o amplo domínio coberto pela palavra filosofia encorajava as pessoas a não procurarem pelas diferenças importantes existentes entre o que os cientistas, como nós os denominamos atualmente, fazem e o que os filósofos, como nós os denominamos hoje, fazem. Além disso, mesmo quando

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 73 se procurava por tais diferenças, era provável que elas fossem encontradas nas diferenças entre a investigação dos fenômenos físicos, realizada pelo cientista de laboratório e a investigação dos fenômenos psicológicos, efetuada pelo psicólogo introspeccionista. No meu modo de ver, três influências foram as principais responsáveis pelo colapso da suposição segundo a qual fazer filosofia, no nosso sentido atual, nada mais é do que fazer ciência natural ou, pelo menos, nada mais é do que fazer ciência mental ou psicologia. Em primeiro lugar, alguns paladinos da matemática, como Frege, Husserl e Russell, foram obrigados a salvar a matemática da combinação de empiricismo e de psicologismo que encontramos na escola de John Stuart Mill. As verdades matemáticas não são meras generalizações psicológicas; as equações não são meros registros de associações de idéias profundamente enraizadas, os objetos da geometria não são o estofo de que as imagens mentais são compostas. À matemática pura é uma ciência não indutiva e não introspectiva. As suas provas são rigorosas, os seus termos são exatos e os seus teoremas são universais e não apenas verdades altamente gerais. As provas e teoremas da lógica formal ou simbólica partilham essas dignidades em comum com as provas e teoremas da matemática. Dessa maneira, visto que a lógica fazia certamente parte da filosofia, nem toda a filosofia poderia ser classificada como ciência mental. Deve haver, então, um outro campo ou domínio além do material e do mental, e pelo menos uma parte da filosofia se ocupa com esse terceiro domínio, o domínio dos objetos lógicos, nem materiais nem mentais, isto é, de objetos tais como conceitos, verdades, falsidades, classes, números e implicações. Em segundo lugar, a ciência mental feita em cadeira de balanço, ou psicologia introspectiva, começou, por si mesma, a permitir a constituição da psicologia experimental e de laboratório. Psicólogos como James começaram a se submeter aos ensinamentos dos fisiólogos e dos estatísticos. A psicologia científica, então, começou, primeiramente a contrariar e, a seguir, a expulsar tanto a psicologia a priori quanto a introspectiva, e a pretensão tácita dos epistemólogos, dos filósofos morais e dos lógicos de serem cientistas mentais viu-se obrigada a capitular aqueles que utilizavam os métodos e instrumentos de ciências respeitáveis. Assim, despontou a pergunta: quais eram, então, os objetos das investigações dos epistemólogos, dos filósofos morais e dos lógicos, visto que não eram, como se supunha, estados e processos psicológicos? Somente nos nossos dias os psicólogos, pelo menos num grande número de universidades britânicas, vieram a estabelecer uma faculdade própria, separada da faculdade de filosofia. Em terceiro lugar, Brentano, reforçando, a partir de fontes medievais, um ponto estabelecido e rapidamente esquecido por Mill, sustentou, como um princípio a priori da própria psicologia, que é da essência dos estados e processos mentais ser estados e processos de objetos ou conteúdos. Assim como, na gramática, um verbo transitivo exige um acusativo, assim também, no campo das idéias, pensamentos e sentimentos, os atos de consciência, em geral estão dirigidos para os seus próprios acusativos metafóricos. Ver é ver alguma coisa, lamentar é lamentar alguma coisa, concluir ou supor é concluir ou supor que alguma coisa é o caso. Imaginar é uma coisa, a coisa imaginada — um centauro, por exemplo — é outra. O centauro tem o corpo de um cavalo e não existe. Um ato de imaginar um centauro existe e não tem o corpo de um cavalo. O seu ato de supor que Napoleão derrotou Wellington é diferente do meu ato de supor isso. mas o que ambos supomos é idêntico. sendo aquilo cue é expresso vela

  
    74 RYLE dadeiro dos atos mentais é, via de regra, falso dos seus acusativos ou objetos intencionais, e vice-versa. Dois alunos de Brentano — Meinong e Husserl —, por razões diversas, vieram a se interessar de maneira especial, conquanto não. exclusiva, em aplicar esse princípio de intencionalidade ou de transitividade aos atos de consciência intelectuais, enquanto esses se distinguem de atos de consciência sensitivos, volitivos ou afetivos. Isto é, eles decidiram retificar as explicações fornecidas por Locke-Hume-Mill a respeito da abstração, da concepção, da memória, do juízo, da suposição, da inferência e do resto, mediante uma distinção entre, de um lado, os variados atos, privados, momentâneos e repetíveis, de conceber, de lembrar, de supor, de julgar e de inferir e, de outro lado, os seus acusativos públicos e não momentâneos, isto é, os conceitos, as proposições e as implicações que constituem os correlatos objetivos desses atos. Ao passo que Frege atacava de fora as explicações psicologistas do pensamento, Meinong e Husserl atacavam-nas de dentro. Ao passo que Frege argumentava, por exemplo, que os números não têm nada de psicológico nem tampouco, é claro, nada de físico, Husserl e Meinong argumentavam que, para que os processos mentais de contar e de calcular sejam o que são, é necessário que eles tenham acusativos ou objetos distintos, numérica e qualitativamente, desses processos. Frege dizia que a explicação que Mill apresentava das entidades matemáticas era falsa porque era psicológica; Husserl e Meinong, na realidade, diziam que a própria psicologia era falsa porque era psicologia não intencional. O resultado, contudo, era praticamente idêntico em ambos os casos. Girando a partir de eixos diferentes, todos os três chegaram a conclusões que, de forma um tanto crua, podemos alcunhar de platônicas. Todos os três sustentaram a doutrina de um terceiro reino de entidades não físicas e não psicológicas, no qual habitavam coisas como conceitos, números, classes e proposições. Tanto Husserl quanto Meinong estavam dispostos a englobar indistintamente todos esses acusativos do pensamento sob o título compreensivo de Signitficações (Bedeutungen), visto que aquilo que eu penso é aquilo que é veiculado pelas palavras, frases ou sentenças em que exprimo aquilo que penso. Os acusativos das minhas idéias e dos meus atos de juízo são as significações das minhas palavras e das minhas sentenças. Disso seguia-se facilmente que, tanto Husseri quanto Meinong, orgulhosos que estavam do seu terceiro reino recentemente secretado, pensassem que era esse domínio que forneceria o desejado objeto (subject-matter) característico da lógica e da filosofia e necessariamente ignorado pelas ciências naturais, físicas e psicológicas. Os atos e estados mentais constituem o objeto (subject-matter) da psicologia. Os objetos e acontecimentos físicos constituem o cbieto (subject-matter) das ciências físicas e biológicas. Resta à filosofia ser a ciência desse terceiro reino, o qual consiste largamente, embora não inteiramente, em objetos de pensamento ou Significações — as novas e impressionantes entidades que tinham sido recentemente isoladas para receberem investigação em separado mediante a aplicação do princípio da intencionalidade de Brentano aos atos de consciência especificamente intelectuais ou cognitivos. Assim, por volta da primeira década deste século, começava a ficar claro para os filósofos e para os lógicos que o seu ofício não era o de uma ciência entre outras, por exemplo, o da psicologia e, além disso, que não se tratava de nenhum tipo de ofício indutivo, experimental ou observacional. Esse ofício estava intimamente interessado, entre outras coisas, nos conceitos e princípios fundamentais da matemática, parecendo, ao mesmo tempo, estar ligado a um domínio especial que não estava reservado a nenhuma outra disciplina, a saber, o chamado terceiro reino dos objetos lógicos ou significações. Nessa mesma época, afetados.

  
    TEORIA DA SIGNIFICAÇÃO 75 em certa medida, por essas influências, Moore (de maneira consistente) e Russell (intermitentemente) praticavam as suas investigações, evidentemente filosóficas e lógicas, com um especial modus operandi. Eles, e não apenas eles, estavam, deliberada e explicitamente, tentando fornecer análises de conceitos e de proposições perguntando: o que significa realmente dizer, por exemplo, que isto é bom? ou que isto é verdade? ou que centauros não existem? ou que eu vejo um tinteiro?; ou perguntando: quais são as diferenças entre os vários sentidos, suscetíveis de distinção, do verbo saber e do verbo ser? A prática constante de Moore e a prática fregiente de Russell pareciam exemplificar maravilhosamente aquilo que Husserl e Meinong, por exemplo, tinham declarado, em termos gerais, ser o ofício peculiar da filosofia e da lógica, a saber, explorar o terceiro reino das Significações. A filosofia adquiria assim um direito de viver a sua própria vida, nem como um descreditado pretendente ao estatuto da ciência da mente nem, tampouco, como a serviçal aposentada da teologia démodé. Ela era responsável por um campo específico de fatos, fatos esses de tipo impressionantemente platonizado. Antes da Primeira Guerra Mundial, as discussões relativas ao estatuto e ao papel da filosofia vis-à-vis às ciências matemáticas e empíricas eram, em geral, bastante apressadas, surgindo apenas por ocasião das discussões de outras questões. O Tractatus de Wittgenstein era um tratado completo que se dedicava principalmente a fixar a posição da lógica formal, mas também, como um corolário necessário, a fixar a posição da filosofia em geral. Foi esse livro que fez com que a teoria da lógica e a teoria da filosofia se tornassem questões dominantes. Em Viena, alguns dos ensinamentos nele contidos foram aplicados numa direção polêmica, isto é, com o objetivo de demolir as pretensões da filosofia de ser a ciência das realidades transcendentes. Na Inglaterra, em geral, alguns dos seus outros ensinamentos foram aplicados de maneira mais construtiva, a saber, com o objetivo de enunciar as funções positivas que as proposições filosóficas desempenham e que não são desempenhadas pelas proposições científicas. Na Inglaterra, em geral, o interesse se concentrou na descrição que Wittgenstein apresenta da filosofia como uma atividade de clarificação ou de elucidação das significações de certas expressões utilizadas, por exemplo, pelos cientistas, isto é, o interesse concentrou-se nas virtudes medicinais da explicação de Wittgenstein a respeito das coisas que não têm sentido. Em Viena, de maneira geral, o interesse, ao contrário, se concentrou nas potencialidades letais da explicação de Wittgenstein a respeito das coisas que não têm sentido. Em ambos os casos, os pensadores tomaram consciência da necessidade de realizar um levantamento sistemático dos critérios entre o significante e o sem sentido (the nonsensical), e de que cabia ao filósofo, e não ao cientista, realizar tal levantamento. Nesse ponto, o colapso da teoria denotacionista da significação passou a influenciar a teoria da filosofia enquanto ciência das Significações platonizadas. Se a significação de uma expressão não é uma entidade denotada por ela, mas um estilo de operação que com ela se executa, se ela não é uma coisa nomeada (a nominee), mas uma função (róle), então não é apenas repugnante, mas é positivamente induzir a erro falar como se existisse um Terceiro Reino cujos habitantes são as significações. Podemos distinguir este cavalo, enquanto peça de marfim, da parte que ele (ou que qualquer substituto seu) pode desempenhar numa partida de xadrez; mas a parte que ele pode desempenhar não é uma entidade extra, feita de algum misterioso não-marfim. Não existe, de um lado, uma caixa que guarda as figuras de xadrez feitas de marfim e, além dessa, uma outra caixa, mais estranha, que guarda as suas funções em partidas de xadrez. De maneira análoga, podemos distinguir uma expressão, enquanto conjunto de silabas,

  
    76 RYLE do seu emprego. Um conjunto totalmente diferente de sílabas poderia ter o mesmo emprego. Mas a sua utilização ou sentido não é uma substância adicional ou um sujeito adicional de predicação. Não se trata de um objeto não físico ou não mental, não porque se trate de um objeto físico ou mental, mas porque não se trata de um objeto. Visto que não é um objeto, não é um habitante de um reino platônico de objetos. Dizer, portanto, que a filosofia é a ciência das Significações, embora não seja integralmente errado, é algo que pode induzir a erro, da mesma maneira como pode também induzir a erro dizer que a economia é a ciência dos valores de câmbio. Também isso é verdade, é claro, mas exprimir essa verdade nesses termos pode levar as pessoas a pensar que o universo abriga, sob tetos diferentes, aqui as mercadorias e as moedas, e ali os valores de câmbio. Em consegiiência disso, tornou-se habitual, sob a orientação de Wittgenstein, dizer, ao contrário, que os problemas filosóficos são problemas lingiisticos. embora sejam problemas lingiísticos totalmente diversos de quaisquer problemas de filosofia, de gramática, de fonética, de retórica, de prosódia, etc., dado que são problemas acerca da lógica do funcionamento das expressões. Tais problemas diferem tão largamente de problemas filológicos, por exemplo, que dizer que são problemas lingiúísticos equivale, no momento, como Wittgenstein previu, a induzir as pessoas a um erro tão grave numa direção quanto era induzi-las a graves erros em outra direção, dizer que esses problemas são problemas acerca de Significações, de Conceitos e de Proposições. A dificuldade está em encontrar um caminho entre o Cila de uma elucidação platônica do ofício da filosofia e da lógica e o Caribde de uma elucidação lexicográfica. Houve uma moda, e talvez traços dela ainda persistam, que preferia dizer que fazer filosofia consiste em analisar significações ou em analisar os empregos de certas expressões. Na verdade, a julgar por certas revistas de além-mar, posso concluir que, neste exato momento, a filosofia inglesa é dominada por algo que certas pessoas chamam de analistas lingiiísticos. A palavra análise tem, na realidade, uma boa ressonância de laboratório ou de Scotland Yard; ela estabelece um bom contraste com expressões do tipo especulação, hipótese, construção de sistema ou até com pregação e escrever poesia. Por outro lado, todavia, trata-se de uma palavra que, sob outros aspectos, induz (inevitavelmente) a erro. De um lado, ela sugere falsamente que qualquer tipo de elucidação minuciosa de quaisquer tipos de idéias complexas ou sutis constitui um trabalho de filosofia; como se O juiz, ao explicar aos membros do júri as diferenças entre homícidio e assassinato, os estivesse auxiliando a resolver uma perplexidade filosófica. Além disso, contudo — o que é ainda pior —, a palavra sugere que os problemas filosóficos são como os problemas do químico ou do detetive sob um determinado aspecto, a saber, sob o aspecto de que tais problemas podem e devem ser enfrentados fragmentariamente. Terminar pela manhã c problema 4, arquivar a resposta, e passar, à tarde, ao problema B. Essa sugestão violenta o fato vital segundo o qual os problemas filosóficos se encontram inevitavelmente entrelaçados das mais diversas maneiras. Seria evidentemente absurdo dizer a alguém que termine, nesta manhã, o problema da natureza da verdade, que arquive a resposta e que passe a resolver, na mesma tarde, o problema das relações entre nomear e dizer, deixando para amanhã os problemas relativos aos conceitos de existência e de nãoexistência. Creio que essa é a razão pela qual os filósofos, no momento, estão muito mais inclinados a assemelhar a sua tarefa à tarefa do cartógrafo do que à do químico ou à do detetive. São as relações exteriores e não as constituições domésticas das coisas que podem ser ditas (of sayables) que engendram embaraços lógicos e que exigem arbitragem lógica.

  
    “SE”, “PORTANTO” E “PORQUE” * É estranho que os lógicos falem tão pouco a respeito das inferências. Em geral, eles preferem mudar de assunto, falando a respeito de enunciados hipotéticos em vez de inferências. Eles se abstêm cautelosamente, por exemplo, de examinar aquilo que fazemos com sentenças do tipo “Hoje é segunda-feira, portanto amanhã é terça-feira”, discutindo, em seu lugar, sentenças como “Se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira”. Em consegiência dessa atitude, os lógicos estão sujeitos a descrever erradamente (misdescribe) ou a ignorar os empregos efetivos que damos a enunciados da forma “se-então” (“if-then” statements). Ora, seria possível alcançar um bom índice de esclarecimento sobre as utilizações teóricas de enunciados da forma “se-então” através de uma investigação sobre algumas das utilizações não teóricas que fazemos de outros tipos de sentenças da forma “se-então”, como promessas condicionais, ameaças, prescrições, apostas, pedidos e conselhos igualmente condicionais. Em particular, a regulação da nossa conduta prática por certas regras admitidas — como as regras dos jogos, de etiqueta, de moral, de estilo, de gramática e de tecnologia — tem muita coisa em comum com a regulação da nossa conduta teórica pela nossa aceitação de enunciados hipotéticos variáveis (ou “leis”). Neste artigo, porém, procederei de outra maneira, tentando apresentar, sob uma outra forma, uma parte, pelo menos, da força de algumas sentenças da forma “se-então”, consegiientemente, limitando a discussão aos enunciados hipotéticos propriamente ditos, a saber, aqueles que podem ou devem aparecer na exposição de teorias verdadeiras ou falsas. Tentarei exibir as principais diferenças, bem como as conexões, entre as nossas utilizações teóricas de sentenças da forma “'se-então” e as nossas utilizações de sentenças da forma “portanto” ou “por conseguinte”. (A distinção entre teoria e prática, contudo, não tem limites rígidos. Quando nós conversamos, estamos sendo teoricamente ativos ou praticamente ativos? E quando ensinamos verbalmente a nadar ou quando fazemos pedidos e apostas?) Existe ainda uma terceira classe de sentenças constitutivas de teorias (theor)constituting sentences) que também devem ser consideradas, a saber, aquelas que possuem a estrutura em (pattern) “..., porque...” Essas sentenças, com efeito, são diferentes tanto das inferências quanto dos enunciados hipotéticos, embora sejam, ao mesmo tempo, estreitamente ligadas a ambos. Chamarei os enunciados dessa classe de “explicações” (“explanations”). Quando utilizamos sentenças da forma “se-então” e quando utilizamos sentenças da forma “porque”, nós estamos enunciando os assertando. “Se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira” é um enunciado verdadeiro; um outro enun2 ciado que pode igualmente ser verdadeiro é “Amanhã é terça-feira porque hoje é * Traduzido do original inglês: “If”, “So”, and “Because”, publicado in Philosophical Analysis (A Collection of Essays) Englewood Cliffs, N.J. 1963, Prentice Hall Inc.

  
    18 RYLE segunda-feira”. Mas “Hoje é segunda-feira, portanto amanhã é terça-feira” não é um enunciado. Trata-se aqui de um argumento a respeito do qual podemos perguntar se é válido ou falacioso. Não se trata, porém, de uma asserção, de uma doutrina ou de uma declaração a respeito da qual possamos perguntar se é verdadeira ou falsa. Na verdade, podemos perguntar se a sua premissa é verdadeira e se a sua conclusão é verdadeira; mas não cabe aqui uma terceira pergunta do tipo: “É verdade que hoje é segunda-feira, portanto amanhã é terça-feira?”. Um argumento não é a expressão de uma proposição, embora contenha as expressões de duas proposições. Através de quais critérios decidimos se uma expressão é um enunciado ou não? O simples critério gramatical de que o verbo ou os verbos da expressão estão no modo indicativo e segundo o qual a sentença termina com um ponto final e não com um ponto de interrogação, não é um critério suficiente. Em alguns enunciados hipotéticos, com efeito, ambos os verbos podem estar no modo subjuntivo; por outro lado, em certos argumentos, ambos os verbos estão no modo indicativo. Embora nenhum dos dois constitua uma pergunta, apenas um deles é um enunciado. Um outro critério seria o seguinte: de hábito, cnamaríamos uma determinada sentença de “enunciado” se o deslocamento do seu verbo e a substituição do seu ponto final por um ponto de interrogação resultassem numa pergunta identificável. “Todos os homens são mortais” é um enunciado, pois “São todos os homens mortais?” é uma pergunta; “Amanhã é terça-feira porque hoje é segunda-feira” também é um enunciado, pois “A razão pela qual amanhã é terça-feira é que hoje é segunda-feira?” é uma pergunta apropriada, conquanto pouco natural. A utilização desse critério nos ajuda a perceber que os argumentos não são enunciados, uma vez que não há meios de extrair uma pergunta de “Hoje é segundafeira, portanto amanhã é terça-feira” mediante um deslocamento dos verbos e a substituição do ponto final por um ponto de interrogação. Por outro lado, contudo, é necessário assinalar também que não há, tampouco, nenhum modo natural de converter em pergunta um enunciado da forma “se-então”. Na realidade, naqueles casos em que é fácil formular perguntas naturais que possam ser respondidas por enunciados da forma “porque” (por exemplo, a pergunta: “Por que é terça-feira amanhã?” ou “Por que você afirma que amanhã é terça-feira?”), precisamente nesses casos não é fácil, embora não seja impossível, formular perguntas naturais que possam ser respondidas por “Se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira”. Sob esse aspecto, o comportamento dos enunciados hipotéticos se assemelha mais ao comportamento dos argumentos do que ao das explicações. Além disso, quando alguém faz um enunciado segundo o qual alguma coisa é o caso, é sempre apropriado ou, pelo menos usualmente o é, perguntar se a pessoa sabe, acredita ou apenas supõe que isso é o caso. Podemos perguntar se a pessoa está mentindo ou se está enganada, podendo, portanto, questionar a verdade do que ela nos disse: podemos contradizê-la; podemos também considerar a evidência favorável e a evidência contra o que ela disse; e podemos ainda agradecer-lhe pela informação que nos deu. Ora, quando alguém apresenta um argumento, nenhuma dessas reações (responses) é a apropriada. Nesse caso, podemos examinar se a pessoa está certa em tirar a conclusão q da premissa p; não podemos perguntar, no entanto, se ela sabe, acredita ou simplesmente supõe que “p, portanto q”. Na realidade, “p, portanto q” não pode preencher nenhuma cláusula em “que” (“that” clause). Podemos refutar o argumento de uma pessoa, mas não podemos contradizê-lo. Podemos contradizer a sua premissa e a sua conclusão, mas não podemos refutá-las. Podemos descrever como informação a sua pre �

  
    SE, PORTANTO E PORQUE Eh missa e a sua conclusão, mas o argumento que consiste em passar de uma à outra não é uma informação adicional. Podemos examinar a evidência de que a pessoa dispõe para a sua conclusão, mas não podemos perguntar pela evidência favorável ou contra à transição que a pessoa efetua da evidência de que dispõe para a sua conclusão. Finalmente, constitui um traço muito importante (se não o mais importante) da nossa utilização de palavras como “enunciado”, “proposição” e “juízo”, o fato de que qualquer enunciado, proposição ou juízo possa funcionar como premissa ou como conclusão nos argumentos. O fato de serem apropriadas (suitability) para o que podemos sumariamente chamar de “função de premissa” (“premissory job”) é uma das principais coisas que nos levam a reservar, em oposição a todo o resto, 0 título de “enunciado” para determinadas sentenças. Ordens, repreensões, perguntas, lamentações, exortações e aplausos não são coisas que construímos para serem incorporadas, tais quais, a argumentos como premissas ou como conclusões. Por “um enunciado” entendo, pelo menos inter alia, uma sentença que é construída para uma incorporação desse tipo. Fica evidente, então, que os próprios argumentos não são enunciados. A conclusão de um argumento pode constituir a premissa de um outro argumento, mas um argumento não pode, ele próprio, ser a premissa ou a conclusão de um outro argumento. De “p, portanto q” não se segue nada, assim como “p, portanto q” não deriva de nada. Ao contrário, enunciados hipotéticos e enunciados da forma “porque” podem ser premissas ou conclusões de argumento (embora apenas de argumentos de nível relativamente elevado). Provisoriamente, podemos dizer que, assim como uma instância de multiplicação não constitui um número, tampouco um argumento não é um enunciado. Um argumento é uma operação que efetuamos com enunciados, um pouco à maneira como um passe é uma operação que efetuamos com uma bola de futebol. Dado que um argumento não é um enunciado, ele não é nem um enunciado categórico nem um enunciado hipotético; não se trata, tampouco, de um terceiro tipo de enunciado, como é o caso de um enunciado da forma “porque”. o qual, embora não possa ser classificado como categórico ou hipotético, deve certamente ser classificado como enunciado. Existe, porém, uma importante conexão entre o argumento “Hoje é segundafeira, portanto amanhã é terça-feira” e aquilo que dizemos com o enunciado hipotético: “Se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira”. Ao considerar o argumento, com efeito, podemos não somente investigar se a premissa é verdadeira e se a conclusão é verdadeira; podemos também examinar se a conclusão foi legitimamente tirada da premissa. Ora, perguntar se a conclusão foi legitimamente tirada da premissa significa perguntar se é verdade que, se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira. De certo modo, a validade do argumento exige a verdade do enunciado hipotético, assim como admitir a verdade do enunciado hipotético equivale a admitir o argumento. E isso já manifesta parte do objetivo (point) que perseguimos ao fazer enunciados hipotéticos. Mas de que maneira, exatamente, a validade do argumento exige a verdade do enunciado hipotético? (a) Poder-se-ia sugerir erroneamente que um argumento exige a verdade do enunciado hipotético correspondente no sentido em que “Este animal é uma raposa” exige a verdade de “Este animal é um mamífero”, isto é, que o enunciado hipotético deriva do argumento ou é logicamente implicado (is entailed) por ele. Ora, não é isso que ocorre, pois um argumento, não sendo um enunciado, não constitui o tipo de coisa que possamos dizer implica logicamente (entailing) ou não implica logicamente enunciados. É certo que o enunciado “Se hoje é

  
    80 RYLE segunda-feira, amanhã é terça-feira” deriva do enunciado “O argumento 'Hoje é segunda-feira, portanto amanhã é terça-feira? é um argumento válido”; não se pode dizer, entretanto, que aquele enunciado derive (nem que ele não derive) do argumento “Hoje é segunda-feira, portanto amanhã é terça-feira”. Um argumento não é um enunciado acerca dos seus próprios méritos e ele não pode fazer o que um enunciado acerca dos seus méritos pode fazer. (b) De outra parte, poder-se-ia também sugerir erroneamente que um argumento “p, portanto q” não é nem mais nem menos do que um enunciado conjuntivo estilisticamente camuflado, cuja expressão direta seria “p, e (se p, então q) e q”. Assim, o argumento exigiria a verdade do enunciado hipotético no mesmo sentido em que o enunciado “Jack e Jill caíram da colina” exige a verdade de “Jill caiu da colina”. Ora, também não é esse o caso, pois os enunciados conjuntivos são enunciados verdadeiros ou falsos e não argumentos válidos ou inválidos. Tais enunciados podem, en bloc, ser premissas ou conclusões de argumentos; podemos assertá-los, perguntá-los, contradizê-los ou conhecê-los, neles acreditar ou apenas conjeturá-los. Um homem de boa memória poderia simplesmente lembrar que “p, e (se p, então q) e q”, sem que tivesse estabelecido uma conclusão ou sem ter acompanhado o estabelecimento de uma conclusão efetuada por outra pessoa. Se o enunciado hipotético fosse falso, a sua conjunção com “p” e com “q” tornaria falso o enunciado conjuntivo resultante, mas não faria dele uma falácia; quem afirmasse tal enunciado mostraria estar cometendo um erro, mas não estaria sendo ilógico. (c) Inversamente, poder-se-ia ainda sugerir (o que seria igualmente errôneo) que “p, portanto q” exige a verdade de “se p, então q” porque a sentença hipotética nada mais seria do que o argumento “p, portanto q” expresso em termos enganosos; dessa maneira, “p, portanto q” exigiria “se p, então q”, dado que isso significaria simplesmente dizer que “p, portanto q” é aquivalente a “p, portanto q”. Ora, isso tampouco ocorre. Em “se p, então q” não se afirma nenhuma premissa nem se tira nenhuma conclusão. Alguém poderia dizer “se p, então q” e, ao mesmo tempo, admitir “mas não p” e “não q” sem, com isso, retirar o que havia dito. Além disso, um enunciado hipotético pode desempenhar a função de premissa e a função de conclusão, ao passo que um argumento não pode fazê-lo. Mediante uma modificação estilística, podemos também contradizer ou transformar um enunciado hipotético em pergunta. “Hoje poderia ser segunda-feira sem que amanhã fosse terça-feira” (dito, por exemplo, por ocasião de uma reforma de calendário) contradiz o enunciado “Se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira” e a pergunta correspondente seria: “Pode hoje ser segunda-feira sem que amanhã seja terça-feira?” (d) Uma sugestão mais plausível, mas ainda errônea, seria a de que um argumento exige a verdade do enunciado hipotético correspondente nos seguintes termos: um argumento “p, portanto q” é sempre inválido, a menos que a pre66,33 [EU E) missa de que se tira “q” contenha não apenas “p” mas também “se p, então q”. Não se pode derivar “q” apenas de “se p, então q” nem de “p” somente, mas apenas da conjunção “p e (se p, então q)”. Ora, é evidente que a sugestão é equivocada. Com efeito, suponhamos que ela seja correta. Nesse caso, um crítico poderia exigir a certeza de que “q” foi tirado legitimamente de “p e (se p, então q)”; para alcançar essa garentia, cle deveria estar assegurado de que “se (p e [se p, então a), então q”. Esse novo enunciado hipotético deveria, então. ser incorporado COMO UA terceiro came ste À prio onda

  
    SE, PORTANTO E PORQUE 8! nidamente —, como a tartaruga demonstrou a Aquiles. O princípio de uma inferência não pode ser uma de suas próprias premissas ou parte de suas premissas. As conclusões são derivadas das premissas em conformidade com certos princípios, c não de premissas que contenham esses princípios. Não é necessário que as testemunhas testifiquem as próprias regras da evidência. A questão não está simplesmente em que não é possível conferir às Regras de Inferências oficialmente reconhecidas a função de premissas componentes em todas as inferências específicas que se fazem de acordo com elas. A mesma coisa ocorre com enunciados hipotéticos, mas “substanciais” e determinados tais como “Se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira”. Esse enunciado também não constitui uma premissa da qual, juntamente com “Hoje é segunda-feira”, se possa derivar “portanto amanhã é terça-feira”. O argumento “Hoje é segunda-feira, portanto amanhã é terça-feira” é uma aplicação de “Se hoje é segunda-feira, amanhã é terça-feira”. E é nessa noção de aplicação que se encontra a resposta à nossa pergunta: “De que maneira um argumento válido exige a verdade do enunciado hipotético correspondente?” Podemos apresentar uma parte desse ponto positivo da seguinte forma: se nós perguntarmos: “Qual é o objetivo (point) de aprender a cozinhar receitas, convenções de bridge ou regras de trânsito”, o começo evidente da resposta será: “A fim de ser capaz de cozinhar os pratos adequadamente, de jogar bridge adequadamente e de dirigir veículos adequadamente”. De maneira correspondente, se perguntarmos pela evidência de que alguém sabe essas coisas, um começo óbvio de resposta consistirá em dizer que a pessoa cozinha adequadamente (properly), joga bridge adequadamente e dirige veículos adequadamente. Por outro lado, contudo, poderíamos esperar mais do que isso, embora não necessariamente. Com efeito, poderíamos esperar que aquele que aprende, não apenas seja capaz de e esteja pronto a operar adequadamente na cozinha, na mesa de bridge e na estrada, mas que seja também capaz de e pronto a dizer (tell) as receitas, as convenções e as regras de trânsito; que seja capaz, por exemplo, de dizê-las quando uma outra pessoa necessite de instrução ou quando ele próprio deva justificar as suas próprias operações ou, ainda, que seja capaz de dizê-las no transcorrer de um debate acerca de possíveis aperfeiçoamentos a serem introduzidos nos métodos de cozinhar, de jogar bridge ou de utilizar estradas. Da mesma maneira, se perguntarmos qual é o objetivo (point) de aprender “se p, então q”, ou, qual é a evidência de que alguém aprendeu isso, parte da resposta consistirá numa referência à capacidade e à rapidez, por parte de quem aprendeu, em inferir “q” de “p” e “não-p” de “não-g”, em aceitar os argumentos correspondentes de outras pessoas, em rejeitar argumentos aparentados que são inválidos, e assim por diante. Além disso, porém, também, esperaríamos que ele, em certas ocasiões (talvez raras), dissesse que “se p, então q” aos seus ouvintes ou leitores. Esperaríamos assim, que essa pessoa fosse capaz de e pronta a fazer o enunciado hipotético quando alguém necessitasse ser ensinado, quando ela própria fosse desafiada a justificar as suas operações de inferência, e assim por diante. A pergunta: “Qual é o objetivo (point) de aprender “se p, então q'?” é bem diferente da pergunta: “Qual é o objetivo de fazer o enunciado 'se p, então q'?” Quando aprendemos alguma coisa, não é possível que aprendamos apenas como ensiná-las, pois, do contrário, não haveria coisa alguma aprendida. Quando ensinamos uma lição, não é possível que ensinemos apenas como ensinar essa mesma

  
    $2 RYLE lição, pois, do contrário, não haveria lição nenhuma. Assim, fazer um enunciado hipotético significa (is), por vezes, dar um preceito de inferência. E o primeiro objetivo (object) de dar esse preceito está em que quem o recebe deverá efetuar as inferências apropriadas. Um objetivo (object) ulterior de dar esse preceito ao ouvinte consistirá, talvez, em que esse deverá, por sua vez, dar esse mesmo preceito de inferência a outras pessoas, dando-o novamente, com o primeiro objetivo, isto é, com o objetivo de que essas últimas aprendam a executar as operações inferenciais apropriadas. Saber “se p, então q”, portanto, é mais ou menos como possuir uma passagem de trem. Significa ter uma autorização ou uma permissão (warrant) de fazer uma viagem de Londres a Oxford. (Conhecer um enunciado hipotético variável (a variable hypothetical) ou “dei” é como possuir um bilhete de trem válido para todo um período.) Assim como uma pessoa pode possuir uma passagem sem viajar efetivamente com ela e sem jamais ter estado em Londres ou ido a Oxford, assim também uma pessoa pode ter uma permissão de inferência (an inference warrant) sem fazer efetivamente inferências, inclusive sem jamais ter adquirido as premissas a partir das quais pudesse fazê-las. A pergunta: “Qual é o objetivo (point) de comprar ou de guardar uma passagem de trem?” é bem diferente da pergunta: “Qual é o objetivo de mostrar ou de entregar uma passagem?” Nós compramos e damos passagens a fim de estarmos equipados para viajar de Londres a Oxford (naquelas ocasiões em que estamos em Londres e desejamos viajar a Oxford). Mas nós mostramos as passagens a fim de esclarecer aos funcionários que temos o direito de viajar, e damos passagens a outras pessoas a fim de dar a elas o direito de viajar e, ao mesmo tempo, de lhes dar a oportunidade de mostrar aos funcionários que elas têm esse direito. Comprar uma passagem, possuir uma passagem, mostrar ou transferir uma passagem, nada disso é viajar. Do mesmo modo, não estamos fazendo ou acompanhando uma inferência “p, portanto q” quando atingimos ou lembramos o conhecimento de que “se p, então q”, ou quando pronunciamos ou escrevemos o enunciado “se p, então q”. Quando aprendemos e quando ensinamos esse enunciado, aquilo que aprendemos e que ensinamos é, em primeiro lugar, a argumentar “p, portanto q” ou então “não-q, portanto não-p”, e a aceitar argumentos como esses de outras pessoas. E, do mesmo modo como permissões de viagem (travel warrants) podem ser inválidas sob inúmeras formas, assim também enunciados da forma “se-então” podem ser falsos. Podemos fazer viagens não previstas de Londres a Oxford e de “Hoje é 28 de fevereiro” para “Amanhã é primeiro de março”. É necessário compreender que afirmar (asserting) “se p, então q” não é informar acerca de uma inferência nem é fazer um comentário sobre uma inferência. Não se trata tampouco de recomendar, exortar, confessar, pedir ou ordenar coisa alguma. Não é falar acerca de inferir, assim como mostrar ou transferir uma passagem de trem não é falar acerca de uma viagem de trem. Deveremos agora passar a considerar rapidamente a força de enunciados do tipo: “Amanhã é terça-feira porque hoje é segunda-feira”, isto é, enunciados que respondem a perguntas do tipo: “Por que isso e aquilo?” As explicações não são argumentos; elas são enunciados. Elas podem ser verdadeiras ou falsas; são respostas a perguntas; podem exprimir aquilo que alguém sabe, acredita, conjetura ou investiga, podendo, ainda, ser premissas ou conclusões de argumentos. (Deve-se assinalar, no entanto, que existe uma utilização didática de sentenças da forma “porque” na qual elas funcionam muito mais como argumentos do que como enunciados. E o que se passa quando um professor deseja conduzir os seus alunos da premissa para a conclusão de um argumento que lhe é familiar, mas novo

  
    SE, PORTANTO E PORQUE 83 para eles. Nesse caso, ele pode dizer: “Porque isso e aquilo, por conseguinte, assim e assim”. O professor estará, então, simultaneamente conduzindo os alunos ao longo de um caminho e lhes mostrando os postes que sinalizam esse caminho.) Ora, o enunciado “q porque p” não pode ser verdadeiro a menos que “q” e “p” sejam verdadeiros. Ele também não pode ser verdadeiro se “se p, então q” não for verdadeiro. Sob esses aspectos, isto é, na medida em que ele exige a verdade de “p” de “gq” e de “se p, então q”, ele tem analogias evidentes com o argumento “p, portanto q”. O sentido de “exige”, entretanto, é diferente aqui, pois as explicações são verdadeiras ou falsas e jamais são válidas ou inválidas, ao passo que os argumentos são válidos ou inválidos, mas não são nem verdadeiros nem falsos. Se alguém aceita “p, portanto q” não apenas como válido, mas também como correto — no sentido de que tanto a sua premissa quanto a sua conclusão são verdadeiras e no sentido de que é legítimo o argumento que vai da primeira para a segunda —, ele se compromete a aceitar como verdadeiro “gq porque p”, e vice-versa. Apesar disso, “q porque p” não é uma paráfrase de “p, portanto q”, assim como entregar, na nossa destinação, a passagem ao coletor de bilhetes não é fazer uma autêntica viagem de trem. Em outros termos, dizer “q porque p” não é dizer “p, portanto q” nem, tampouco, é dizer “p, e q, e (p, portanto q)”. Não sendo um enunciado, com efeito, “p, portanto q” não pode ser um componente de um enunciado conjuntivo. Por outro lado, “g porque p” não é equivalente a “p, e (se p, então q), e p”, pois uma pessoa que dissesse isso não teria apresentado uma explicação de “q”, embora tivesse fornecido o material com que se poderia construir essa explicação. Tal pessoa teria mencionado algo que, na realidade, é a razão (ou uma razão) para “q”; mas ela não a teria apresentado enquanto razão para “q”. (Na vida real, nós também não formamos enunciados conjuntivos a partir de enunciados componentes que possuam constituições tão diversas como “p” e “se p, então q”.) Não, ao dizer “q porque p” não estamos simplesmente afirmando, mas sim utilizando aquilo que é expresso por “se p, então q”; estamos fazendo-o funcionar ou aplicando-o; estamos ligando “q” a “p” em conformidade com a autorização veiculada por “se q, então p”. Com efeito, a pergunta: “Por que 'q'?” é idêntica à pergunta: “De que premissa se pode legitimamente tirar 'g'7”. E a resposta a essa pergunta deve não apenas apresentar a premissa verdadeira *p' mas juntamente com ela, o título que autoriza a inferir “q” de “p”. Em outras palavras, assim como a inferência “p, portanto q” não contém o enunciado “se p, então q” como um componente da sua premissa, limitando-se a aplicá-lo pelo fato de ser uma operação com “p” e “q” executada em conformidade com ele, assim também “q porque p” não contém o enunciado “se p, então q” como um componente da sua cláusula em “porque”, também limitando-se a aplicá-lo, embora de uma outra maneira. As explicações deveriam ser classificadas como enunciados categóricos ou como enunciados hipotéticos? A resposta deverá ser: “Elas não são nem uma coisa nem outra, assim como também não são combinações de enunciados categóricos com enunciados hipotéticos”. A dicotomia “ou categórico ou hipotético”, embora seja inicialmente esclarecedora, se revela finalmente uma fonte de confusões. O árbitro é um jogador ou um espectador? Ora, ele não é nem um jogador nem um espectador nem, tampouco, jogador e espectador ao mesmo tempo. Podemos agora elucidar, mediante uma outra consideração, a noção, ainda um tanto nebulosa, de aplicação. Há um aspecto importante sob o qual pelo menos alguns enunciados hipotéticos diferem tanto das inferências quanto das explicações. Isto é, pode haver aquilo que chamamos de “enunciados hipotéticos variáveis” (“variable hypotheticals”), mas não poderia haver inferências variá �

  
    84 RYLE veis ou explicações variáveis. Nós podemos dizer: “Se alguém é homem, é mortal”, mas não podemos dizer: “Alguém é homem, portanto, é mortal”, nem “Porque alguém é homem, é mortal” ou “Alguém é mortal porque é homem”. A premissa e a conclusão de uma inferência são proposições e não funções proposicionais, são enunciados e não esquemas de enunciados (statement skeletons) e o mesmo acontece com as cláusulas de um enunciado de forma “porque”. É bem verdade que a premissa e a conclusão de uma inferência podem ser enunciados hipotéticos variáveis completos. De: “Todo aquele que lê Platão no original lê grego” segue-se que “Todo aquele que lê Platão no original lê uma língua diferente do latim”. No entanto, as inferências e as explicações não podem terminar em esquemas de enunciado (statement indents) no sentido em que as cláusulas de um enunciado hipotético não são, elas próprias, enunciados, mas esquemas de enunciado. Assim como algumas passagens de trem são bilhetes periódicos, autorizando aos que os possuem a fazer uma certa viagem em qualquer um dos dias durante um determinado período, assim também alguns enunciados hipotéticos são, por assim dizer, permissões de inferência periódicas. Além disso, assim como uma viagem não pode ser uma viagem periódica (no sentido em que uma passagem pode ser periódica), assim também nenhuma inferência ou explicação pode ser uma inferência variável ou uma explicação variável. As permissões podem ser abertas, mas as ações permitidas não podem ser abertas. Ora, é exatamente o fato de que esses enunciados hipotéticos são abertos que faz com que outros enunciados, como premissas e conclusões, sejam qualificados para preenchê-los. O fato de que alguma coisa se qualifique para preencher (ou para satisfazer) uma especificação aberta é algo que faz parte daquilo que se entende (what is meant) quando se diz que o enunciado, regra ou permissão (etc.) que incorpora a especificação em questão “se aplica” àquela coisa. É dessa maneira, justamente, que um determinado regulamento local, relativo ao estacionamento se aplica a mim e ao meu carro. Com efeito, embora não nos mencione, o regulamento diz o que é que qualquer proprietário de um automóvel particular (independentemente de seu tempo de uso, da sua fabricação, da sua cor ou do seu preço) pode ou não pode fazer com relação ao estacionamento do seu carro. Eu e o meu carro, contudo, não “nos aplicamos”, a nosso turno, a nenhuma outra coisa. Aquilo que faço com meu automóvel numa ocasião particular pode obedecer ao regulamento ou constituir uma intração a ele. Não faz sentido, porém, sugerir que existe alguma outra coisa que, de maneira análoga, obedeça àquilo que eu faço com o meu automóvel nessa ocasião, ou que constitua uma infração pelo que eu faço com ele. Por outro lado, pode haver exceções a uma regra, a uma lei ou a uma máxima, mas uma exceção não pode, por sua vez, ser algo para o qual poderia haver exceções nesse mesmo sentido. “Com exceção de...” é uma expressão que se pode acrescentar a um enunciado hipotético variável, mas não a uma inferência ou a uma explicação. Logo adiante tentarei mostrar que um certo tipo de abertura (openness), de variabilidade (variableness) ou de preenchibilidade (satisfiability) caracteriza todos os enunciados hipotéticos ao mesmo tempo, quer se trate de “enunciados hipotéticos variáveis” reconhecidos (como “Para todo x, se x é um homem, x é mortal”), quer se trate de enunciados hipotéticos altamente determinados (como “Se hoje é segundafeira, amanhã é terça-feira”). Antes, porém, façamos um balanço do que foi visto. Parte do que estive tentando fazer consistiu em mostrar que as atividades de assertar e de acompanhar tanto os enunciados hipotéticos quanto as explicações são atividades mais sofisticadas do que as atividades de manipular e de acompanhar argu �

  
    SE, PORTANTO E PORQUE 85 mentos. Uma pessoa pode aprender a utilizar argumentos antes de poder aprender a utilizar enunciados hipotéticos e explicações. Quando argumenta (e quando acompanha um argumento), uma pessoa está operando com uma técnica ou método, isto é, está exercendo uma habilidade (skill). Ao contrário, quando faz ou quando considera enunciados hipotéticos e explicações, a pessoa está, por exemplo, dando ou recebendo instruções relativas à técnica ou à operação em questão. Podemos dizer, de forma grosseira e provisória, que tal pessoa não está cozinhando, mas lendo ou escrevendo um livro de cozinha, que ela não está praticando uma arte, mas ensinando-a ou recebendo instruções sobre essa arte. Um outro objetivo (object) que estive perseguindo até aqui (diferente do anterior, conquanto ligado a ele) foi o seguinte: fascinados pelo modelo dos enunciados simples, singulares, afirmativos, atributivos ou relacionais, os teóricos se sentem fortemente inclinados a perguntar: “O que, exatamente, os enunciados hipotéticos assertam caracterizar o quê?” ou: “O que, exatamente, os enunciados de forma “porque” assertam estar em que relação com o quê?” ou ainda, mais habitualmente: “O que é que esses enunciados descrevem?” ou “Que questões de fato (matters of fact) esses enunciados registram?” A partir daí, os teóricos tendem a brincar com respostas verbalmente acomodatícias, relativas a Conexões Necessárias entre Fatos ou a Relações Internas entre Universais, e outras coisas do gênero. Mas se esses enunciados, como tentei demonstrar, não são mais do que sofisticações de inferências, a reformulação correspondente daquelas perguntas dos teóricos manifestará claramente o que nelas há de errado. Com efeito, se eu perguntar: “O que, exatamente, os argumentos assertam caracterizar o quê?” ou: “O que, exatamente, as inferências enunciam estar em que relação com o quê?”, a resposta será fácil. Os argumentos simplesmente não são asserções ou enunciados e, portanto, não são enunciados atributivos ou relacionais. Poderíamos ensinar Hume e dizer: “A causalidade não é uma relação, pois 'p, portanto q' é uma inferência e não um enunciado, não sendo, portanto, o enunciado de uma relação. “Portanto” não é uma palavra que exprime uma relação (a relation word) nem um predicado relacional; de resto, simplesmente, não é um predicado. Com efeito, 'p, portanto q' não é um enunciado de sujeito e predicado, visto que simplesmente não é um enunciado. Predizer um acontecimento a partir de um outro acontecimento não é descrever uma ligação, pois não é descrever”. Em geral, entretanto, esse ponto não foi levado em consideração, em parte devido ao hábito de ignorar as inferências (as quais não são enunciados) e de concentrar a atenção, em troca, nos enunciados hipotéticos e nas explicações (os quais são enunciados) e, em parte, devido também à suposicção tácita e falsa de que esses enunciados pertencem a níveis de discurso pré-inferenciais, e não a níveis pós-inferenciais. É tempo agora de delimitar com maior nitidez, a partir de um outro ângulo, os limites da noção de aplicação. Quando aprendo “se p, então q”, eu aprendo que estou autorizado a argumentar “p, portanto q”, sob a condição de que já tenha a minha premissa “p”. Ora, o enunciado hipotético não me diz “p”, assim como a simples posse de um bilhete não me põe no trem. O enunciado “se p, então q” não engloba os enunciados “p” e “q”, ao passo que esses enunciados estão, certamente contidos em expressões como “p e q”, “q porque p”, “D, portanto q” e “p, embora q”. Quando digo “se p, então q”, não estou enunciando “p” ou “gq” nem me comprometendo, sob nenhuma forma, à verdade de “p” ou de “q”; estou enunciando ou assertando alguma coisa, mas não estou enunciando ou assertando “p” ou “g”. Nem o enunciado “p” nem o enunciado “q” fazem parte do enunciado “se p, então q”. E, no entanto, o enunciado hipotético, especialmente

  
    86 RYLE quando codificado sob essa forma, se parece com um enunciado que contenha como componentes os dois enunciados “p” e “gq”. Ora, se o enunciado hipotético não os contém, a codificação (coding) adotada deve, então, ser altamente enganadora, É justamente essa conclusão que pretendo estabelecer a seguir. No português corrente, muitas vezes formulamos os nossos enunciados hipotéticos de tal sorte que a expressão-prótase (isto é, a expressão que funciona como prótase) que ocorre depois da palavra “se”, bem como a expressão-apódose (isto é, a expressão que funciona como apódose) depois da palavra “então” (se é que essa última aparece no enunciado) possuem o vocabulário e. ao mesmo tempo, a sintaxe dos enunciados. As expressões-prótase e apódose em “Se hoje é segunda-feira, (então) amanhã é terça-feira” têm exatamente a mesma aparência e o mesmo som que os enunciados “hoje é segunda-feira” e “amanhã é ierçafeira”, quando esses aparecem sozinhos ou como componentes de um enunciado conjuntivo, ou quando aparecem como premissa e conclusão de uma inferência, ou como explicandum e explicans numa explicação. Algumas vezes, entretanto, no português corrente (e isso ocorre com freqiência no português mais antigo, sendo também muito comum em línguas como o latim) a cláusula-prótase e a cláusula-apódose são formuladas subjuntivamente. Ora, dizer que são formuladas subjuntivamente significa dizer que elas não são formuladas como os enunciados. Em “Se hoje for segunda-feira, amanhã será terça-feira”, uma das cláu. sulas não se parece nem soa como um enunciado. Por outro lado, em “Se hoje fosse segunda-feira, amanhã seria terça-feira”, nenhuma das cláusulas têm a aparência ou o som de um enunciado. Conhecemos ainda um outro modo familiar de formular os enunciados hipotéticos. Embora os manuais correntes (standard) tratem das “proposições modais” num capítulo diferente daquele em que tratam das proposições hipotéticas, as diferenças entre enunciados modais e hipotéticos são, na realidade, puramente estilísticas. Existem uma única maneira coloquial de negar corretamente o supersticioso enunciado hipotético: “Se uma pessoa passa sob uma escada, algo de prejudicial lhe acontece antes do fim do dia”; essa maneira consiste em dizer: “Não, uma pessoa pode (ou poderia) passar sob uma escada sem que nada de prejudicial lhe aconteça”. Por outro lado, a única maneira coloquial de formular uma questão cuja resposta afirmativa que ela exige é fornecida por um enunciado da forma “'se-então”, consiste em perguntar, por exemplo: “Um vice-chanceler de Oxford pode não ser (ou: deve necessariamente ser) o diretor de um colégio?” Mas se nós reformulamos (como é sempre possível fazer) um enunciado da forma “se-então” como um enunciado do tipo (pattern) “Não pode ser segundafeira hoje e não ser terça-feira amanhã”, constatamos imediatamente que aquilo que segue “não pode” e aquilo que segue “e” não têm nada da aparência de um enunciado. A aparência de enunciado (statement like appearance) das cláusutas daqueles enunciados de forma “se-então” que não são formulados subjuntivamente constitui uma aparência enganosa (deceptive), a qual sempre pode ser removida (e muitas vezes efetivamente o é) através de paráfrases estilisticamente diferentes. Mas se é assim, o estilo de código adotado pelo lógico (e que eu mesmo estive utilizando) que escreve “se p, então q”, também é enganoso. Com efeito, as letras “p” e “gq”, tais como elas ocorrem aqui, têm exatamente a mesma aparência e o mesmo som do “p” e do “q” que ocorrem em enunciados conjuntivos, em inferências e em explicações. Ora, se as cláusulas de um enunciado hipotético não são enunciados, os lógicos não deveriam, então, embandeirá-las

  
    SE, PORTANTO E PORQUE 87 dessa forma. A prática faz com que os seus usuários e com que aqueles que os aprendem sejam tentados a supor que sejam verdadeiras, falsidades como estas: que os enunciados hipotéticos assertam conexões entre enunciados, entre juízos, entre proposições, entre fatos ou entre aspectos ou características do Real; que eles são funções de verdade de enunciados atômicos; e assim por diante. Cook Wilson estava muito mais perto da verdade quando dizia que os enunciados hipotéticos assertam relações entre perguntas. Mas isso ainda não é inteiramente correto, pois assim como nada é enunciado ou assertado, assim também nada é perguntado na prótase ou na apódose; ora, se ninguém está perguntando nada, não há nenhuma pergunta. Por outro lado, contudo, ele estava certo ao constatar que nenhuma das cláusulas faz um enunciado e, por conseguinte, que o enunciado hipotético como um todo não nos diz nada acerca desses supostos enunciados nele supostamente contidos. Além disso, o enunciado hipotético não é, tampouco, uma resultante, um produto ou uma função de verdade de nenhum enunciado nele pretensamente contido. De outra parte, Cook Wilson também estava no caminho certo sob um outro aspecto mais positivo. O que um enunciado hipotético efetivamente contém não são enunciados, mas especificações de enunciado ou esquemas de enunciado (statement indents), promissórias para enunciados (bills for statements) que poderão ser preenchidas por enunciados. De maneira análoga, os regulamentos de estacionamento não contêm automóveis ou automobilistas, mas certas especificações que os automóveis e os seus motoristas podem satisfazer. E é precisamente porque os enunciados hipotéticos contêm especificações de enunciado que podemos dizer que uma inferência que vai de um enunciado a outro está “de acordo com” ou constitui “uma aplicação de” o enunciado hipotético. A premissa preenche a promissória da prótase e a conclusão preenche a promissória da apódose. Elas “preenchem as condições”. Ora, essa rioção de esquemas (indents) de enunciado ou de especificações de enunciado é, de fato, muito próxima da noção de pergunta. Uma pergunta, com efeito, contém uma especificação daquilo que se pede: ora, o que se pede é justamente um enunciado, pois a resposta a uma pergunta é um enunciado. É claro que fazer uma pergunta não consiste simplesmente em exprimir uma determinada especificação de enunciado. Fazer uma pergunta é realizar uma tarefa conversacional específica mediante uma especificação do tipo indicado. Proferir um enunciado hipotético é realizar uma outra tarefa específica mediante um par de especificações de enunciado, mediante cada uma das quais isoladamente ou mediante cuja conjunção uma pessoa, que tenha um outro interesse, poderia ter feito um pedido relativo a uma informação específica. Existem, eu creio, inúmeras outras coisas conversacionais, administrativas e teóricas que são feitas com especificações de enunciado. Ora, exatamente como uma pergunta “Quem ...?” pode ser respondida por “Sócrates. ..”, e assim como a variável “x” em x...” pode ter “Sócrates” por um de seus valores, assim também a pergunta: “Hoje é segunda-feira?” pode ser respondida por: “Hoje é segunda-feira”, e “...hoje for segunda-feira” pode ter “Hoje é segunda-feira” por um dos seus valores. É nesse sentido que eu disse anteriormente que todos os enunciados hipotéticos são enunciados hipotéticos variáveis (variable hypotheticals). “Variável” e “hipotético” se relacionam como gênero e espécie. (Não é nesse sentido, todavia, que os lógicos separaram do resto alguns enunciados hipotéticos como “enunciados hipotéticos variáveis”.) Se uma remessa de bicicletas cumpre a fatura (fills the bill) de uma licença de exportação, a fatura que ela cumpre não constitui, ela própria, essa remessa de bicicletas nem, tampouco, uma remessa de qualquer outra coisa. Ela constitui

  
    86 RYLE apenas a especificação verbal dessa remessa. De maneira análoga, se um enunciado cumpre uma promissória (fills a bill), a promissória por ele cumprida não é esse enunciado nem um outro enunciado qualquer. Colocar uma licença de exportação dentro de um envelope não envolve colocar uma remessa de bicicletas nesse envelope; envolve apenas colocar no envelope aquela parte da licença que traz a especificação da remessa. Introduzir as palavras “hoje é segunda-feira” e “amanhã é terça-feira” num enunciado hipotético não envolve introduzir uma premissa ou uma conclusão nesse enunciado; significa apenas introduzir as especificações de uma premissa e de uma conclusão. E, assim como as licenças de exportação podem ser redigidas, embora nenhuma bicicleta seja manufaturada dessa maneira, assim também podemos fazer enunciados hipotéticos, embora jamais possamos fazer simplesmente um enunciado-premissa (premiss statement) ou um enunciado-conclusão. Já se sugeriu, algumas vezes, que toda a diferença entre a ocorrência de “hoje é segunda-feira” e de “amanhã é terça-feira” num enunciado hipotético e a sua ocorrência como respostas a perguntas ou como premissa e conclusão numa inferência, consiste simplesmente no seguinte: no enunciado hipotético, as sentenças “hoje é segunda-feira” e “amanhã é terça-feira” ocorreriam de modo “não assertado” (“unasserted”), ao passo que elas ocorreriam de modo “assertado” nos outros contextos. Sugere-se, assim, que ser assertado constitui um luxo adicional, como a italicização. Ora, a sugestão não funciona. Se nada é afirmado ou se nenhum enunciado é feito, então não se responde a nenhuma pergunta, não se contradiz nada, não se utiliza nenhuma premissa, não se tira conclusão nenhuma, não se dá nenhuma informação certa ou errada. Um enunciado privado do seu emprego não é um enunciado, assim como uma expressão impedida de desempenhar qualquer das tarefas de um enunciado, ou não tem tarefa nenhuma ou tem uma outra tarefa. . Aquilo que induz as pessoas a dizerem esse tipo de coisa, bem como dizer coisas deste gênero: os enunciados hipotéticos assertam relações entre enunciados, proposições ou fatos, é a evidente semelhança que há entre as expressões que figuram como prótase e as expressões que figuram como apódose (tais como elas habitualmente vêm formuladas) de um lado, e os enunciados de outro. Não é necessário (embora possa haver) uma marca simbólica (a vocabulary flag) ou uma marca sintática (syntax flag) para mostrar que essas expressões não são enunciados. A simbolização em código padronizada, expressa em termos de “se p, então q”, reforça poderosamente a tentação assinalada. Parece claro, com efeito, que, de todas as pessoas, os lógicos seriam justamente aquelas que jamais simbolizariam coisas completamente diferentes mediante símbolos idênticos. Ou teriam também eles suposto que estilos indiscerníveis provam uma identidade de função? Em inúmeros casos ordinários, não há absolutamente nenhuma similaridade entre as faturas e aquilo que as cumprem. A especificação de uma remessa de bicicletas numa licença de exportação não tem a menor semelhança com uma remessa de bicicletas. A especificação é uma folha de papel coberta com letras datilografadas; as bicicletas são peças de ferro, aço, borracha e alumínio. Uma passagem de trem de Londres a Oxford não tem nada que se assemelhe a Londres ou a Oxford. Algumas especificações, todavia, são bastante semelhantes às coisas que as satisfazem. Uma pessoa que ensina a cozinhar pode fazê-lo não em palavras ou por meio de diagramas, mas simplesmente mostrando como cozinhar, numa encenação muda. Tal pessoa executa aqueles movimentos que a sua aluna deverá ES executar mais tarde. A pessoa que ensina não está dizendo à aluna o que fazer;

  
    SE, PORTANTO E PORQUE 89 está lhe mostrando o que fazer. Se a aluna for desatenta ou desajeitada, o instrutor poderá queixar-se de que as suas ações não estão em conformidade com os requisitos que dela exigiu. No entanto, o instrutor comunicou esses requisitos simplesmente pela execução de certos movimentos. Devemos observar que o instrutor não está cozinhando. Ele faz com uma colher vazia o que a aluna deve fazer com uma colher cheia; ele faz com um forno frio o que ela deve fazer com um forno quente. Não se deve descrever a diferença que há entre as operações do instrutor e as da aluna, dizendo que essa última está cozinhando pratos comestíveis (“assertados”), ao passo que o primeiro estaria cozinhando pratos para não serem comidos (“não assertados”). Ora, na realidade o instrutor não estava cozinhando nenhum prato; estava apenas mostrando à aluna como fazer o prato quando ela tiver os ingredientes e o forno quente. Assim como não se cozinha nada com os movimentos encenados pelo demonstrador, assim também nenhuma premissa é utilizada e nenhuma conclusão é tirada por uma pessoa que faz um enunciado hipotético. Da mesma forma, porém, assim como as operações a serem feitas com os ingredientes são especificados pelas operações semelhantes, mas executadas de mãos vazias, do demonstrador, assim também as operações inferenciais a serem feitas com certos enunciados são especificadas pelas operações verbais (extremamente semelhantes às primeiras, mas executadas no vácuo) do autor de um enunciado hipotético. Poderiamos dizer que pronunciar um enunciado hipotético equivale a ensinar, numa demonstração muda, o que fazer com certos enunciados, com a diferença de que a demonstração não pode, nesse caso, se realizar literalmente numa encenação muda, dado que a própria operação que está sendo ensinada é uma operação de fala (ou de escrita). De maneira mais ou menos análoga, um diretor de teatro poderia ensinar aos seus atores como pronunciar os seus textos respectivos, não dizendo a eles o que fazer, mas mostrando-lhes o que fazer. Também ele não poderia fazer isso através de uma encenação muda. Alguém que está demonstrando como cozinhar não está manipulando ingredientes e utensílios nem falando acerca deles. A sua atividade, nessa ocasião, não é uma atividade de utilizar ou de mencionar farinha, açúcar, colheres ou fornos. Do mesmo modo, o diretor de teatro não está mencionando ou utilizando (em sentido estrito) as elocuções (utterances) cuja maneira correta de proferir ele está mostrando aos atores. Com efeito, o diretor não está representando para o público, ele está mostrando aos atores como fazê-lo. Os próprios atores, aliás, ao proferirem os seus textos diante de um auditório, não estão. em sentido estrito, utilizando as palavras que pronunciam. Os atores, no palco, não estão literalmente desafiando, não estão com remorsos, não estão amando nem estão desesperados; eles apenas fingem que estão. As suas elocuções não podem ser classificadas nem como “utilização” nem como “menção”. 4 fortiori, as ações que o diretor de teatro executa ao ensinar (mediante demonstrações) como parecer convincentemente desafiador, cheio de remorsos, etc., não podem, tampouco, ser classificadas nem como “utilizar” nem como “mencionar”. Da mesma forma, o autor de um enunciado hipotético não está utilizando nem mencionando enunciados-premissa ou enunciados-conclusão. Ele está mostrando, no vácuo, como utilizá-los. Poderíamos dizer que tal autor está fazendo uma inferência muda com um propósito didático. Poderíamos ainda assinalar que mostrar o que fazer constitui um trabalho (performance) mais sofisticado do que simplesmente fazer a coisa com destreza, embora seja um trabalho menos sofisticado do que dizer o que fazer. Aptes te conelniro devo ainda mencionar alguns pontos que é necessário

  
    90 RYLE (1) “Se” às vezes significa (means) “mesmo se” ou “embora”; nesse caso, uma cláusula em “se” não funciona como um esquema de premissa (a premiss indent), mas como um esquema (indent) para um enunciado de forma “mas” (a “but” statement). (2) O autor de uma sentença condicional irrealizada (unfulfilled) do tipo: “Se Aníbal tivesse marchado sobre Roma, ele a teria conquistado” não opera de mãos vazias, como nos exemplos mencionados acima. Tal autor se compromete com a falsidade de “ele marchou sobre Roma” e de “ele a conquistou”. A sua asserção, consequentemente, não está muito longe de ser uma explicação do motivo por que Aníbal não conquistou Roma. Não creio, apesar disso, que a sentença: “Se ele tivesse marchado sobre Roma, ele a teria conquistado” seja uma paráfrase da sentença: “A razão pela qual ele não a conquistou é que ele não marchou sobre ela”. Não seria natural proferir a primeira como resposta a uma pergunta da forma “por que” (a “why” question) ou a uma pergunta da forma “por que não”, embora eu acredite que a sua verdade implique logicamente (entail) a verdade (sendo também logicamente implicada por ela) da resposta de forma “porque” apresentada a uma determinada pergunta de forma “por que não”. (3) Neste artigo, eu nada disse acerca das diferentes variedades de inferências, de enunciados hipotéticos e de explicações. (a) Em todos esses três casos, nós podemos encontrar certos conjuntos de exemplares que constituem truísmos lógicos, isto é, argumentos “válidos apenas em virtude da sua forma”, bem como enunciados hipotéticos e explicações que são “verdadeiros apenas em virtude da sua forma”. Como exemplos: “Jack e Jill caíram da colina, portanto Jill caiu da colina”, “Se Jack e Jill caíram da colina, Jill caiu da colina” e “Jill caiu da colina, pois Jack e Jill caíram ambos da colina”. (b) Ainda nesses três casos, podemos encontrar exemplares que são válidos ou que são verdadeiros em virtude de alguma convenção ou de uma disposição rígida, como aquelas que produzem inferências, permissões de inferências (inference warrants) e explicações relativas a questões de fatos de calendário ou a questões de fatos enxadrísticos. (c) Em todos esses casos, finalmente, podemos ainda encontrar conjuntos de exemplares cuja validade ou cuja verdade deve ser destacada por observação “ experimento. (4) Também nada disse, neste artigo, acerca de enunciados do tipo “*p implica logicamente (entails) 'q'” ou “'q' segue-se (ou não se segue) de 'p'”. Tais locuções são utilizadas, grosso modo, não por aqueles que estão participando do jogo no campo, mas pelos espectadores e pelos críticos que se encontram na platéia. Elas fazem parte do discurso (talk) dos lógicos, dos examinadores e dos que fazem resenhas. Também aqui é necessário assinalar que a codificação em “'p' implica logicamente (entails) *q' ” não é uma codificação inocente, ao passo que “*p implica€ 2, ria logicamente 'q” ” seria inocente. Com efeito, poderíamos facilmente pensar (e é CC Ea! 2) 3) o que de hábito pensamos na vida real) que “'p' implica logicamente 'g' ” significa (mean) que a conclusão verdadeira “q” foi legitimamente tirada da premissa verdadeira “p”. Ora, dizer isso é bem diferente do que dizer que “Se houvesse um enunciado verdadeiro que satisfizesse a prótase, dele poderíamos legitimamente deduzir um enunciado verdadeiro. que satisfizesse a apódose”. é

  
    ). LL. AUSTIN OUTRAS MENTES Tradução de Marcelo Guimarães da Silva Lima * Traduzido do original inglês: “Other Minds”, publicado em Other Minds, Clarendon Press, Oxford, 1946.

  
    OUTRAS MENTES Este artigo foi escrito como a segunda parte de um simpósio, em sua totalidade originariamente publicado nos Proceedings of the Aristotelian Society, volume suplementar XX, em 1946. É aqui republicado sem alterações significantes. A primeira parte, pelo Senhor — agora Professor — John Wisdom, era uma síntese de sua longa e inconclusa série de artigos sobre “Outras Mentes” que apareceram em Mind de 1940 em diante. Como esta série, incluindo a primeira parte do simpósio, está agora disponível separadamente (Wisdom, J., “Other Minds”, Basil Blackwell, 1952), o artigo do Prof. Wisdom não é aqui inserido. Eu espero que, com o auxílio das notas que ajuntei, o artigo do Prof. Austin seja inteiramente inteligível ainda que tirado do contexto. Se não for, a culpa é toda minha. (O Editor inglês.) ' Sinto que concordo com muito, e especialmente com as partes mais importantes, do que Wisdom escreveu, tanto em seu presente artigo, como na sua proveitosa série de artigos sobre “Outras Mentes”, e outras matérias. Tenho também a triste certeza de que é necessário ser ao menos um pouco tolo, para adentrar temerariamente regiões já tão bem percorridas. Quando muito, eu espero dar apenas uma contribuição relativa a uma parte do problema, onde, ao que parece, um pouco mais de esforço pode ser de utilidade. Eu poderia apenas desejar que fosse uma parte mais central, Fato é que me senti incapaz de abordar o centro enquanto ainda embaraçado na periferia. E o próprio Wisdom pode talvez encarar com simpatia uma política de atacar questões de detalhes para evitar embaraços maiores. Wisdom, sem dúvida de modo correto, considera a dificuldade a ser posta em discussão a partir de questões tais como “Como sabemos que outra pessoa está zangada?” Ele também cita outras formas da questão: “Nós (alguma vez) conhecemos”, 'Podemos conhecer?”, “Como podemos conhecer?” os pensamentos, sentimentos, sensações, a mente, etc., de outra criatura, e assim por diante. Entretanto, estou propenso a acreditar ser cada uma destas demais questões bastante diferente da primeira, que sozinha foi suficiente para preocupar-me e à qual eu devo me ater. O método Wisdom é de prosseguir perguntando: É de modo semelhante âquele pelo qual sabemos que uma chaleira está fervendo, ou que há uma reunião na casa do vizinho, ou o peso da lanugem do cardo? Entretanto me pareceu que, à medida que prosseguia, ele talvez não estivesse dando uma avaliação de todo 1! Flew, Antony (org.) — Logic and Language (First and Second Series) Anchor Books, Doubleday & Co., Inc., N. York, 1965. (N. do T.)

  
    94 AUSTIN exata (talvez apenas por muito apressada) daquilo que deveríamos responder se indagados “Como você conhece?” estas coisas. Por exemplo no caso de uma reunião, dizer que soubemos dela “por analogia” seria, quando muito, uma resposta muito sofisticada (e uma resposta para a qual alguns sofisticados poderiam preferir a frase 'por indução”) e além disso, ao que parece, incorreta, pois, penso eu, nós não alegamos conhecer por analogia, mas apenas raciocinar por analogia. Assim, fui levado a refletir sobre o tipo de coisa que na realidade acontece quando se pergunta a pessoas comuns: “Como você sabe” Muito depende, obviamente, do tipo de assunto a respeito do qual nos é feita a pergunta “Como você sabe?” ce certamente devem existir muitos tipos de casos que cu simplesmente não devo cobrir, ou não devo cobrir em detalhe. O tipo de enunciado que parece mais simples e ao mesmo tempo, a julgar pelas aparências, não dessemelhante de “Ele está zangado”, é um enunciado do tipo “Isto é um pintassilgo' (*A chaleira está fervendo”) —— um enunciado de um particular e corrente fato empírico. Este é o tipo de enunciado que, ao fazê-lo, somos passíveis de sermos interrogados “Como você sabe?” e do tipo que, ao menos em algumas ocasiões, nós afirmamos não saber, mas apenas acreditar. Pode servir de pretexto a isso ou áquilo. Quando fazemos uma afirmação do tipo "Há um pintassilgo no jardim” ou “Ele está zangado”, há um sentido no qual queremos dizer que temos certeza disso ou sabemo-lo (Mas eu pensava que você sabia”, dizemos em reprovação), embora o que queremos dizer num sentido similar c mais estrito é apenas que assim acreditamos. Deste modo, ao fazer tal afirmação, somos diretamente expostos às questões: |) "Você sabe que há?” “Voce sabe que ele é” 2) “Como você sabe?” Se, em resposta à primeira questão dizemos “sim”, podemos então nos defrontar com a segunda questão, c mesmo à primeira questão sozinha é comumente tomada como um convite para dizer não meramente se, mas também como sabemos. Mas, por outro lado, nós podemos perfeitamente dizer 'não” em resposta à primeira questão, Podemos dizer: "Não, mas eu acho que há”, “Não, mas cu acredito que cle é. Pois a implicação de que conheço ou tenho certeza não é rigorosa: nós não somos todos (extrema ou suficientemente) educados no rigor. Se assim procedemos, ficamos então expostos à questão, que pode também nos ser apresentada sem preliminares, “Por que você acredita nisto” (ou “O que o faz pensar assim”, “O que o leva a tal suposição”, etc.). Há uma singular diferença entre as duas formas do repto: “Como você sabe'” e 'Por que você acredita” Aparentemente nunca perguntamos “Por que você sabe” ou “Como você acredita?” E nisto, bem como noutros aspectos a serem levantados mais tarde, não meramente palavras como “supor”, “assumir”, etc., mas também as expressões “estar certo” e “estar seguro”, seguem o exemplo de “acreditar”, não de “saber”. Uma ou outra questão — “Como você sabe?”, “Por que você acredita” — apenas pode ser corretamente feita por uma curiosidade respeitosa, por motivo de um genuíno desejo de aprender. Mas, por outro lado, elas podem ambas serem feitas como questões dirigidas contra alguém e, assim sendo, uma nova diferença surge. “Como você sabe?” sugere que talvez você não saiba de qualquer modo, enquanto 'Por que você acredita” sugere que talvez você não deva acreditar. Não há sugestão? de que você não deva saber ou de que você não acredita. Se a resposta a “Como você sabe” ou “Por que você acredita?” é considerada insatis2 Mas existe em casos e sentidos especiais. isto é, por exemplo, se alguém participou uma informação ultamente secreta, você pode perguntim com desugrado 'Como você sabe”

  
    OUTRAS MENTES 9 tm fatória pelo inquiridor, ele procede bem diversamente nos dois casos. Sua próxima réplica será, por um lado, algo como: “Então você não sabe nada a respeito”, ou 'Mas isto não prova nada: neste caso você na realidade não o conhece”, por outro lado, algo como “Esta é uma evidência demasiado pobre para tanto: você não deveria acreditar nisso tendo-a apenas por base”. A “existência” de sua alegada crença não é posta em dúvida, mas é posta em dúvida a “existência” de seu alegado conhecimento. Se nos apraz dizer que 'Eu acredito”, e do mesmo modo “Estou certo" ou “Estou seguro”, são descrições de atitudes ou estados subjetivos, mentais ou cognitivos, ou coisas semelhantes, o mesmo não pode então ser dito de “Eu sei”, ou pelo menos não apenas isto: esta expressão funciona diferentemente na conversação. 'Mas é claro”, dir-se-á, “Eu sei” é obviamente mais que isso, mais que uma descrição de meu próprio estado. Se sei, não posso estar errado. Você poderá sempre demonstrar que cu não sei, fazendo ver que estou errado, ou posso estar errado; ou que eu não sabia, mostrando que poderia ter estado errado. Este é o modo no qual conhecer difere até mesmo de “estar tão certo quanto possível”. Isto deverá ser considerado oportunamente; de início devemos atentar para os tipos de respostas que podem ser dadas à questão “Como você sabe” Supondo que eu tenha dito: “Há uma garça no fundo do jardim”, e você pergunte “Como você sabe?” Minha resposta pode tomar as mais diversas formas: a) Eu fui criado nos pantanais. b) Eu a escutei. c) O caseiro contou-me. d) Por seu grito. e) A partir do ressoar do seu grito. fp Por que ela está gritando. Nós podemos dizer, aproximadamente, que as três primeiras são respostas às questões: “Como você veio a saber”, “Como você está em condições de saber”, ou “Como você sabe”, entendidas em sentidos diversos. Enquanto as outras três são respostas a “Como você pode afirmá-lo?”” entendida em sentidos diversos. Isto é, eu posso tomá-lo como indagando: |) Como cheguei a estar em condições de saber a respeito das garças? 2) Como cheguei a estar em condições de dizer que há uma pgarça aqui e agora”? 3) Como identifico (posso identificar) garças? 4) Como identifico (posso identificar) esta coisa presente aqui e agora como uma garça? O que está implícito é que para poder saber que isto é uma garça me foi necessário: |) Ter sido educado num meio onde pude me familiarizar com as garças. 2) Ter uma determinada oportunidade no caso presente. 3) Ter aprendido a reconhecer ou identificar as garças. 4) Conseguir reconhecer ou identificar isto como uma garça. D e 2) significam que minhas experiências devam ter sido de certos tipos, que eu deva ter tido certas oportunidades, 3) e 4) significam que eu devo ter empregado um certo tipo e uma certa soma de perspicácia. * 3 Uma variante interessante no caso de conhecer seria *Você não deve dizer (você não tem direito de dizer) que não conhece tal coisa de modo algum”. Mas, é claro, isto é apenas superficialmente similar a *Você não deveria acreditar nisto”: você deve dizer que acredita, se realmente acredita, não importa quão pobre seja a evidência. 4 “Eu sei, eu sei, já vi isto uma centena de vezes, não precisa repetir” acusa uma superabun �

  
    96 AUSTIN As questões levantadas em 1) e 3) dizem respeito a nossas experiências passadas, nossas oportunidades e nossas atividades empregadas no aprendizado da discriminação ou discernimento, e, ligados a ambas, a correção, ou seu contrário, dos hábitos linguísticos adquiridos. Destas experiências anteriores depende o conhecimento melhor ou pior que teremos das coisas, do mesmo modo que, em casos diferentes mas cognatos de “conhecimento”, é destas anteriores experiências que dependerá o grau de profundidade ou de intimidade do nosso conhecimento: conhecemos uma pessoa, de vista ou intimamente, uma cidade, de cima a baixo, uma prova, de trás para a frente, um trabalho, em todos os detalhes, um poema, palavra por palavra, um francês, quando vemos um. “Ele não sabe o que é o amor (o desejo real), quer dizer que ele não teve suficiente experiência para ser capaz de reconhecer este objeto e distingui-lo de outros superficialmente semelhantes. De acordo com o grau de conhecimento que temos de determinada coisa, e de acordo com o tipo de coisa, eu posso reconhecê-la, descrevê-la, reproduzi-la, desenhá-la, recitá-la, aplicá-la, e assim por diante. Enunciados como “Eu sei muito bem que ele não está zangado” ou “Sei muito bem que não é algodão”, embora, é claro, relativo ao presente caso, atribuem a excelência do conhecimento à experiência passada, assim como o faz a expressão: *Você já tem idade bastante para conhecer melhor”. * Em contraste, as questões levantadas em 2) e 4) dizem respeito às circunstancias do presente caso. Aqui podemos perguntar *Quão definidamente você conhece” Você pode conhecer seu objeto com certeza, muito positivamente, oficialmente, da própria fonte, de fontes incontestáveis, apenas indiretamente, e assim por diante. Algumas respostas à questão “Como você sabe?” são, curiosamente, descritas como razões para o conhecimento" ou 'razões para saber" ou Mesmo algumas vezes “razões por que sei”, a despeito do fato de não perguntarmos 'Por que você sabe?” Ora, certamente, “razões” devem agora ser dadas, de acordo com o dicionário, em resposta à questão “Por quê?” do mesmo modo como de fato apresentamos razões para crer em respostas à pergunta 'Por que você acredita” No entanto, há aqui uma distinção a ser feita. “Como você sabe que a IG Farben trabalhou para a guerra?” 'Eu tenho todas as razões para saber — servi na comissão de investigações”. Aqui dar minhas razões para o conhecimento é dizer como eu me encontrei em condições de saber. Do mesmo modo usamos as expressões “Eu sei porque o vi fazendo” ou “Sei porque investiguei a respeito há apenas dez minutos”, estas são similares a “É isto mesmo: é plutônio, como você sabia” “Estudei um bocado de física na universidade, antes de dedicar-me à filologia”, ou “Eu deveria saber: eu estava a uns poucos metros de distância”. Razões para acreditar, por outro lado, são normalmente um caso bem diverso (um conjunto de sintomas, argumentos em favor, e assim por diante), embora existam casos onde damos como razões de crença o fato de termos estado em condições de conseguir boas evidências: “Por que você acredita que ele estivesse mentindo” “Eu o observava bem de perto”. Entre os casos nos quais damos nossas razões para o conhecimento de dância de oportunidades; “distinguir uma espátula de um serrote' requer um mínimo de perspicácia, no reconhecimento ou classificação. 'Tão bem como conheço a palma de minha mão”, diz-se, para caracterizar algo de que eu devo ter tido experiência e que devo ter aprendido a discriminar. 5 Os advérbios que podem ser inseridos em “quão... você sabe? são em pequeno número e pertencem a um número ainda menor de classes. Não existe praticamente coincidência alguma com aqueles que podem ser inseridos em 'quão... você acredita” (firmemente, sinceramente, genuinamente, etc.).

  
    OUTRAS MENTES 97 coisas, uma classe importante e especial é formada por aqueles nos quais citamos autoridades. Se questionado “Como você sabe que a eleição é hoje? estou apto a responder 'Li no The Times”, e se questionado “Como você sabe que os persas foram derrotados em Maratona? estou apto a responder “Heródoto afirma expressamente que eles o foram”. Nestes casos 'saber' é corretamente utilizado: sabemos “de segunda mão” quando podemos citar uma autoridade que estava em condições de saber (possivelmente ela mesma também apenas de segunda mão). é A afirmação de uma autoridade me faz ciente de algo, capacita-me a conhecer algo, que eu não poderia de outro modo saber. É uma fonte de conhecimento. Em muitos casos, nós contrastamos tais razões para o conhecimento com outras razões de crença nas mesmas coisas: “Mesmo se não o soubéssemos, mesmo se cle não tivesse confessado, a evidência contra ele seria suficiente para enforcá-lo”. E evidente, claro está, que este tipo de conhecimento é “passível de engano, devido à incerteza do testemunho humano (preconceitos, erro, mentira, exagero, etc.). Não obstante, a ocorrência de uma peça de testemunho humano altera radicalmente a situação. Nós dizemos: “Jamais saberemos quais foram os sentimentos de César na batalha de Filipos”, pois ele não escreveu um relato a respeito: se ele O tivesse feito, dizer então 'Jamais saberemos” não seria a mesma coisa, nem mesmo que pudéssemos ainda talvez achar razões para dizer: 'Não parece muito plausível, realmente nós jamais saberemos a verdade”, e assim por diante. Naturalmente, somos judiciosos; nós não dizemos que conhecemos (de segunda mão) se existe qualquer razão especial para duvidar do testemunho: mas há que haver alguma razão. É fundamental na conversação (como em outras matérias) que tenhamos o direito de confiar nos demais, exceto no caso em que haja alguma razão concreta para a desconfiança. Acreditar nas pessoas, aceitar testemunhos, é um dos aspectos principais, se não o principal, da conversação. Nós não disputamos jogos (competitivos), exceto acreditando que nosso oponente tenta vencer: se ele assim não proceder, não é um jogo, mas algo diferente. Assim, nós não conversamos (descritivamente) com as pessoas, exceto acreditando que elas tentam transmitir informação. ? É agora o momento de nos voltarmos à questão “Como você pode afirmálo”, isto é, aos sentidos 2) e 4) da questão “Como você sabe?” Se você perguntou Como você sabe que é um pintassilgo?” eu posso responder “A partir do seu comportamento”, “Pelo colorido da plumagem”, ou, mais detalhadamente, *Por sua cabeça vermelha”, “A partir de seus hábitos alimentares”. Isto é, eu indico, ou até certo ponto exponho com algum grau de precisão, as características da situação que me capacitam reconhecê-la como uma a ser descrita do modo como o iz. Por causa disso você pode ainda objetar em muitos sentidos minha afirmação de que é um pintassilgo, sem de maneira alguma “contestar meus fatos”, que é um estágio posterior a ser examinado mais tarde. Você pode objetar: 1) Mas pintassilgos não têm cabeça vermelha. la) Mas este não é um pintassilgo; a partir de sua própria descrição posso reconhecer que é um cardeal-amarelo. é Saber de segunda mão ou por uma autoridade, não é o mesmo que saber indiretamente' não importa o que possa querer dizer esta difícil e talvez artificial expressão. Se um assassino 'confessa”, então, seja qual for nossa opinião sobre o valor da confissão”, não podemos dizer 'nós (apenas) sabemos indiretamente que ele cometeu o crime”, nem podemos falar assim quando uma testemunha, de confiança ou não, declarou ter visto a pessoa cometer o crime. Consegiientemente, não é igualmente correto dizer que o próprio assassino sabe “diretamente” que cometeu o crime, seja lá o que possa querer dizer “saber diretamente”. 7 Confiança na autoridade dos outros é também fundamental, em várias questões específicas, por exemplo, para a corroboração e a correção de nosso próprio emprego das palavras, que aprendemos dos outros.

  
    98 AUSTIN 2) Mas isto não é suficiente, muitos outros pássaros têm a cabeça vermelha. O que você disse nada prova. Apesar de tudo que você sabe, poderia perfeitamente ser um pica-pau. As objeções 1) e la) afirmam que, de um modo ou de outro, eu sou evidentemente incapaz de reconhecer pintassilgos. Pode ser la) — que eu não tenha aprendido o nome correto (costumeiro, popular, oficial) a ser aplicado à criatura ((Quem lhe ensinou a usar a palavra “pintassilgo”?);º ou pode ser que meus poderes de discernimento, e consegientemente de classificação, nunca tenham enfrentado diretamente tais problemas, e por isso me sinta confuso quanto ao procedimento empregado para reconhecer as várias espécies de pequenos pássaros ingleses. Ou, é claro, pode ser um pouco das duas coisas. Ao fazer este tipo de acusação, você tenderia talvez não tanto a usar a expressão “Você não sabe” ou “Você não deveria dizer que sabe”, mas, antes, 'Mas isto não é um pintassilgo (pintassilgo)' ou 'Então você está errado ao chamá-lo de pintassilgo”. Mas ainda, se indagado, você com certeza negaria a afirmação de que eu sei que é um pintassilgo. No caso da objeção 2) é que você estaria mais inclinado a dizer imediatamente “Então você não sabe”. Porque isto não o prova, não é suficiente para prová-lo. Aqui surgem vários pontos importantes: a) Se você diz: “isto não é suficiente”, então você deve ter em mente uma insuficiência mais ou menos definida. “Para ser um pintassilgo é necessário, além da cabeça vermelha, ter também a marca dos olhos característica” ou “Como você sabe que não é um pica-pau? Pica-paus também têm a cabeça vermelha”. Se não há insuficiência definida à qual você esteja ao menos preparado para se ater, se contra-arrestado, então é bobagem (é desmerecedor) continuar dizendo “Isto não é suficiente”. b) O suficiente quer dizer o suficiente: não quer dizer tudo. Suficiente significa suficiente para mostrar que (dentro de limites razoáveis e para os fins e propósitos atuais) não pode ser outra coisa, não há lugar para uma descrição alternativa, concorrente. Não significa, por exemplo, suficiente para mostrar que não é um pintassilgo empalhado. c) “A partir de sua cabeca vermelha” dado como resposta a “Como você sabe?” requer cuidadosa consideração: em particular difere essencialmente de Porque tem uma cabeça vermelha”, que é também algumas vezes dada como resposta a “Como você sabe”, e é comumente dado como resposta a 'Por que você acredita” E muito mais aparentado a tais obviamente “vagas” respostas como: “A partir do colorido da plumagem” ou “A partir de seu comportamento”, do que parece à primeira vista. Nossa pretensão, ao dizer que sabemos (isto é, que podemos afirmá-lo), é de reconhecer; e o reconhecimento, ao menos num caso deste tipo, consiste em ver, ou perceber de outro modo, uma característica ou características que temos certeza serem similares a algo notado (e geralmente nomeado) anteriormente, em alguma ocasião anterior em nossa experiência. Mas aquilo que vemos, ou percebemos de algum outro modo, não é necessariamente descritível em palavras, ainda menos descritível em detalhes e em palavras não º Nomear erradamente não é uma questão trivial ou divertida. Se assim procedo, eu deverei confundir os outros, e deverei também entender crroncamente as informações que recebo dos outros. “Claro que sabia perfeitamente tudo sobre suas condições, mas nunca pensei que fosse diabetes — pensava que era câncer e todos os autores concordam que é incurável — se úpenas tivesse sabido que era diabetes, pensaria prontamente em insulina”. Saber o que mma coisa é, é em grande parte, saber como nomeá-la, e como nomeá-la corretamente,

  
    OUTRAS MENTES V9 comprometidas, e por quem quer que seja. Quase todo mundo pode reconhecer um olhar hostil ou o cheiro do alcatrão, mas poucos podem descrevê-lo descompromissadamente, isto é, de outro modo que “hostil” ou “de alcatrão”; muitos podem reconhecer e com certeza vinho do Porto de diferentes vinhedos, modelos de diferentes casas de moda, tons de verde, modelos de automóveis pela traseira, e assim por diante, sem ser capazes de dizer “(Como podem reconhecê-los”, isto é, sem poder “Ser mais explícito a respeito” — eles apenas podem dizer que identificam “pelo gosto”, “a partir do corte”, e assim por diante. Desse modo, quando digo que posso identificar o pássaro “A partir de sua cabeça vermelha”, ou que reconheço um amigo 'por seu nariz”, eu assumo que existe algo peculiar a respeito da cabeça vermelha ou do nariz, algo peculiar a pintassilgos ou a meu amigo, pelo qual você pode (sempre) identificá-los. Em virtude do reduzido número e da rudeza das palavras classificatórias em qualquer linguagem, comparada ao infinito número de caracteres reconhecíveis, ou que poderiam ser destacados c reconhecidos em nossa experiência, não é de admirar que fregiientemente retornemos às frases iniciadas com “A partir de” e “Pelo”, e que não sejamos capazes de dizer adicional e precisamente, como, podemos reconhecer. Freqientemente conhecemos coisas bastante bem, enquanto raramente somos capazes de dizer de algum modo “a partir de” que as conhecemos, e ainda menos dizer o que há de tão especial a respeito delas. Qualquer resposta iniciada por “A partir de” e “Pelo” tem intencionalmente esta salvadora 'vagueza'. Mas, ao contrário, uma resposta iniciada por Porque” é perigosamente definida. Quando digo que sei que é um pintassilgo Porque tem a cabeça vermelha” quero dizer que tudo o que notei, ou que precisava notar a respeito, é que sua cabeça é vermelha (nada de especial ou peculiar quanto à tonalidade, forma, etc. da mancha). Assim, isso quer dizer que não existe outro pequeno pássaro inglês que tenha qualquer tipo de cabeça vermelha que não o pintassilgo. d) Sempre que digo saber, estou sujeito a ser interpretado como sustentando, num certo sentido apropriado ao tipo de afirmação (e aos propósitos presentes), ser capaz de prová-lo. No tipo de caso atual, muito comum, 'Provar' parece significar dizer quais as características do presente caso suficientes para estabelecê-lo como um caso corretamente descritível do modo que o fizemos e não de qualquer outro modo, relevantemente diverso. De um modo geral: casos em que posso 'provar” são aqueles em que usamos a fórmula “porque”: casos em que “sabemos mas não podemos provar” são aqueles onde nos refugiamos nas tórmulas *A partir de” e 'Pelo”. Acredito que os pontos até aqui abordados são aqueles mais genuína e normalmente levantados pela questão “Como você sabe?” Mas existem outras questões adicionais algumas vezes alçadas sob a mesma rubrica, e especialmente pelos filósofos, que podem ser consideradas mais importantes. Estas são as preocupações a respeito da “Realidade” e a respeito de estar “Certo e seguro”. Até agora, ao desafiar-me com a questão “Como você sabe? você não foi interpretado como tendo questionado minhas credenciais do modo como apresentadas, embora você tenha perguntado quais eram, nem como tendo questionado meus fatos (os fatos nos quais me baseio para provar que é um pintassilgo), embora você me tenha pedido para especificá-los. É este tipo posterior de desafio que pode agora ser feito, um desafio à credibilidade de nossas supostas “credenciais” e nossos supostos 'fatos'. Você pode perguntar: 1) mas como você sabe que é um pintassilgo real? como você sabe que não está sonhando? ou afinal não poderia ser um pintassilgo empalhado? e a cabeça é realmente vermelha? não poderia ter sido manchada, ou não há talvez ali uma luz estranha refletida? 2) mas você está seguro de que é o tipo exato de vermelho para um pintassilgo? você tem

  
    100 AUSTIN certeza de que não é demais alaranjado? não é talvez uma nota demasiado estridente para uma garça? Estes dois tipos de preocupação são distintos, embora muito provavelmente possam ser combinados ou confundidos ou possam se entrelaçar: por exemplo, “você tem certeza de que é mesmo vermelho?” pode significar, “você está certo que não é laranja? ou ainda 'você está certo de que não é apenas a iluminação peculiar” I REALIDADE Se você me pergunta “Como você sabe que é um bastão real”, “Como você sabe que o bastão é realmente torto” ('Você tem certeza de que ele está realmente zangado?”), você está então questionando minhas credenciais ou meus fatos (é freqientemente problemático saber qual dos dois) de um modo especial. De vários modos especiais reconhecidos, dependendo essencialmente da natureza do assunto que declarei conhecer, tanto minha experiência atual como a coisa atualmente em consideração (ou indeterminadamente qual deles) pode ser anormal, espúrio. Posso estar sonhando, em delírio, sob influência de mescal, etc. ou a coisa pode ser empalhada, pintada, simulada, artificial, ilusão, fantasia, brinquedo, suposição, fingimento, etc., ou então existe ainda uma incerteza (é frequentemente deixado em aberto) sobre quem deva ser inculpado, eu ou a coisa — miragens, imagens refletidas, estranhos efeitos de iluminação, etc. Estas dúvidas são todas apaziguadas por meio de procedimentos reconhecidos (reconhecidos mais ou menos toscamente, é claro) apropriados ao tipo de caso particular. Existem procedimentos reconhecidos de distinção entre o sonho e a vigília (de que outro modo poderíamos saber empregar ou opor estas palavras”), e de distinção entre um animal empalhado e um vivo, e assim por diante. A dúvida ou questão 'mas é real?” tem sempre (tem que ter) uma base especial, deve existir alguma “razão para sugerir que não é real no sentido de um procedimento específico, ou um limitado número de procedimentos específicos, que sugerem que esta experiência ou esta coisa podem ser espúrias. Algumas vezes (usualmente) o contexto esclarece qual seja a sugestão: um pintassilgo pode ser empalhado, mas não há insinuação de que seja uma miragem, o oásis pode ser uma miragem mas não há insinuação de que seja empalhado. Se o contexto não esclarece, sou então autorizado a perguntar: “Como assim? Você quer dizer que pode ser empalhado ou o quê? o que é que você está sugerindo?” O ardil dos metafísicos consiste em perguntar “Isto é uma mesa real? (um tipo de objeto que não tem um modo evidente de ser falsificado) e não especificar ou delimitar o que há de errado com ela, de modo que eu me sinto embaraçado a respeito de “Como provar” que isto é uma mesa real.” É o emprego da palavra 'real” deste modo que nos leva a supor que 'real” tem um único significado ((O mundo real”, 'Os objetos materiais”) altamente enigmático e profundo. Ao contrário, nós deveríamos insistir sempre em especificar com qual “real” está sendo feito o contraste ? Os prestidigitadores também tiram proveito disso. 'Algum cavalheiro, por gentileza, gostaria de certificar-se de que este é um chapéu perfeitamente comum?” Isto nos deixa desconcertados e inquietos — timidamente concordamos que parece estar tudo bem, enquanto, ao mesmo tempo, cônscios de que não temos a menor idéia contra o que devemos nos precaver.

  
    OUTRAS MENTES 101 e não o que eu deverei mostrar que ele é para mostrar que é “real”: e assim procedendo, encontraremos usualmente alguma palavra específica, menos fatal, apropriada ao caso particular, para substituir “real”. Saber que é um pintassilgo “real não está em questão quando digo que sei que é um pintassilgo, apenas precauções razoáveis são tomadas. Mas quando isto é posto em questão, em casos especiais, então eu certifico ser um pintassilgo real de maneira essencialmente similar àquela por mim utilizada quando me certifiquei de que era um pintassilgo, embora a corroboração por outras testemunhas tenha em alguns casos um papel especialmente importante. Mais uma vez as precauções não podem ser mais que razoáveis, relativas aos propósitos e intenções atuais, e outra vez, nos casos especiais, assim como os casos comuns, duas outras condições vigoram. a) Eu de qualguer modo não sei sempre se é ou não é um pintassilgo. Ele pode voar antes que eu tenha oportunidade de examiná-lo, ou sem que eu o examinasse bastante detalhadamente. Isto é muito simples, ainda assim muitos estão inclinados a argumentar que, porque eu algumas vezes não sei ou não posso descobrir, não posso nunca. b) *Certificar-se de que é rea!” não é uma prova contra os milagres ou anomalias da natureza, maior do que qualquer outra coisa que o seja ou, sub specie humanitatis, possa sê-lo. Se nós nos certificamos de que é um pintassilgo e um pintassilgo real, e então mais tarde ele faz algo anormal (explode, citando a Sra. Woolf, ou algo parecido), não dizemos que nos enganáramos ao afirmá-lo um pintassilgo, nós não sabemos o que dizer. As palavras literalmente nos traem: “que é que você teria dito?”, “que é que diremos agora”, 'que é que você diria” Quando eu me certifiquei de que era um pintassilgo real (e não um pássaro empalhado, ou corroborado por pessoas pouco interessadas no caso, etc.) então eu não estou 'predizendo” ao dizer que é um pintassilgo real, e em certo sentido é bem razoável afirmar que não posso ser desmentido, aconteça o que acontecer. Pareceme um sério engano supor que a linguagem (ou a maior parte da linguagem, a linguagem sobre as coisas reais) é “preditiva” de um modo tal que o futuro possa sempre desmenti-la. O que o futuro pode fazer sempre é nos obrigar a rever nossas idéias sobre pintassilgos ou pintassilgos reais ou sobre qualquer outra coisa. Talvez o procedimento normal da linguagem possa ser esquematizado como se segue. Primeiro, providencia-se para que ao experimentar um complexo de características C digamos então “Isto é C” ou “Isto é um C”. Subsegiientemente, a ocorrência tanto do C inteiro como de uma sua parte significante e característica é, em uma ou muitas ocasiões, acompanhada ou seguida, em circunstâncias definidas, por outra característica, ou conjunto de características especiais e distintivas, o que faz parecer desejável a revisão de nossas idéias: de tal modo que fazemos uma distinção entre “Isto parece um C, mas é na realidade apenas uma imitação, etc.' e “Isto é um C real (vivo, genuíno, etc.). Daí em diante podemos apenas nos assegurar de que é um C real, ao nos assegurarmos de que - a característica especial ou conjunto de características especiais está presente nas circunstâncias apropriadas. A antiga expressão “Isto é um C” tenderá, como antes, a falhar em traçar qualquer distinção entre “real, vivo, etc.' e “imitação, empalhado, etc.” Se a característica especial distintiva é tal que não necessita manifestar-se em nenhuma circunstância definida (na aplicação de algum teste específico, após algum limitado lapso de tempo), então não é uma característica apropriada para servir de base à distinção entre “real” e “imitação, imaginário, etc.” Tudo o que podemos afirmar é “alguns €C são, outros não são, alguns fazem, outros não fazem; e pode ser muito interessante ou importante saber quais deles são, quais não são, quais fazem, quais não fazem, mas todos eles são C, verda �

  
    102 AUSTIN deiros C igualmente”.!º Porém se a característica especial é tal que deva aparecer em circunstâncias (mais ou menos) definidas, então “Isto é um C verdadeiro” não é necessariamente preditivo: podemos em casos favoráveis certificá-lo.!! Il. CERTEZA E SEGURANÇA O outro modo de questionar minhas credenciais e provas (Você tem certeza de que é o tipo exato de vermelho?” é muito diferente. Aqui nos insurgimos contra os pontos de vista de Wisdom sobre “a peculiaridade do conhecimento que um homem tem de suas próprias sensações”. A respeito do que, ele nos encaminha a “Other Minds VII (Mind, vol. LII, N. S. n.º 207), a uma passagem da qual eu penso discordar. Wisdom diz ali que, excluindo de consideração casos como “Estar apaixonado” e outros casos que “envolvem previsão” e considerando enunciados como “Estou sofrendo dor” que, em sentido preciso, não envolvem previsão, então um indivíduo não pode “Estar errado” ao fazê-lo, no sentido mais privilegiado de estar errado, isto é, embora lhe seja certamente possível mentir (de tal modo que “Estou sofrendo dor' possa ser falso) e embora lhe seja possível nomear erradamente, isto é, utilizar, digamos, a palavra “sorver' ao invés de sofrer”, fato que pode confundir as outras pessoas, mas não a si mesmo, seja porque ele regularmente emprega 'sorver' por “sofrer”, ou porque tal uso foi uma aberração momentânea como quando chamo João de “Alberto” mesmo sabendo muito bem ser ele João — embora lhe seja possível estar “errado” nestes dois sentidos, não lhe é possível estar errado no sentido mais privilegiado. Ele diz ainda que, com esta classe de enunciados (chamados em alguma outra parte 'enunciados de sensação”), saber diretamente que se está sofrendo dor é “dizer que se está sofrendo, e dizê-lo com base em estar sofrendo dor”, e ademais, que a peculiaridade dos enunciados de sensação fundamenta-se no fato de que “quando eles são corretos e feitos por X, então X sabe que são corretos”. Isto me parece um erro, embora seja um ponto de vista que, em formas mais ou menos sutis, tem constituído a base de grande parte da filosofia. É talvez o pecado original (a maçã de Berkerley, a árvore no quadrilátero demarcado) pelo qual o filósofo expulsa a si mesmo do jardim do mundo em que vivemos. Muito bem detalhado, este é o ponto de vista segundo o qual, ao menos e apenas em certos tipos de casos privilegiados, eu posso dizer *O que vejo (ou sinto de algum outro modo)”, quase literalmente. Deste ponto de vista, se eu dissesse “eis aqui algo vermelho” então poderia ser considerado como querendo dizer ou afirmando que isto é realmente uma coisa vermelha, uma coisa que pareceria vermelha numa luz normal, ou a outras pessoas, ou ainda amanhã e talvez mesmo mais que isso: sendo que tudo isto “envolve predição” (senão também um substrato metafísico). Mesmo se eu dissesse “Eis aqui algo que parece vermelho”, poderia ainda ser considerado como querendo dizer ou afirmando que io A inconveniência de alguns Snarks serem Boojums. (Criaturas imaginárias do poema de Lewis Carrol “The Hunting of the Snarks”. N. do T.) N Algumas vezes, com base na nova característica especial, nós distinguimos não entre “Cs' e “Cs reais”, mas, antes, entre “Cs' e “Ds”. Há uma razão para preferir um procedimento a outro: todos os casos onde empregamos a fórmula 'realº apresentam (complicadas e sinuosas) semelhanças, como o fazem todos os casos onde empregamos “propriamente”, palavra que funciona em muitos casos como “real”, e não é nem mais nem menos profunda.

  
    OUTRAS MENTES 103 parece vermelho também aos outros, e assim por diante. Se entretanto eu me limito a afirmar “Eis aqui algo que me parece vermelho agora”, então, ao menos não posso estar errado (no sentido mais privilegiado). Entretanto, há uma ambigiidade em “Algo que me parece vermelho agora”. Talvez isto possa ser destacado em itálico, embora não seja na verdade tanto um problema de ênfase como de tom e expressão, de confiança e hesitação. Confronte “Eis aqui algo que (definidamente) me parece (de todo jeito) vermelho" com “Eis aqui algo que me parece (como que) vermelho (eu diria)”. No primeiro caso estou confiante de que, não importa como possa parecer aos outros, seja lá como possa “ser na realidade”, etc., certamente me parece vermelho no momento. No outro caso não estou de modo algum confiante: parece avermelhado, mas jamais vi algo parecido antes, absolutamente não posso descrevê-lo — ou, não sou muito bom no reconhecimento de cores, nunca me senti muito à vontade com elas, sempre me dei mal a respeito. É claro, isto soa tolo no caso de *vermelho”: vermelho é de tal modo óbvio, todos nós o reconhecemos ao vê-lo, é inconfundível. !? Casos em que não deveríamos nos sentir à vontade com o vermelho não são fáceis (embora não impossíveis) de encontrar. Mas tomemos 'magenta”: 'Parece-me quase como 'magenta” mas neste caso eu não me sentiria muito seguro para poder distinguir magenta de malva ou de heliotrópio. Claro que sei que é de certo modo apurpurado, mas não sei realmente dizer se é magenta ou não: simplesmente não posso ter certeza”. Ao falar assim, não estou aqui interessado em excluir considerações a respeito de como parece aos outros (me parece) ou considerações sobre qual seja a sua cor real (parece), o que estou excluindo é a minha certeza ou segurança a respeito do que aquilo me parece. Tomemos sabores ou sons, como exemplo são bem melhores que as cores, pois nunca nos sentimos tão à vontade com nossos demais sentidos do que como com nossa visão. Qualquer descrição de um sabor ou som ou odor (ou cor), ou de um sentimento envolve (é) dizer que é como outro ou outros que experimentamos anteriormente; toda palavra descritiva é classificatória, envolve reconhecimento e neste sentido memória, e apenas quando empregamos tais palavras (ou nomes ou descrições, o que dá no mesmo) estamos conhecendo alguma coisa, ou acreditando em algo. Mas a memória e o reconhecimento são frequentemente incertos e falíveis. Dois modos bastante diversos de hesitação podem ser distinguidos: a) Tomemos o caso no qual provamos um certo sabor. Podemos dizer “Eu simplesmente não sei o que é, nunca provei nada remotamente parecido antes... não, não adianta: quanto mais penso a respeito, mais confuso fico, é perfeitamente distinto e absolutamente inconfundível, verdadeiramente único em minha experiência”. Isto ilustra o caso no qual não posso encontrar em minha passada experiência nada com que comparar o caso presente: tenho certeza de que não é apreciavelmente semelhante a qualquer outra coisa que eu tenha alguma vez provado, não é suficientemente semelhante a qualquer coisa que eu conheça para merecer a mesma descrição. Este caso, embora bastante distinto se transforma gradualmente no tipo de caso mais comum no qual não estou completamente certo, ou apenas razoavelmente certo, ou praticamente certo, de que é o sabor de, por exemplo, louro. Em todos os casos deste tipo, estou me esforçando por reconhecer a coisa presente ao buscar em minha passada experiência algo parecido, alguma semelhança em virtude da qual esta mereça, mais ou menos positi2 E ainda assim ela sempre pensou que sua camisa fosse branca, até que pôde compará-la com a de Toninho, lavada com Persil.

  
    104 AUSTIN vamente, ser descrita pela mesma palavra descritiva, * e experimento graus variados de sucesso. b) O outro caso é diferente embora se combine naturalmente com o primeiro. Aqui, o que tento fazer é saborear a experiência corrente, examiná-la de perto. Não estou seguro de que seja o sabor de abacaxi: não existe ali talvez algo a propósito — um gosto forte, uma sensação cortante ou sua falta, uma sensação nauseante, que não é bem de abacaxi? Não existe lá talvez uma insinuação característica de verde que excluiria a malva e dificilmente alcançaria o heliotrópio? Ou talvez seja algo ligeiramente estranho: devo olhar mais atentamente, esmiuçá-lo repetidas vezes, talvez haja verdadeiramente apenas uma sugestão de um reflexo artificial de modo que não pareça totalmente com água comum. Há uma falta de nitidez naquilo que realmente sentimos, que será remediada não, ou não meramente, pelo pensamento, mas por um discernimento mais aguçado, pela discriminação sensorial (embora seja naturalmente verdadeiro que pensar em outros casos mais pronunciados de nossa passada experiência pode e realmente auxilia nossos poderes de discriminação). ' Tanto o caso a) como o caso b), e talvez usualmente os dois juntos, nos levam a não estarmos totalmente certos ou seguros a respeito do que é, do que dizer, de como descrever a coisa, o que nossos sentimentos realmente são, se a cócega é verdadeiramente penosa, se estou realmente zangado com ele, como se diria, ou é apenas um sentimento semelhante. Naturalmente, a hesitação é, num certo sentido, sobre um possível equívoco quanto ao nome empregado; mas não estou tanto, ou meramente, preocupado com a possibilidade de confundir os outros, como com a possibilidade de confundir-me eu próprio (o sentido mais privilegiado de estar enganado). Eu sugeriria que as duas expressões 'estar seguro” e “estar certo”, apesar de serem, pela natureza do caso, com frequência empregadas indiscriminadamente, têm uma tendência a se reportarem aos casos a) e b) respectivamente. 'Estar seguro” tende a indicar confiança em nossas lembranças e em nosso discernimento anterior, “estar certo”, a indicar confiança na percepção atual. Talvez isto seja evidenciado no emprego que fazemos dos concessivos 'certamente” e 'seguramente”, e em nosso emprego de frases como 'seguramente não” e 'certamente não”. Mas talvez seja imprudente fustigar a língua para além das nuanças mais comuns. Pode ser dito que, mesmo quando não sei exatamente como descrever a coisa, eu, não obstante, sei que penso (e sei aproximadamente com que confiança penso) que é malva. De modo que eu de fato conheço algo. Mas isto é irrelevante: eu não sei que é malva, que isso definidamente me parece agora malva. Além do que, há casos em que realmente não sei o que penso: estou completamente desconcertado. E claro, existem inúmeros 'enunciados de sensação' a respeito dos quais eu posso estar, e estou, completamente certo. Em casos comuns, pessoas comuns estão quase sempre certas quando algo parece vermelho (ou avermelhado, ou de qualquer modo mais avermelhado que esverdeado) ou quando estão sofrendo dor (exceto quando é muito difícil dizê-lo, como quando elas estão sofrendo cócegas); em casos comuns, um perito, um tintureiro ou desenhista de modas 3 Ou, é claro, algo que lhe seja relacionado de algum outro modo que por 'semelhança” (em qualquer sentido ordinário de 'semelhança”), o que, não obstante, é razão suficiente para descrevê-lo com a mesma palavra. !4 Isto parece cobrir casos de percepção velada, descuidada ou desorientada, em oposição a casos de percepção enferma ou drogada.

  
    OUTRAS MENTES 105 estará bem certo de quando algo parece (a ele, à luz presente) verde resedá ou marrom-escuro, embora aqueles que não sejam peritos não terão tanta certeza. Quase sempre, senão mesmo sempre, nós podemos estar muito ou consideravelmente certos se nos refugiarmos numa descrição suficientemente indeterminada da percepção: indeterminação e certeza tendem a variar inversamente. Mas as descrições menos grosseiras, tanto quanto as grosseiras, são todas 'enunciados de sensação”. Os problemas da certeza e da segurança, que os filósofos tendem (se não estou enganado) a negligenciar, são, penso eu, os que têm consideravelmente exercitado os cientistas, enquanto o problema da “realidade”, que os filósofos têm cultivado, não lhes preocupa. Todo o aparato de medidas e critérios parece projetado para combater a incerteza e insegurança, e concomitantemente para aumentar a precisão possível da linguagem, o que na ciência é rendoso. Mas o cientista tende sabiamente a substituir as palavras 'real' e irreal" por seus próprios valores substitutos de moeda corrente, dos quais ele cria e define um número crescente para cobrir uma variedade crescente de casos: ele não pergunta “é real?”, mas, de preferência, “é desnaturalizado?” ou 'é uma forma alotrópica” e assim por diante. Não está claro para mim qual a classe dos enunciados de sensação nem qual a sua 'peculiaridade”. Alguns dos que falam dos enunciados de sensação (ou dados sensíveis) parecem fazer uma distinção entre falar sobre coisas simples como o vermelho ou a dor, e falar sobre coisas complicadas como o amor ou mesas. Mas aparentemente não é esse o procedimento de Wisdom, pois ele considera “isto me parece agora um homem mastigando papoulas”, como pertencendo ao mesmo caso de “isto me parece vermelho”. Nisto ele tem certamente razão: um homem mastigando papoulas pode ser mais “complexo” de se reconhecer, mas com freqiiência não é sensivelmente mais difícil que o outro. Mas, se novamente dizemos que enunciados que não de sensação são os que envolvem “predição”, por que o fazemos? Decerto, se digo “Isto é um oásis (real)' sem primeiro assegurar de que não é uma miragem, arrisco então o meu pescoço, mas se eu tiver assegurado de que não é uma miragem e puder reconhecer com certeza que não é (como quando bebo sua água) então certamente não estou mais arriscando o pescoço. Eu acredito, é claro, que continuará a se comportar como normalmente fazem os oásis, mas se há um lusus naturae, um milagre, e assim não acontece, isto não quer dizer que eu estava enganado, previamente, por chamá-lo de oásis real. Com respeito às fórmulas escolhidas próprias de Wisdom, nós já vimos que não pode ser correto dizer que a peculiaridade dos enunciados de sensação é que “quando são corretos e feitos por X, então X sabe que são correto”, pois X pode pensar, sem muita confiança, que lhe sabe a Lapsang, e ainda assim estar bem longe da certeza, e então, subsegiientemente, vir a estar certo, ou mais certo, a respeito do sabor. As duas outras fórmulas eram: “Saber que se está sofrendo dor é dizer que se está sofrendo e dizê-lo com base em estar sofrendo dor”, e que o único erro possível com os enunciados de sensação é exemplificado pelo caso típico no qual “sabendo ser ele Joaquim, eu o chamo de “Alfredo”, pensando ser este seu nome, ou não prestando a mínima atenção como possa ser o seu nome”. O nó da questão nos dois casos encontra-se nas frases “com base em estar sofrendo dor” e “sabendo ser ele Joaquim”. “Sabendo ser ele Joaquim” significa que o reconheci como Joaquim, um assunto a respeito do qual eu bem posso estar hesitante e/ou enganado: é verdade que não preciso reconhecê-lo nominalmente como “Joaquim” e posso portanto chamá-lo “Alfredo”, mas devo ao menos reconhecê-lo corretamente como, por exemplo, o homem que vi da última vez em Jerusalém, ou de outro modo eu devo estar me equivo �

  
    106 AUSTIN cando. Similarmente, se “com base em estar sofrendo” apenas significa “quando estou (do modo que seria corretamente descrito como) sofrendo”, então algo mais que meramente dizer estou sofrendo dor' é necessário para saber que estou sofrendo dor, e este algo mais, como envolve reconhecimento, pode ser hesitante e/ou errôneo, embora, é claro, seja improvável num caso tão comparativamente óbvio como o de dor. Possivelmente a tendência a negligenciar os problemas do reconhecimento é favorecida pela tendência a empregar um objeto direto após a palavra conhecer. (ou saber). Wisdom, por exemplo, emprega sem desconfiança expressões tais como “conhecer os sentimentos de outro (seus pensamentos, suas sensações, seus ódios, sua dor) do modo como ele os conhece”. Mas, embora nós empreguemos corretamente a expressão 'eu conheço seu sentimento a tal respeito” ou “ele conhece seus próprios pensamentos” ou “ele sabe o que tem em mente” ou (mais tradicionalmente) “posso saber o que lhe vai em mente?”, são estas antes expressões especiais que não justificam nenhum emprego geral. “Sentimentos” tem aqui o mesmo sentido que em “sentimentos muito fortes” em favor ou contra algo, talvez signifique “pontos de vista” ou 'opiniões' (opiniões muito firmes”), igualmente como ter em mente” neste emprego é dado pelo dicionário como equivalente a “intenção” ou “desejo”. Ampliar acriticamente tal emprego é algo como se, valendo-nos da frase legítima 'conhecer os gostos de alguém”, passássemos a dizer que “conhecemos os sons que alguém ouve” ou *conhecemos o gosto de abacaxi que alguém saboreia”. Se, por exemplo, é o caso dos sentimentos corporais, como a fadiga, nós não usamos a expressão “conheço seus sentimentos”. Quando portanto Wisdom fala geralmente em “conhecer suas sensações”, ele presumivelmente entende isto como equivalente a “saber o que ele está vendo, cheirando, etc.”, º assim como “conhecer o vencedor do Derby significa “saber que cavalo ganhou o Derby”. '* Mas aqui novamente a expressão “saber que” parece algumas vezes ser tomada errônea e inconscientemente, como favorecendo a prática de colocar um objeto direto após 'saber”, pois 'que' é passível de ser entendido como relativo = “aquilo (ou aquele) que”. Este é um erro gramatical: “que” pode naturalmente ser um relativo, mas, em “saber o que você sente' e “saber que cavalo ganhou”, é um interrogativo (latim: quid, não quod). A esse respeito, *eu posso cheirar o que ele está cheirando” difere de *eu posso saber o que gle esta cheirando”. “Eu sei o que ele está sentindo” não é “há um X que ao mesmo tempo eu conheço e ele está sentindo”, mas “sei a resposta à questão: o que ele está sentindo”, e similarmente com “eu sei o que coisa estou sentindo': isto não significa que exista algo que eu estou conhecendo e sentindo ao mesmo tempo. ' Expressões como 'não conhecemos os ódios de outro homem como ele os conhece” ou “ele conhece sua dor de um modo que não podemos conhecer” parecem grosseiras. Ele não “conhece sua dor": ele sente (e não conhece) o que reconhece como, ou o que ele sabe ser, ódio (e não seu ódio), e ele sabe que está sentindo ódio. Sempre estando assumido que ele de fato reconhece o sentimento, embora na realidade ele possa não fazê-lo, mesmo sentindo-o agudamente: “agora sei o que era, era ciúme (ou irritação dérmica, ou angina), na hora eu não sabia de modo algum do que se tratava, nunca senti anteriormente nada parecido, mas desde então passei a conhecê-lo perfeitamente bem”. "7 5 No original: knowing what he is seeing, smelling, etc. (N. do T.) Ié No original: “knowing what won the Derby”. (N. do T.) 7 Existem, é claro, empregos legítimos do objeto direto após conhecer, e do pronome

  
    OUTRAS MENTES 107 O uso acrítico de objeto direto após conhecer parece ser algo a conduzir ao ponto de vista de que (ou a falar como se) as sensa, isto é, coisas, cores, ruídos, etc. falam ou são qualificadas de modo natural, de maneira a me permitir literalmente dizer o que (aquilo que) vejo: elas se manifestam ruidosamente ou posso lê-las. Como se as sensa literalmente 'se anunciassem a si mesmas” ou 'se identificassem a si mesmas”, no sentido que indicamos ao dizer “isto presentemente se identifica como um particularmente perfeito exemplar de rinoceronte branco”. Mas certamente isto é apenas um modo de dizer, um idiotismo reflexivo que o francês, por exemplo, tolera mais que o inglês: as sensa são mudas, e apenas a prévia experiência nos capacita a identificá-las. Se preferirmos dizer que elas “se identificam a si próprias" (e certamente “reconhecer” não é uma atividade altamente voluntária de nossa parte) então deve-se admitir que partilham do direito inato de todo orador, qual seja o de falar de modo confuso e falsamente. Se sei, não posso estar errado Uma observação final a respeito de “Como você sabe?”, repto a quem empregara a expressão “eu sei”, precisa ainda ser feita considerando-se o ditado de que 'se você sabe não pode estar errado”. Certamente se o que foi dito até aqui for correto, então fregiientemente estamos certos ao dizer que sabemos mesmo nos casos em que subsequentemente verificamos nosso engano, e de fato parecemos sempre ou quase sempre passíveis de engano. Porém somos perfeitamente, e devemos ser candidamente, cônscios dessa possibilidade que entretanto não parece ser tão onerosa na prática. O intelecto e os sentidos humanos são de fato intrinsecamente falíveis e enganosos, mas de modo algum inveteradamente assim. As máquinas são intrinsecamente passíveis de se quebrarem, mas tal não acontece (frequentemente) às boas máquinas. É inútil apegar-se a uma “teoria do conhecimento” que negue esta possibilidade: tais teorias terminam constantemente por admitir finalmente tal possibilidade e negar a existência do conhecimento. 'Quando você sabe, não pode estar errado" é uma afirmação de perfeito bom senso. É vedado dizer “sei que é assim, mas posso estar errado” assim como, é vedado dizer 'prometo fazê-lo, mas posso faltar”. Se você tem consciência de que pode estar enganado não deve dizer que sabe, assim como se você tem consciência de que pode faltar à palavra empenhada, não há porque prometer. Mas, é claro, ter consciência de que você pode estar enganado não significa meramente estar consciente de ser um falível ser humano, significa que você tem alguma razão concreta para supor que pode estar enganado neste caso. Assim como 'mas posso faltar” não significa meramente “mas eu sou um fraco ser humano” (no qual caso não seria mais sugestivo que ajuntar 'Deo volente'): significa que existe alguma coisa concreta para eu supor que quebrarei minha palavra. Naturalmente existe sempre a possibilidade (é “humanamente” possível) de estar enganado ou quebrar minha promessa, mas isso por si mesmo não é obstáculo ao emprego das expressões 'eu sei e “eu prometo" do modo como de fato o fazemos. possessivo, antes das palavras para sensações. 'Ele conhece a cidade perfeitamente”, “ele conheceu muito sofrimento”, 'minha antiga vaidade, quão bem a conheço": mesmo o pleonástico “onde é que ele sente que (lhe) dói”, e a educativa tautologia 'ele sente sua dor”. Mas nenhum destes empregos dá apoio ao metafísico “ele conhece sua dor de um modo que nós não podemos conhecer”.

  
    108 AUSTIN Ao risco (que há muito venho correndo) de ser tedioso, o paralelo entre dizer “eu sei" e dizer “eu prometo” pode ser elaborado. "º Quando digo 'S é P”, significa que ao menos assim o creio e, se fui educado no rigor, que estou (absolutamente) certo disto; quando digo “devo fazer 4”, isso significa que ao menos espero fazê-lo e, se fui educado no rigor, que tenho a (total) intenção de fazê-lo. Se apenas creio que S é P, posso acrescentar “mas, é claro, posso (muito bem) estar enganado”; se apenas espero fazer 4, posso acrescentar 'mas, é claro, posso (muito bem) não fazê-lo”. Quando apenas creio ou apenas espero, reconheço que novas evidências ou novas circunstâncias podem fazer com que eu mude minha opinião. Se digo 'S é P' quando nem mesmo assim o creio, estou mentindo: se o digo quando acredito, mas não tenho certeza, posso estar me equivocando mas não estou propriamente mentindo. Se digo “devo fazer A' quando não tenho mesmo nenhuma esperança ou a menor intenção de fazê-lo, então estou deliberadamente ludibriando: se o digo quando não tenho plena intenção, estou confundindo, mas não estou deliberadamente ludibriando no mesmo sentido. Mas agora quando digo 'eu prometo”, dou um outro passo decisivo: não apenas anunciei minha intenção mas, usando esta fórmula (cumprindo este ritual), eu me comprometi com os outros e arrisquei minha reputação de uma nova maneira. Analogamente, dizer “eu sei" é dar outro passo decisivo. Mas não é dizer: “eu consegui uma façanha de cognição especialmente notável, superior na mesma escala que a de acreditar e ter certeza, até mesmo ao mero “ter toda certeza”, pois não há nada nesta escala superior a ter toda certeza. Assim como prometer não é algo superior, na mesma escala que a de esperar ou tencionar, até mesmo ao mero ter total intenção, pois não há nada nesta escala superior à total intenção. Quando digo “eu sei” dou minha palavra aos outros: dou aos outros minha autorização para dizer que 'S é P”. Quando digo apenas que tenho certeza e resulta que estou enganado, não estou sujeito a ser criticado pelos outros de modo idêntico a como quando declarei “eu sei”. De minha parte tenho certeza, você pode concordar ou não; aceite o que digo se você acha que sou uma pessoa perspicaz e cuidadosa, é sua a responsabilidade. Mas eu não conheço 'por minha parte”, e quando digo 'eu sei”, não quero dizer que você possa concordar ou não (embora, é claro, você possa concordar ou não). Do mesmo modo, quando digo ter total intenção, eu o faço de minha parte, e de acordo com a conta em que você tem minha resolução e suas possibilidades, você escolherá agir de acordo com ela ou não. Mas, se digo que prometo, você está autorizado a agir de acordo com ela, não importando qual tenha sido sua escolha. Se afirmei saber ou se prometi, ao recusar-se a aceitar minha afirmação, você me ofende de um modo especial. Todos nós sentimos a grande diferença mesmo entre dizer “estou absolutamente certo de' e dizer “eu sei”: é semelhante à diferença mesmo entre dizer “eu tenciono firme e irrevogavelmente” e “eu prometo”. Se alguém me prometeu fazer 4. 8 É apenas o emprego das expressões “eu sei' e *eu prometo" (primeira pessoa do presente do indicativo) que está sendo considerado. 'Se eu sabia, não podia estar errado" ou “se ela sabe, não pode estar errada” não são inquietantes no mesmo sentido em que “se eu sei, não posso estar errado” (ou 'se você...”) é inquietante. Ou ainda, “eu prometo" é perfeitamente distinta de “ele promete”. Se digo “eu prometo”, eu não digo que digo que prometo, eu prometo; igualmente, se ele diz que promete, ele não diz que diz que promete, ele promete: enquanto, se digo “ele promete”, digo (apenas) que ele diz que promete — no outro “sentido' de “prometer”, o “sentido no qual eu digo prometer, apenas ele pode dizer que promete. Eu descrevo sua promessa, mas faço minha própria promessa e ele deve fazer a sua.

  
    OUTRAS MENTES 109 então estou autorizado a me fiar nesta promessa e eu próprio posso fazer promessas valendo-me dela; do mesmo modo, onde alguém me disse “eu sei”, estou autorizado a dizer que sei também, de segunda mão. O direito de dizer *eu sei é transmissível no sentido em que aquela autoridade outra é transmissível. Portanto, se o digo irrefletidamente posso ser responsável por causar-lhe problemas. Se você afirma conhecer algo, o repto mais imediato a tal afirmação toma a forma da pergunta 'você está em condições de saber”, isto é, você deve também procurar mostrar, não meramente sua certeza a respeito, mas que este algo está ao alcance de sua cognição. Há um tipo similar de repto no caso da promessa: total intenção não é o bastante — você deve procurar mostrar que “está em condições de prometer”, isto é, que isto está ao alcance de seu poder. Sobre estes dois pontos, em ambos os casos, séries paralelas de dúvidas podem acometer os filósofos, pela razão de que não podemos prever o futuro. Alguns começam por sustentar que eu não deveria nunca ou quase nunca dizer que sei algo — talvez apenas aquilo que percebo no momento; outros, que eu não deveria nunca ou quase nunca prometer — talvez apenas o que esteja de fato ao alcance de meu poder no momento. Em ambos os casos há uma idéia fixa: se sei não posso estar errado, assim, não posso ter o direito de dizer que sei, e se prometo não posso faltar, e deste modo não posso ter o direito de dizer que prometo. E em ambos os casos essa idéia fixa prende-se ao fato da minha incapacidade em fazer “predições” considerando-o como a raiz do problema, onde por 'predições' são entendidas as pretensões de conhecer o futuro. Mas isto é um duplo erro em ambos os casos. Como vimos, podemos estar perfeitamente justificados em dizer que conhecemos ou prometemos, a despeito do fato de que as coisas podem se virar contra nós, e que é um problema de maior ou menor seriedade para nós se isto de fato ocorrer. E ainda não se atenta ao fato de que as condições a serem satisfeitas, se devo mostrar que uma coisa está ao alcance de minha cognição ou de meu poder, são condições não a respeito do futuro, mas a respeito do presente e do passado: não me é pedido fazer mais que acreditar no tocante ao futuro. !? Nós sentimos, entretanto, uma objeção contra dizer que 'eu sei” desempenha o mesmo tipo de função na conversação que *eu prometo”. É o seguinte: supondo que as coisas não tenham dado certo, nós então dizemos, por um lado “você se mostrou equivocado, então você não sabia”, mas por outro lado 'você falhou, embora tivesse prometido”. Acredito ser este contraste mais aparente do que real. O sentido no qual você “prometeu” é o de ter dito que prometia (disse: *eu prometo”), e você disse que sabia. Este é o agravante da acusação que lhe pesa por nos ter desapontado após termos confiado em sua palavra. Mas pode perfeitamente parecer que você nunca tenha tido total intenção de fazê-lo, ou que tivesse razões concretas para supor que não seria capaz de fazê-lo (poderia mesmo ser manifestamente impossível), e, em outro “sentido” de prometer, você não poderia ter prometido fazê-lo, de modo que você não prometeu. Considere o emprego de outras frases análogas a 'eu sei” e *eu prometo”. Suponha que ao invés de “eu sei' dissesse “eu juro”. Nesse caso com base no dado negativo, nós deveríamos dizer, exatamente como no caso da promessa, 'você jurou, mas você estava errado”. Suponha ainda que, ao invés de 'eu prometo”, dissesse “eu garanto” (por exemplo, defendê-lo de ataques). Neste caso, ao desaI9 Se “figos nunca crescem em espinheiros' é tomado como querendo dizer 'jamais aconteceu e jamais acontecerá”, então não está implícito que eu sei que jamais aconteceu, mas apenas que acredito que jamais acontecerá.

  
    110 AUSTIN pontá-lo você pode dizer exatamente, como no caso de conhecer, “você disse que garantia, mas não garantiu.? Talvez a situação possa ser resumida como se segue. Nestes casos “rituais”, o caso aprovado é aquele onde nas circunstâncias apropriadas digo uma certa fórmula: por exemplo, “sim”, quando, solteiro ou viúvo, ao lado de uma mulher, solteira ou viúva e fora do âmbito dos graus de parentesco impeditivos, ante um clérigo, um juiz de paz, etc.; ou “eu dou' quando o objeto é meu para que possa dar, ou “eu ordeno” quando tenho autoridade para tal. Mas agora, se a situação finalmente aparece como tendo se desenrolado de um modo não ortodoxo (eu já era casado, o objeto não me pertencia para que pudesse dá-lo, não tinha autoridade para ordenar), então tendemos a estar tão hesitantes a respeito de como estimá-la, quanto estiveram os céus quando o santo abençoou os pingiins. Chamamos o homem de bígamo, mas seu segundo casamento não foi um casamento, é nulo e inefetivo (uma fórmula útil em muitos casos para evitar igualmente dizer “ele o fez” ou “ele não o fez); ele realmente me “ordenou” que fizesse isso, mas não tendo autoridade sobre mim, não poderia 'ordenar'-me; ele de fato me advertiu que se daria o ataque, mas não era verdade, ou de qualquer modo eu sabia muito mais a respeito do que ele, de maneira que de certo modo ele não poderia advertir-me, não me advertiu. 2! Nós hesitamos entre “ele não me ordenou”, “ele não tinha autoridade para ordenar-me”, “ele não deveria dizer que me ordenava”, do mesmo modo como entre 'você não sabia”, “você não podia ter sabido”, 'você não tinha o direito de dizer que sabia” (estas talvez possuindo nuanças levemente diferentes, de acordo com o que precisamente saiu errado). Mas os fatores essenciais são: a) você disse que sabia: você disse que prometia; b) você estava errado: você não cumpriu. A hesitação diz respeito apenas ao modo preciso como enfrentaremos o 'eu sei” ou “eu prometo” originais. Supor que “eu sei” é uma frase descritiva é apenas um exemplo da falácia descritiva, tão comum na filosofia. Mesmo que alguma linguagem seja agora puramente descritiva, a linguagem não era assim na sua origem, e continua não sendo assim em sua maior parte. Proferir óbvias frases “rituais” nas circunstâncias apropriadas, não é descrever a ação que praticamos, mas praticá-las: (sim); em outros casos funciona, como o tom e a expressão, ou ainda como a pontuação e a ênfase, como uma notificação de que estamos empregando a linguagem de um modo especial (*eu advirto”, 'eu pergunto”, 'eu defino”). Tais frases não podem, estritamente falando, ser mentiras, embora possam “envolver” mentiras, como em “eu prometo” está implícito que tenho total intenção, o que pode não ser verdadeiro. Se estes são os diversos e principais pontos que aparecem nos casos familiares onde perguntamos “como você sabe que é um caso assim e assado?” pode-se esperar que apareçam igualmente em casos onde dizemos “sei que ele está zangado”. E se existem neste caso dificuldades especiais, como sem dúvida existem, 29 “Jurar”, “garantir”, “dar minha palavra”, “prometer”, todas essas palavras e outras similares cobrem casos tanto de “conhecimento” como de “promessas”, sugerindo assim que os dois sejam análogos. É claro que eles diferem sutilmente um do outro, por exemplo, conhecer e prometer são num certo sentido expressões “ilimitadas”, enquanto quando juro, juro a respeito de algo, quando garanto, garanto que, quando surgirem mais algumas circunstâncias adversas ou menos previstas, empreenderei uma ação mais ou menos definida para anulá-las. 21 “Você não pode advertir ninguém de algo que não vai acontecer" é paralelo a “você não pode saber o que não é verdade”.

  
    OUTRAS MENTES Mi ao menos podemos limpar um pouco o terreno daquilo que não seja dificuldade especial e ter uma melhor perspectiva da matéria. Preliminarmente é necessário dizer que apenas devo discutir a questão dos sentimentos e emoções com especial referência à raiva. É bastante provável que casos onde sabemos que outro homem pensa que dois e dois são quatro, ou que vê um rato, e assim por diante, sejam diferentes, em importantes aspectos, dos casos de saber que ele está zangado ou faminto, embora, sem dúvida lhe sejam também similares. Em primeiro lugar, nós certamente afirmamos, algumas vezes, saber que outro homem está zangado, e também distinguimos estas ocasiões de outras onde apenas afirmamos acreditar que ele esteja zangado. Pois, é claro, nós em momento algum supomos que sabemos sempre, a respeito de todos os homens, se eles estão zangados ou não, ou que podemos descobri-lo. Existem muitas ocasiões em que me dou conta de que não posso determinar o que sente ele, e existem muitos tipos de pessoas, e também muitos indivíduos, a respeito dos quais eu (sendo eles o que são, e sendo eu o que sou) não posso saber nunca o que eles estão sentindo. Os sentimentos da realeza, por exemplo, ou dos faquires, ou dos rastreadores, ou dos wykehamistas, * :* ou de simples excêntricos podem ser muito difíceis de adivinhar; a não ser que você tenha tido um prolongado contato e alguma intimidade com tais pessoas, você absolutamente não está em condição de conhecer seus sentimentos e especialmente se, por uma ou outra razão, eles não podem ou não querem revelá-los. Ou ainda, os sentimentos de um indivíduo com o qual você nunca tenha tido contato anteriormente: estes podem ser qualquer coisa, você absolutamente desconhece seu caráter e seus gostos, você não teve qualquer experiência de seus maneirismos, e assim por diante. Seus sentimentos são pessoais e indefiníveis — as pessoas diferem tanto! É este tipo de coisa que nos conduz à situação de dizer 'você não sabe nunca, você não pode nunca afirmar”. Em resumo, aqui mais ainda do que no caso do pintassilgo, grande parte depende do grau de familiaridade que no passado tivemos com respeito a este tipo de pessoa, e propriamente com este indivíduo, neste tipo de situação. Se não tivemos grande familiaridade, então evitamos dizer que sabemos: realmente, não se pode esperar que o digamos (afirmemos). Por outro lado se tivemos a necessária experiência, podemos então, em circunstâncias presentes favoráveis, dizer que sabemos: nós certamente podemos reconhecer quando algum nosso parente próximo está mais zangado do que nunca. Ademais, nós deveremos ter tido experiência também da emoção ou do sentimento em questão, neste caso, a raiva. Para poder saber o que você sente, eu aparentemente preciso também ser capaz de imaginá-lo (adivinhá-lo, comprendê-lo, avaliá-lo). Ao que parece exige- se algo mais que meu aprendizado da discriminação da manifestação da raiva nos outros, eu próprio devo também ter estado zangado = Ou, de qualquer forma, se nunca experimentei uma certa emo22 Antigo ou atual membro do Winchester College, fundado por William of Wykeham. (N. do T.) 23 Dizemos não saber como deve sentir-se um rei, enquanto de fato sabemos o que deve ter sentido um de nossos amigos quando atormentado. Neste sentido ordinário (impreciso e evidentemente superficial) de “saber como deva sentir-se”, nós frequentemente sabemos como deveria sentir-se nosso vizinho sacando sua arma, enquanto não sabemos (e não podemos sequer adivinhar ou imaginar) realmente como deve sentir-se um gato ou uma barata. Mas evidentemente nós jamais 'sabemos' o que acompanha, em nosso vizinho, seu ato de sacar a arma, no sentido peculiar de “saber o que” de Wisdom, equivalente a “experimentar diretamente aquilo que”.

  
    112 AUSTIN ção, digamos, a ambição, então certamente sinto uma hesitação adicional em dizer que seu móvel é a ambição. E isto parece dever-se à natureza (à gramática, à lógica), muito especial dos sentimentos, ao modo especial com que se relacionam com suas ocasiões e manifestações, o que requer elucidação posterior. À primeira vista pode ser tentador seguir Wisdom e demarcar uma distinção entre 1) os sintomos físicos e 2) o sentimento ou sensação, (the feeling). De maneira que, no nosso caso, quando me perguntam “Como você pode afirmar que ele está zangado?” eu deveria responder “Pelos sintomas físicos”, enquanto que se lhe perguntam como pode ele afirmar que está zangado, ele deveria responder “A partir do que sinto”, mas isto me parece uma simplificação exagerada e perigosa. Em primeiro lugar “sintomas” (e também 'físicos”) é empregado num sentido diverso do habitual, e que se mostra enganoso. “Sintomas”, um termo tomado ao uso médico, ** tende a ser empregado apenas, ou primariamente, em casos onde aquilo de que existem sintomas é algo indesejável (da doença que começa ao invés da saúde que retorna, de desespero antes que de esperança, de tristeza antes que de alegria), e portanto é mais carregado em cores do que “sinais” ou “indicações”. Isto entretanto é relativamente trivial. O importante é o fato de nunca falarmos de “sintomas” ou “sinais” exceto por via de contraste implícito com o exame da própria coisa. Sem dúvida seria frequentemente embaraçoso ter de dizer onde exatamente terminam os sinais ou sintomas e começa a surgir a própria coisa, mas tal divisão é sempre assumida com o existente. E assim não se empregam as palavras “sintoma” e “sina a não ser em casos onde a coisa, como no caso da doença, esteja oculta, seja no futuro ou no passado, sob a pele ou em qualquer outro invólucro mais ou menos notório; e quando nos defrontamos com a própria coisa não mais falamos de sinais ou sintomas. Quando falamos de “sinais de uma tempestade”, queremos dizer sinais de uma tempestade iminente, ou uma passada tempestade ou uma tempestade além do horizonte, não nos referimos a uma tempestade sobre nossas cabeças. * As palavras funcionam do mesmo modo como funcionam palavras como traços” ou “indícios”. A partir do momento em que você conhece o assassino, você não ganha mais quaisquer novos indícios, ficando apenas com aqueles que foram ou teriam sido indícios, nem uma confissão, ou a observação do crime por uma testemunha ocular é um indício particularmente bom — estes fatos são algo inteiramente diverso. Quando o queijo não pode ser visto ou encontrado, então pode haver traços dele, mas não quando ele está à nossa frente (embora, é claro, não exista neste momento algo como “nenhum traço” dele). Por essa razão parece enganoso, como prática geral, colocar no mesmo caldeirão todos os aspectos característicos de toda e qualquer coisa a título de seus “sinais” ou sintomas”, embora naturalmente algumas vezes, coisas que podem em circunstâncias apropriadas ser chamadas de características, ou efeitos, ou manifestações, ou partes, ou sequelas, ou algo parecido, de certas outras coisas, podem também ser chamadas de sinais ou sintomas dessas últimas, em circuns24 Os médicos hoje em dia demarcam uma distinção própria entre 'sintomas' e “sinais (físicos)', mas esta distinção não é aqui relevante, e talvez não seja muito clara. 25 Existem alguns casos mais complicados como o da inflação, onde os sinais de inflação incipiente são da mesma natureza que a própria inflação, mas de intensidade menor ou andamento mais vagaroso. Aqui especialmente, é uma questão que depende da decisão sobre onde terminam os sinais ou “tendências e onde principia o próprio estado de coisas; além do mais, no caso da inflação como no de algumas enfermidades, podemos em certo contexto continuar a falar em sinais e sintomas mesmo quando a própria coisa está decididaEN mente presente, porque esta é tal que não é patente à simples observação.

  
    OUTRAS MENTES 113 tâncias apropriadas. Parece que, de fato, é isto que há de errado com o paradoxo de Wisdom * de olhar na despensa e encontrar “todos os sinais” de pão, ao ver o pão, tocá-lo, prová-lo, e assim por diante. Fazer estas coisas não é de modo algum encontrar (alguns) sinais de pão: o gosto ou a sensação do pão não é de modo algum um sinal ou sintoma de pão. A maneira como devo ser interpretado se anunciei ter encontrado sinais de pão na despensa, parece algo bastante incerto, visto que o pão não é normalmente guardado em caixas (e se está numa caixa, não está deixando traços) e não sendo um evento transitório (pão iminente, etc.), não tem quaisquer “sinais” normalmente aceitos, e sinais peculiares à coisa devem ser mais ou menos normalmente aceitos. Eu poderia ser interpretado como querendo dizer ter encontrado traços de pão, como migalhas, ou sinais de que o pão esteve uma vez lá guardado, ou coisa parecida, mas não posso ser interpretado de modo algum como querendo dizer que vi, provei ou toquei em (algo como) pão. O tipo de coisa que na realidade afirmamos, se está tudo bem com a aparência, mas ainda não o provamos, é “eis algo que parece pão”. Se termina por não ser pão, podemos dizer “tinha gosto de pão, mas, na verdade, era apenas um sucedâneo” ou “apresentava muitos aspectos característicos do pão, mas diferia em pontos importantes: era apenas uma imitação sintética”. Isto é, não empregamos de modo algum as palavras “sinais ou “sintomas”. Porém, se “sinais! e “sintomas têm este emprego restrito, é evidente que dizer que apenas possuímos os “sinais” ou “sintomas” de alguma coisa quer dizer que jamais a alcançamos (e isto é válido também para “todos os sinais). De tal modo que se dizemos que apenas alcançamos os sintomas de sua raiva, isto traz consigo uma importante insinuação. Mas é esse o sentido que realmente empregamos em nossa fala? Realmente, será que nunca nos consideramos cientes de nada além dos sintomas da raiva em outro homem? “Sintomas” ou “sinais” de raiva tendem a significar sinais de raiva nascente ou suprimida. A partir do momento em que ele desafogou, falamos de algo diferente — de uma expressão, ou manifestação, ou ostentação de raiva, de uma exibição de temperamento, e assim por diante. Um arquear de sobrancelhas, a palidez, um tremor na voz, todos estes podem ser sintomas de raiva, mas uma tirada violenta ou uma pancada no rosto não o são, eles são atos através dos quais a raiva é desafogada. 'Sintomas' da raiva não são, ao menos normalmente, contrastados ao próprio sentimento interior pessoal de raiva de um homem, mas antes à efetiva ostentação de raiva. Ao menos normalmente, onde somente temos sintomas para nos orientar, deveríamos dizer apenas que acreditamos esteja tal homem zangado ou esteja ficando zangado, enquanto, a partir do momento em que ele tenha desafogado sua raiva, dizemos saber.” 2 Em “Other Minds, III ele discutiu a lógica de uma possível queixa — de um homem que de fato via, tocava, cheirava e provava pão e que, não obstante, embora admitidos como presentes todos os sinais de pão, ainda poderia não estar completamente seguro para dizer que realmente havia pão ali. (N. do Editor inglês.) 27 Diz-se, algumas vezes, que empregamos 'eu sei” onde deveríamos estar preparados para empregar, em substituição, “eu acredito, quando como dizemos “sei que ele está, porque seu chapéu está no saguão”: — assim, 'saber' é livremente empregado por acreditar, por que então supor que há uma diferença fundamental entre eles? Mas a questão é: o que exatamente queremos dizer por 'preparados para empregar em substituição” e “livremente”? Estamos 'preparados para empregar em substituição" acreditar por saber, não como uma expressão equivalente, mas como uma expressão mais fraca e por isso preferível, em vista da seriedade com que, como ficou patente, o assunto deve ser tratado — a presença do chapéu que serviria como prova da presença de seu dono, em muitas circunstâncias, poderia apenas por negligência ser aduzida como prova numa corte de justiça.

  
    114 AUSTIN A palavra “físico”, como utilizada por Wisdom em oposição a 'mental”, parece-me também um abuso, embora eu não tenha certeza se este abuso é enganoso no presente caso. Ele, evidentemente, não quer chamar de físicos os sentimentos ou sensações de uma pessoa que ele cita como um típico exemplo de eventos 'mentais”. Não obstante este é o modo como procedemos. Existem muitas sensações físicas tais como vertigem, fome ou fadiga, e estas, alguns médicos as incluem entre os sinais físicos de várias enfermidades. Nós não dizemos serem físicos ou mentais muitas sensações ou sentimentos, especialmente emoções como ciúmes ou a própria raiva; não as referimos à mente, mas ao coração. Quando de fato descrevemos uma sensação como mental, é porque usamos uma palavra normalmente utilizada para descrever uma sensação física com um sentido especial, transferido, como quando falamos de desconforto ou fadiga 'mental'. Tal se dá, é claro, porque mais está envolvido no estar zangado, por exemplo, do que simplesmente mostrar os sintomas e experimentar as sensações. Pois existe também a ostentação ou manifestação, e deve-se notar que a sensação ou o sentimento é relacionado de uma maneira única à ostentação. Quando estamos zangados, temos o impulso sentido e/ou acompanhado de ação, de realizar ações de tipos particulares, e, a não ser que a raiva seja suprimida, nós de fato passamos a executá-las. Existe uma íntima e peculiar relação entre a emoção e a maneira natural de desafogá-la, com a qual, se já experimentamos nós mesmos a raiva, estamos familiarizados. Os modos pelos quais a raiva é normalmente manifestada são naturais à raiva, assim como existem entonações naturalmente expressivas de várias emoções (indignação, etc.) Não é normalmente admitido que exista? algo como “estar zangado à parte de qualquer impulso, por mais vago que seja, para desafogar a raiva de modo natural. Além do mais, ao lado das expressões naturais de raiva existem também ocasiões naturais de raiva, as quais nós também já experimentamos, que são similarmente conectadas de um modo íntimo com “estar zangado”. Seria tão disparatado classificá-las como 'causas' em algum sentido supostamente evidente e “externo”, como seria classificar o desafogar da raiva como “efeito da emoção em algum sentido supostamente evidente e “externo”. Igualmente seria um disparate dizer que existem três fenômenos completamente distintos: 1) causa ou ocasião, 2) sentimento ou emoção, 3) efeito ou manifestação, que são relacionados conjuntamente “por definição” como sendo todos necessários à raiva, embora essa afirmação fosse talvez menos enganosa do que a outra. Parece razoável dizer que “estar zangado” é em muitos respeitos como “ter cachumba'. É uma descrição de todo um padrão de eventos incluindo ocasião, sintomas, sentimentos ou sensação, manifestação e possivelmente outros fatores além desses. É tão tolo perguntar “o que é na verdade a raiva em si mesma? como tentar reduzir 'a enfermidade” a algum único fator escolhido ('a desordem funcional). Que a própria pessoa sente algo que não sentimos (no sentido de que ela sente raiva e nós não)” é bastante evidente, e a propósito nada a 28 Uma nova linguagem é naturalmente necessária se formos admitir sentimentos inconscientes e sentimentos que se expressam a si mesmos de modos paradoxais, como os descritos pelos psicanalistas. 2º Na ausência da versão de telepatia de Wisdom. [O Prof. Wisdom escreveu: “Igualmente podemos imaginar uma pessoa fazendo o que agora dificilmente podemos fazer, algo a que as pessoas chamaram “ver dentro da mente de outro”. Esta pessoa não examina sintomas presentes para predizer como seguirá o paciente. Ela vê cenas numa vitrine ou por meio de sua visão interior e sabe que elas são o que o outro vê, ela sente angústia e sabe que o outro está angustiado. Se isso deve ser chamado de ver o que outro vê e sentir o

  
    OUTRAS MENTES JA lamentar como um “impasse”: mas não há porque dizer que “aquilo” (o 'sentimento)? é a raiva. O padrão de eventos, seja qual for sua fórmula precisa, é muito claramente peculiar ao caso dos “sentimentos' (emoções) — não é de modo algum inteiramente semelhante ao caso das enfermidades e parece ser essa a peculiaridade que nos torna propensos a dizer que, a menos que tenhamos tido experiência própria de um sentimento, não podemos saber, em determinado momento, se outra pessoa está ou não experimentando-o. Além do mais, é nossa confiança no padrão geral que nos capacita a dizer que 'sabemos” estar outra pessoa zangada quando apenas observamos partes do padrão pois estas partes estão muito mais intimamente relacionadas entre si do que, por exemplo, a pressa de um jornalista em Brighton está relacionada com um incêndio em Fleet Street. * O próprio indivíduo, tal é o poder dominante do padrão, algumas vezes aceita correções alheias a respeito de suas próprias emoções, isto é, sobre a correta descrição das mesmas. Ele pode chegar a concordar que não estava realmente tão zangado, mas, antes, indignado ou enciumado e até mesmo que não estava sofrendo dor, mas apenas imaginava. E isto não deve surpreender, especialmente em vista do fato de que ele, como todos nós, aprendeu primeiramente a empregar a expressão “estou zangado" a seu próprio respeito, por meio de a) atentar à ocasião, sintomas, manifestações, etc. nos casos onde outras pessoas dizem de si próprias “estou zangado”; b) ser notificado por outras pessoas, que notaram tudo o que puderam observar sobre ele em determinadas ocasiões, que 'você está zangado”, isto é, que ele deveria dizer “estou zangado”. No conjunto, a respeito de 'meras' sensações ou emoções, se existem tais coisas genuinamente detectáveis, é certamente muito difícil estar seguro; mais difícil que, digamos, a respeito de gostos, que já escolhemos descrever normalmente apenas por suas ocasiões (o gosto “de alcatrão”, “de abacaxi”, etc.). Todas as palavras para emoções estão, além disso, do lado da indefinição de dois modos, conduzindo a adicionais hesitações sobre se 'sabemos” quando ele está zangado. Elas tendem a cobrir uma variedade de situações bastante ampla e mal definida e os modelos cobertos tendem, cada um deles, a uma maior complexidade (embora, muito frequentemente, comum e não tão difícil de reconhecer), de modo que é fácil omitir uma das características mais ou menos necessárias e assim ocasionar hesitação a respeito do que exatamente deveríamos dizer em um desses casos não ortodoxos. Nós compreendemos bastante bem que o desafio ao qual estamos sujeitos, se afirmamos saber, é provar nosso conhecimento, e a esse respeito uma terminologia vaga é uma enfraquecedora desvantagem. Até aqui talvez já se tenha dito o suficiente para provar que a maioria das dificuldades, que atravessam o caminho do nosso dizer que sabemos ser tal que ele sente, se fosse isso o conhecimento real dos pensamentos e sentimentos de outra pessoa, então quando alguém diz 'não podemos conhecer o sentimento dos outros” ele se refere ao fato familiar de que poucos podemos fazer tal coisa”. (N. do Editor inglês.)] Ao que me parece, o que acontece na realidade é algo bastante diferente da telepatia de Wisdom, e algo que de fato algumas vezes contribui para nosso conhecimento dos sentimentos alheios. Nós de fato falamos, por exemplo, de “sentir o desgosto de outra pessoa”, e dizemos, por exemplo, 'podia-se sentir sua raiva”, e parece haver algo genuíno a respeito. Mas o sentimento que sentimos, embora “sentimento” genuíno, não é, nesses casos, desgosto ou raiva, mas um sentimento especial, correlativo. 30 Os “sentimentos”, isto é, as sensações (sensations) que podemos observar em nós mesmos quando zangados, são coisas como um bater de coração ou tensão dos músculos, que não podem nelas mesmas ser justificadamente chamadas “o sentimento de raiva”. 31 É portanto um equívoco perguntar “Como eu passo do olhar zangado à raiva?”

  
    116 AUSTIN coisa um pintassilgo, surgem, com maior força, no caso onde queremos dizer que sabemos estar outra pessoa zangada. Mas existe ainda a impressão, e, penso eu, uma impressão justificada, de que há uma dificuldade adicional e bem específica no último caso. Esta dificuldade parece do tipo que Wisdom levanta no início mesmo de sua série de artigos sobre “Outras Mentes”. Pergunta-se: não poderia a pessoa exibir todos os sintomas (e a ostentação e tudo o mais) da raiva, mesmo ad infinitum, e ainda assim não estar (realmente) zangada? Deve ser lembrado que ele aqui a considera, sem dúvida provisoriamente, uma dificuldade similar à que surge a respeito da realidade de qualquer “objeto material”. Mas de fato tem características que lhe são próprias. Parece que três dúvidas distintas podem surgir: 1) quando, segundo todas as aparências, zangado, não poderia ele estar na realidade atuando sob influência de alguma outra emoção, no sentido de que, embora normalmente sinta a mesma emoção que sentiríamos nas ocasiões onde em seu lugar deveríamos sentir raiva, ao ostentar aquilo que apresentamos quando zangados, ele está, nesse caso particular, atuando de maneira anormal? 2) quando, segundo todas as aparências, zangado, não poderia ele estar na realidade atuando sob influência de alguma outra emoção no sentido de que normalmente, em ocasiões onde em seu lugar deveríamos sentir raiva, e onde, agindo como deveríamos agir se sentíssemos raiva, experimenta ele alguma sensação que, se a experimentássemos, nós deveríamos distingui-la da raiva? 3) quando, segundo todas as aparências, zangado, não poderia ele na realidade não estar experimentando emoção alguma? Na vida diária todos esses problemas surgem em casos especiais e ocasionam genuína preocupação. Nós poderíamos nos preocupar quanto à questão: 1) se alguém nos ilude ao reprimir suas emoções ou simular emoções que não sente; 2) se estamos entendendo incorretamente alguém (ou ele a nós), ao supor erradamente que ele “sente como nós”, que ele partilha de emoções como as nossas; ou 3) se alguma ação de outra pessoa é realmente deliberada ou apenas talvez involuntária ou inadvertida, de um modo ou de outro. Todas essas três variedades de preocupação podem surgir e frequentemente surgem, em relação a ações de pessoas que conhecemos muito bem. *? Todas intervêm conjuntamente na sensação de solidão que nos afeta a todos algumas vezes. Cada uma ou todas elas podem constituir o fundo da citada passagem da Sra. Woolf. & Nenhuma dessas três dificuldades especiais sobre a “realidade” surgem em relação a pintassilgos ou pão, não mais que as dificuldades especiais a respeito do oásis, por exemplo, surgem em relação à realidade das emoções de outra pessoa. O pintassilgo não pode ser assumido nem o pão suprimido: nós podemos nos enganar com a aparência de um oásis, ou interpretar erroneamente os sinais da água, mas o oásis não pode mentir-nos e não podemos entender erradamente a tempestade do mesmo modo como entendemos erradamente uma pessoa, Embora sejam específicas as dificuldades, os modos de tratá-las são, ini32 Existe também um sentido especial no qual podemos duvidar da “realidade” de nossas próprias emoções, duvidar se não estamos 'representando' para nós mesmos. Os atores profissionais podem atingir um estado onde eles nunca sabem realmente quais são seus sentimentos genuínos. 3 O Prof. Wisdom citou um parágrafo de Jacob's Room. (N. do Editor inglês.)

  
    OUTRAS MENTES 117 cialmente, similares àqueles empregados no caso do pintassilgo. Existem procedimentos estabelecidos (mais ou menos toscamente) para tratar casos suspeitos de logro, de compreensão errada, de inadvertência. Por esses meios nós frequentemente de fato estabslecemos (embora não esperemos estabelecer sempre) que alguém está atuando, ou que o entendemos erradamente, ou que ele é simplesmente impermeável a certa emoção, ou que não agia voluntariamente. Estes casos especiais onde surgem as dúvidas e que requerem resolução são contrapostos aos casos normais que não podem ser rejeitados, ** a não ser que haja alguma sugestão específica de que esteja envolvido logro, etc. e, além do mais, sugestão específica de um logro de um tipo inteligível nas circunstâncias, isto é, do tipo que se possa examinar o motivo por que, etc. Não há sugestão de que nunca sei quais sejam as emoções de outras pessoas nem de que, em casos particulares, posso estar errado sem qualquer razão especial e de nenhum modo especial. Casos extraordinários de logro, má compreensão, etc. (coisas estas que não são propriamente normais), ex vi termini, não ocorrem ordinariamente. Nós temos um conhecimento suficiente das ocasiões para, das tentações a, dos limites práticos de, dos tipos normais de logro e má compreensão. Não obstante tais casos podem ocorrer, e é possível haver variedades que sejam comuns mesmo que não tenhamos ainda tomado consciência do fato. Se isto acontece, estamos num certo sentido errados, porque nossa terminologia é inadequada aos fatos, e daí em diante devemos ser mais cautelosos em dizer que sabemos, ou devemos rever nossas idéias e terminologia. Coisa que estamos constantemente prontos a fazer num campo tão complexo e desconcertante como o das emoções. Entretanto, resta uma ulterior característica específica do caso, que também o diferencia radicalmente do caso do pintassilgo. O pintassilgo, o objeto material, como insistimos acima, não traz consigo inscrições, e é mudo; mas o homem fala. No complexo de ocorrências que nos induzem a dizer que sabemos estar outra pessoa zangada — o complexo de sintomas, ocasião, ostentação e o resto —, um lugar específico é ocupado pelos próprios enunciados da pessoa a respeito de quais são suas sensações. No caso usual, aceitamos estes enunciados sem perguntas, e então afirmamos saber (como se fosse de “segunda mão”) quais são seus sentimentos, embora, é claro, “de segunda mão” não possa aqui ser empregada para significar que ninguém, a não ser a pessoa mesma, poderia saber “de primeira mão”, e consequentemente, talvez não seja de fato assim empregado. Em casos incomuns, onde o enunciado de uma pessoa entra em conflito com a descrição que, por outro lado, deveríamos estar inclinados a dar a respeito, não nos sentimos constrangidos a aceitá-lo, embora sintamos sempre dificuldades em rejeitá-lo. Se tal homem mente ou se auto-ilude habitualmente, ou se existem razões patentes pelas quais ele poderia mentir ou iludir-se nesta ocasião, então nos sentimos, com razão, contentes; mas se ocorresse um caso como o imaginado, * onde um homem, tendo dado a vida inteira total aparência de acatar uma certa crença pouco importante, deixa, ao falecer, uma anotação em seu diário com o propósito de desmentir que alguma vez tivesse partilhado tal crença, então provavelmente nós não saberíamos o que dizer. Eu gostaria de fazer, em conclusão, algumas observações adicionais sobre este assunto de importância crucial, qual seja, nossa crença naquilo que um ser 2 34 “Você não pode enganar todas as pessoas todo o tempo” é “analítica”. 35 O Prof. Wisdom considerou o caso de um homem que persistentemente alegava acreditar que as flores sentiam. (N. do Editor inglês.)

  
    118 AUSTIN humano diz a respeito de seus próprios sentimentos. Embora eu bem saiba não possuir uma clara perspectiva em relação ao problema, não posso evitar a certeza de que é fundamental em relação à dificuldade toda, e de que não lhe foi dada a devida atenção, possivelmente apenas por seu caráter por demais evidente. O enunciado de uma pessoa não é (não é primariamente tratado como) um sinal ou sintoma, embora possa, secundária e artificialmente, ser tratado assim. Um lugar único lhe é reservado no sumário dos fatos do caso. A questão é então: 'por que acreditar nele?”. Respostas existem para tal questão, devendo esta ser aqui tomada no sentido geral “por que sempre acreditar nele?” e não simplesmente “por que acreditar nele desta vez”. Podemos dizer que os enunciados de uma pessoa em assuntos outros que não seus próprios sentimentos estiveram constantemente ao nosso alcance no passado e foram regularmente verificados por nossas próprias observações dos fatos relatados, de modo que temos verdadeiramente alguma base para deduzir algo a respeito de sua credibilidade geral. Ou podemos dizer que seu comportamento é mais simplesmente 'explicado' pela hipótese de que ele de fato sente emoções como as nossas, da mesma maneira como os psicanalistas “explicam” o comportamento irregular por analogia ao comportamento normal, quando utilizam a expressão “desejos inconscientes”. Estas respostas são, entretanto, perigosas e inúteis. São tão evidentes que não agradam a ninguém, enquanto, por outro lado, encorajam o inquiridor a “aprofundar” suas questões, encorajando-nos, ao mesmo tempo, a exagerar estas respostas até distorcê-las. A questão levada avante transforma-se afinal num desafio à própria possibilidade de “acreditar em outra pessoa” de algum modo no sentido ordinariamente aceito da frase. Que justificação há para supor que exista afinal outra mente em comunicação com você? Como você pode saber o que seria para outra mente sentir algo, e assim como pode você compreendê-lo? Dá-se então que somos tentados a dizer que, por “acreditar nele”, queremos apenas dizer que tomamos certos sons vocais como sinais de certo comportamento iminente, e que “outras mentes” não são verdadeiramente mais reais que desejos inconscientes. Isto é entretanto, uma distorção. Acreditar em outra pessoa, em autoridade € testemunho, parece ser antes uma parte essencial do ato de comunicação, que constantemente todos realizamos. É uma parte irredutível de nossa experiência, tanto quanto, por exemplo, fazer promessas ou tomar parte em competições, ou mesmo perceber manchas de cores. Podemos enunciar certas vantagens de tais comportamentos, e podemos elaborar regras de certo tipo para sua conduta “racional” (como os tribunais e os historiadores e psicólogos elaboram as regras para aceitar testemunho). Mas não há “justificação” para adotá-los enquanto tais. Nota final Um orador em Manchester * disse claramente que o verdadeiro ponto crucial do problema residia ainda no fato de que “eu não devo dizer que set que Tom está zangado, porque não introspecto seus sentimentos” e isto sem dúvida é justamente o que faz vacilar muitas pessoas. A essência daquilo que tentei aclarar é simplesmente: “6 Onde se deu o simpósio. (N. do Editor ingles.)

  
    OUTRAS MENTES 119 D E claro que não introspecto os sentimentos de Tom (estaríamos num belo impasse se eu o fizesse); 2) E claro que algumas vezes sei que Tom está zangado. Portanto: 3) Supor que a questão 'como sei que Tom está zangado? quer dizer “como introspecto os sentimentos de Tom? (porque, como sabemos, o conhecimento é ou deveria ser uma coisa deste tipo), é simplesmente trocar os pés pelas mãos.

  
    W V QUINE Tradução de Oswaldo Porchat de Assis Pereira da Silva (ensaios 1. e 2.) e Andréa Maria Altino de Campos Loparié (ensaios 3. 4.5. 6.) * Traduzido do original inglês: Ontological Relativity and Other Essays, New York and London, 1969, Columbia University Press.
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    1. FALANDO DE OBJETOS Somos propensos a falar e pensar de objetos. Os objetos físicos são o exemplo Óbvio quando nos dispomos a exemplificar, mas há também todos os objetos abstratos, ou assim se pretende que haja: os estados e qualidades, números, atributos, classes. Persistimos em partir de algum modo a realidade numa multiplicidade de objetos identificáveis e discrimináveis, a que se referirão termos singulares e gerais. Falamos tão inveteradamente de objetos, que dizer que o fazemos quase parece não dizer nada; pois, de que outra maneira se pode falar? E difícil dizer de que outra maneira se pode falar, não porque nosso padrão objetivamente seja um traço invariável da natureza humana, mas porque estamos limitados a adaptar qualquer padrão alheio a nosso próprio padrão, no mesmo processo de entender ou traduzir as sentenças alheias. Imagine-se uma tribo recém-descoberta cuja linguagem não tenha afinidades conhecidas. O lingiista tem de aprender a linguagem diretamente, observando o que os nativos dizem em circunstâncias observadas, encontradas ou planejadas. Num primeiro começo, ainda cru, ele compila termos nativos para objetos circundantes; mas, já aqui, ele está realmente impondo seus próprios padrões. Vou explicar o que tenho em mente. Concederei que o linguista pode estabelecer indutivamente, para além de uma dúvida razoável, que uma certa expressão gentílica é uma expressão a que os nativos podem ser instigados a assentir pela presença de um coelho, ou de um fac-símile razoável, e não de outro modo. O lingúista está então autorizado a atribuir à expressão nativa a tradução cautelosa Eis aí um coelho, At temos um coelho. Ei! um coelho, Ei! coelhice de novo, na medida em que as diferenças entre essas sentenças portuguesas se contam como irrelevantes. Esse tanto de tradução pode ser objetivo, por mais exótica que seja a tribo. A tradução reconhece a expressão nativa como, na prática, uma sentença para anunciar coelhos. Mas o passo usado subsequente do lingúista, no qual ele impõe seu próprio padrão de pôr objetos, sem garantia especial, é dado quando ele equaciona a expressão nativa ou alguma parte dela ao termo coelho. É fácil mostrar que um tal apelo a uma categoria de objetos não está garantido, ainda mesmo que não possamos facilmente, em português, anunciar coelhos sem objetivação. Pois podemos argumentar com a indiferença. Dado que uma sentença nativa diga que um tal e tal está presente e dado que a sentença seja verdadeira quando e somente quando um coelho está presente, de nenhum modo se segue que os tais e tais sejam coelhos. Eles poderiam ser todos vários segmentos temporais de coelhos. Eles poderiam ser todas as partes inteiras ou não destacadas de coelhos. A fim de decidir entre essas alternativas, precisamos ser capazes de perguntar algo mais do que se um tal e tal está presente. Precisamos ser capazes de perguntar se este é o mesmo tal e

  
    [24 QUINE tal que aquele e se um ou dois tais estão presentes. Precisamos de algo como o aparato de identidade e quantificação; donde muito mais do que nós próprios estamos em condição de utilizar numa linguagem em que nosso ponto alto, mesmo para datar, é a anunciação de coelhos. E o caso é ainda pior: nem mesmo temos evidência para tomar a expressão nativa como sendo da forma Um tal e tal está presente; ela poderia interpretar-se igualmente bem com um termo singular abstrato, como significando que se manifesta coelhice no local. Melhor: apenas coelha, como chove. Mas, se nosso lingiiista for tão cauteloso assim, ele nunca traduzirá mais do que essas anunciações simplórias de eventos correntes observáveis. Um lingiista cauteloso é um lingiista enjaulado.' O que queremos do lingiiista, como um produto acabado utilizável, não é, afinal de contas, nenhuma mera lista de equivalências, sentença a sentença, como os catálogos das aerovias de frases espanholas úteis. Queremos um manual de instruções para a construção corrente, nos limites do razoável, de uma sentença nativa que corresponda aproximadamente a qualquer nova sentença portuguesa que se componha, e vice-versa. O lingiiista tem de resolver a infinidade potencial de sentenças nativas numa lista manipulavelmente limitada de construções gramaticais e formas linguísticas constituintes, e mostrar então como se pode atingir aproximadamente, em português, o propósito de cada uma delas, e vice-versa. Algumas vezes talvez ele traduza uma palavra ou construção não direta mas contextualmente, mediante instruções sistemáticas para a tradução das sentenças que a contenham; mas, ainda assim, ele deve arrumar-se com um lote limitado de definições contextuais. Ora, uma vez cumprida, numa e noutra direção, essa tarefa necessária de lexicografia, ele terá lido nosso ponto de vista ontológico na linguagem nativa. Ele terá decidido que expressões tratar como referentes a objetos e, dentro de certos limites, a que espécies de objetos tratá-las como referentes. Ele tivera de decidir, ainda que arbitrariamente, como acomodar na tradução nativa expressões idiomáticas portuguesas de identidade e quantificação. A palavra “arbitrário” precisa ser acentuada, não porque essas decisões sejam totalmente arbitrárias, mas porque elas o são tão mais do que se tende a supor. Pois, que evidência tem o lingiúista? Ele começou com o que podemos chamar de sentenças nativas de observação, tais como a anunciação de coelhos. Essas, ele pode dizer como traduzi-las em português, desde que não atribuamos nenhuma relevância às diferenças entre Um ccelho aqui, Coelhice aqui e outras que tais. Ele pode também registrar outras sentenças nativas e estabelecer se pessoas variadas estão preparadas para afirmá-las ou negá-las, ainda que não descubra nenhum movimento de coelho ou outros eventos correntemente observáveis aos quais ligá-las. Entre essas sentenças não traduzidas, ele pode obter uma indicação ocasional de conexões lógicas, descobrindo, digamos, que precisamente as pessoas que estão preparadas para afirmar 4 estão preparadas para afirmar B e negar C. A partir daí cessam seus dados e principia sua criatividade. O que ele faz em sua criatividade é atribuir funções especiais e distintivas a palavras componentes, ou a fragmentos notavelmente recorrentes, das sentenças registradas. Os únicos modos de que se pode julgar essas atribuições são os seguintes. Pode-se ver se elas contribuem para representar a sentença sobre coelhos e outras que tais como conformes às suas condições de verdade 1 É impossível traduzir adequadamente o jogo de palavras em inglês. 4 cagey linguist is a caged linguist. (N. do T.)

  
    FALANDO DE OBJETOS 125 previamente detectadas. Pode-se ver também quão bem elas combinam com os dados disponíveis para outras sentenças: sentenças para as quais nenhuma condição de verdade é conhecida, mas somente a presteza variável dos nativos para afirmá-las ou negá-las. Além desse ponto, podemos julgar as atribuições somente pela sua simplicidade e naturalidade para nós. O lingiista certamente experimentará sua teoria nos nativos, lançando novas sentenças autorizadas por sua teoria, para ver se elas dão certo. Isso é uma permutação da ordem temporal: arma-se a teoria antes de se terem todos os dados possíveis e deixa-se, então, que ela nos sirva de guia na obtenção dos dados adicionais que mais provavelmente tenham importância. Isso é um bom método científico, mas não revela nenhuma espécie nova de dados. Os termos portugueses gerais e singulares, a identidade, a quantificação e todo o conjunto de truques ontológicos podem ser correlacionados com elementos da linguagem nativa de qualquer uma dentre várias maneiras mutuamente incompatíveis, cada uma compatível com todos os dados lingiiísticos possíveis e nenhuma preferível a uma outra, exceto enquanto favorecida por uma racionalização da linguagem nativa que é simples e natural para nós. Não faz nenhuma diferença real que o lingiista se torne bilíngiie e venha a pensar como o fazem os nativos — o que quer que isso queira dizer. Pois, a arbitrariedade da leitura de nossas objetivações no discurso gentílico reflete não tanto a inescrutabilidade da mente gentílica, mas o fato de que não há nada a escrutar. Mesmo nós que crescemos juntos e aprendemos português no mesmo colo, ou em colos adjacentes, por nenhuma outra razão falamos de modo semelhante senão porque a sociedade nos treinou de modo semelhante num padrão de resposta verbal a indicações exteriormente observáveis. Fomos modelados numa conformidade externa a um padrão externo; e assim é que, quando eu correlaciono suas sentenças com as minhas pela regra simples da correspondência fonética, eu descubro que as circunstâncias públicas de suas afirmações e negativas concordam bastante bem com as das minhas próprias. Se concluo que você compartilha da minha espécie de esquema conceitual, estou não tanto acrescentando uma conjetura suplementar, quanto rejeitando distinções insondáveis; pois que outro critério de mesmidade de esquema conceitual se pode imaginar? O caso de um francês, além do mais, é o mesmo, exceto que eu correlaciono suas sentenças com as minhas, não por correspondência fonética. mas conforme um dicionário que evolveu tradicionalmente.? Finalmente, o caso do lingúista e de seu gentio recém-descoberto difere simplesmente no fato de que o lingiista tem de ir às apalpadelas em busca de uma correlação geral, sentença a sentença, que faça as circunstâncias públicas das afirmações e negativas do gentio combinar de modo tolerável com as circunstâncias das próprias afirmações e negativas do lingiista. Se o lingiista falha nisso, ou se tem sérias dificuldades com isso, ou se tem êxito somente à força de uma massa feia e complexa de correlações, então ele está autorizado a dizer, no único sentido em que isso se pode dizer, que seus gentios têm, em face da realidade, uma atitude muito diferente da nossa; e, mesmo assim, ele não pode sugerir de modo coerente qual é a atitude deles. Nem o bilíngiie natural está, em princípio, em melhor situação. Quando comparamos teorias, doutrinas, pontos de vista e culturas, tendo em vista que espécies de objetos se diz haver, estamos comparando-os sob um prisma que, ele próprio, somente faz sentido provincialmente. Ele somente faz 2 V,. Richard von Mises, Positivism, Cambridge, Harvard, 1951, pp. d6 es.

  
    126 QUINE sentido na medida em que nossos esforços para traduzir nossas expressões idiomáticas de identidade e quantificação trazem um encorajamento na direção de uma correspondência simples e que pareça natural. Se cuidamos bem de nossa tarefa, é improvável que encontremos uma cultura muito estranha com uma predileção por um universo de discurso muito bizarro, precisamente porque sua bizarrice diminuiria nosso sentimento da conveniência de nosso dicionário de tradução. Há a idéia de que nossos modos provincianos de pôr objetos e de conceber a natureza podem ser apreciados da melhor maneira pelo que eles são se permanecemos de fora e se os vemos contra um pano de fundo de culturas estranhas; mas essa idéia dá em nada, pois não há nenhum poã stô: H Ainda assim, apesar de toda a dificuldade em transcender nosso padrão de pensamento dirigido para objetos, podemos examiná-lo suficientemente bem de dentro. Voltemos nossa atenção do gentio, que pareceu ter um termo para coelho, para nosso próprio filho, em casa, que parece ter acabado de adquirir seus primeiros poucos termos em nossa própria língua: mamãe, água, talvez vermelho. Para começar, o caso da criança assemelha-se ao do gentio. Pois, embora possamos estar plenamente satisfeitos por ter a criança aprendido o truque de usar as proferições mamãe e água estritamente nas presenças apropriadas, ou como meio de induzir as presenças apropriadas, ainda assim não temos nenhum direito, a princípio, de interpretar essas proferições na boca da criança como termos para coisas ou substâncias. Nós, em nossa maturidade, acabamos por considerar a mãe da criança como um corpo integral que, numa órbita fechada irregular, vem visitar a criança de tempos em tempos; e a considerar o vermelho de um modo radicalmente diferente, a saber, como disperso ao redor. Água, para nós, é um pouco como vermelho, mas não inteiramente; coisas podem ser vermelhas, mas somente material é água. Mas a mãe, vermelho e água são todos de um só tipo para a criança: cada um é somente uma história de encontro esporádico, uma porção dispersa do que ocorre. Seu primeiro aprendizado das três palavras é, de modo uniforme, uma questão de aprender quanto do que ocorre em redor dela conta como a mãe, ou como vermelho, ou como água. Não equivale à criança dizer, no primeiro caso Oi! mamãe de novo, no segundo caso Oi! outra coisa vermelha e no terceiro caso Oi! mais água. Eles estão todos em pé de igualdade: Oi! mais mamãe, mais vermelho, mais água. Mesmo essa última fórmula, que trata todos os três termos a partir do modelo de nosso termo de massa adulto provinciano água, é imperfeita; pois ela imputa, sem garantias, uma objetivação da matéria, mesmo se somente como material e não como pedaços. Vê-se, entretanto, que a criança desenvolve progressivamente um padrão de comportamento verbal que chega finalmente a copiar o nosso bastante de perto para que haja qualquer sentido em questionar a mesmidade geral de esquema conceitual. Com vistas a uma perspectiva sobre o nosso próprio aparato objetivante, podemos considerar quais as fases de desenvolvimento que constituem a diferença entre a criança que balbucia mamãe, da qual não se pode 3 Para um desenvolvimento mais completo do tema precedente, ver meu “Meaning and Translation” na antologia de Reuben Brower On Translation (Harvard, no prelo). Sou grato a Burton Dreben por criticas que beneficiaram a seção acima e porções seguintes do presente ensaio.

  
    FALANDO DE OBJETOS 127 dizer que esteja usando termos para objetos, e a criança mais velha, da qual isso se pode dizer. E somente quando a- criança chegou ao uso pleno e próprio de termos individuadores como maçã, que se pode dizer propriamente que ela se acostumou a usar termos como termos e a falar de objetos. Palavras como maçã e não palavras como mamãe ou vermelho ou água são os termos cujo envolvimento ontológico é profundo. Para aprender maçã, não é suficiente aprender quanto do que ocorre conta como maçã; devemos aprender quanto conta como uma maçã e quanto como uma outra. Termos tais possuem modos inclusos de individuação. Termos individuadores se usam comumente também como termos de massa. Assim, podemos dizer Há alguma maçã na salada, sem significar alguma maçã ou alguma outra; exatamente como podemos dizer Maria tinha um cordeirinho em dois sentidos distintos. Ora, nós apreciamos o fato de que a criança pode aprender perfeitamente bem os termos mamãe, vermelho e água, antes de ter dominado as idas e vindas de nosso esquema conceitual adulto de objetos físicos duráveis móveis, idênticos de um tempo a outro e de um lugar a outro; e, em princípio, cla poderia fazer o mesmo para maçã, como um termo de massa para material de maçã não recortado. Mas ela nunca pode dominar plenamente maçã em seu uso individuador, exceto na medida em que ela progride com o esquema de objetos físicos duráveis e recorrentes. Ela pode chegar a alcançar de algum modo o uso individuador de maçã, antes de dominar inteiramente o quadro físico compreensivo, mas seu uso será prejudicado por identificações errôneas, no decurso do tempo, de maçãs distintas, ou por discriminações errôneas de maçãs idênticas. Ela chegou realmente ao uso individuador, é-se tentado a supor, uma vez que ela responda com o plural maçãs a um monte de maçãs. Mas não é assim. Ela pode, nesse momento, ter aprendido maçãs como um outro termo de massa, aplicável precisamente a quanto de maçã se toma em montes de maçãs. Maçãs, para ela, estaria subordinado a maçã, como água quente o está a água e vermelho-claro a vermelho. A criança poderia ir adiante e adquirir bloco e biocos, bola e bolas, como termos de massa, no mesmo estilo. Pela força da analogia entre tais pares, ela poderia mesmo vir a aplicar o plural -s, com propriedade aparente, a palavras novas e a retirá-lo, com propriedade aparente, de palavras primeiramente aprendidas somente com ele. Poderíamos perfeitamente não detectar, durante um certo tempo, sua concepção errônea: aquele -s apenas muda termos de massa em termos de massa mais especializados que conotam agrupamento. Uma concepção errônea variante e plausível é esta: maçã, à maneira de massa, poderia recobrir apenas o material de maçã que se espeça em maçãs isoladas, enquanto maçãs ainda figura como se sugeriu por último. Então maçãs, e maçã seriam antes mutuamente exclusivas que subordinadas uma à outra. Essa concepção errônea variante poderia, de modo semelhante, ser sistematicamente projetada para bloco e blocos, bola e bolas, e por muito tempo escapar à observação. Como podemos dizer um dia, então, se a criança pegou realmente o truque da individuação? Somente induzindo-a ao discurso sofisticado de aquela maçã, não aquela maçã, uma maçã, mesma maçã, uma outra maçã, essas maçãs. É somente nesse nível que emerge uma diferença palpável entre o uso genuinamente individuador e as imitações há pouco imaginadas. Sem dúvida, a criança adquire o uso balanceado desses adjetivos peculiares mesmo, um outro, um, aquele, não aquele, contextualmente: primeiramente ela

  
    128 QUINE se adapta a várias frases ou sentenças mais longas que os contêm e, então, desenvolve gradualmente hábitos apropriados em relação às palavras componentes como partes comuns e resíduos dessas formas mais longas. Sua aquisição experimental do plural -s, sobre a qual se especulou há pouco, constitui, ela própria, um primeiro passo primitivo dessa espécie. O aprendizado contextual dessas várias partículas progride, podemos supor, de modo simultâneo, de modo que elas se ajustam gradualmente uma à outra e se desenvolve um padrão coerente de uso, que se iguala ao dos mais velhos. Esse é um passo importante na aquisição do esquema conceitual que todos conhecemos tão bem. Pois é ao completar-se esse passo e somente então que pode haver algum discurso geral sobre objetos como tais. Somente nessa etapa começa a fazer sentido querer-se saber se a maçã que se tem na mão agora é a maçã que se observou ontem. Enquanto não emerge a individuação, dificilmente se pode dizer que a criança tem termos gerais ou singulares, não havendo nenhum discurso expresso sobre objetos. O termo pré-individuador mamãe e, de modo semelhante, água e vermelho (para crianças às quais acontece aprender água e vermelho antes de dominarem a individuação) remetem a uma fase primitiva para a qual a distinção entre singular e geral é irrelevante. Entretanto, uma vez tenha a criança atravessado a crise individuadora, ela está preparada para reavaliar termos anteriores. Mamãe, em particular, surge como o nome de um objeto largo e recorrente mas, além disso, individual e, assim, como um termo singular por excelência. Sendo as ocasiões que obtêm mamãe em resposta exatamente tão descontínuas como as que obtêm água em resposta, os dois termos tinham estado em pé de igualdade; mas, com o advento da individuação, a mãe se torna integrada numa convexidade espácio-temporal coesiva, enquanto a água permanece dispersa, mesmo no espaço-tempo. Os dois termos deixam, assim, de fazer-se companhia. O domínio da individuação dificilmente parece afetar a atitude das pessoas em relação a água. Para água, açúcar e palavras semelhantes, permanece a categoria de termos de massa, uma sobrevivência da fase pré-individuadora, que se ajusta mal à dicotomia do geral e do singular. Mas a mente filosófica vê o seu meio de impelir a categoria arcaica para dentro da dicotomia. O termo de massa água depois da cópula usualmente pode reinterpretar-se planamente como um termo geral verdadeiro de cada porção de água, enquanto, em outras posições, ele usualmente se interpreta mais simplesmente como um termo singular que nomeia aquele objeto espácio-temporalmente difuso que é a totalidade da água do mundo. HI Insisti em que poderíamos conhecer as condições estimulatórias necessárias e suficientes de cada ato possível de proferição numa língua estrangeira e, ainda assim, não saber como determinar em que objetos os locutores daquela língua acreditam. Ora, se a referência objetiva é tão inacessível à observação, quem poderá dizer, com razões empíricas, que a crença em objetos desta ou daquela descrição está certa ou errada? Como poderá alguma vez haver evidência empírica contra enunciados existenciais”? A resposta é algo como o que segue. Concedamos que um conhecimento das condições estimulatórias apropriadas de uma sentença não estabelece como interpretar a sentença em termos de existência de objetos. Ainda assim, ele tende a estabelecer o que se há de contar como evidência empírica a favor de ou contra a verdade da sentença. Se caminhamos então no sentido de atribuir . importância à sentença no tocante à existência de objetos, por projeção arbi �

  
    FALANDO DE OBJETOS 129 trária no caso da linguagem gentílica ou como uma questão trivial no caso de nossa própria linguagem, em seqiiência a isso o que já estivera contando como evidência empírica a favor de ou contra a verdade da sentença vem a contar como evidência empírica a favor de ou contra a existência de objetos. A oportunidade de erro em enunciados existenciais aumenta com o domínio que se tenha do aparato verbal de referência objetiva. Na nossa primeira fase de aprendizado de palavras, foram aprendidos termos como mamãe e água que podem ser vistos retrospectivamente como nomes, cada um deles, de um objeto espácio-temporal observado. Cada um de tais termos foi aprendido por um processo de reforço e extinção, mediante o qual o domínio espácio-temporal de aplicação do termo foi gradualmente completado. O objeto nomeado é seguramente um objeto observado, no sentido de que os estímulos reforçados procederam bastante diretamente dele. Por certo, esse discurso sobre nome e objeto pertence a uma fase posterior do aprendizado da linguagem, exatamente como é o caso do discurso sobre estimulação. A segunda fase, marcada pelo advento de termos individuadores, é onde emerge uma noção própria de objeto. Aqui obtemos termos gerais, cada um deles verdadeiro de cada um dentre muitos objetos. Mas os objetos são ainda objetos espácio-temporais observáveis. Pois esses termos individuadores, por exemplo maçã, são ainda aprendidos pelo velho método de reforço e extinção; eles diferem de seus predecessores somente pelo traço de individuação interna acrescentado. Termos singulares demonstrativos como esta maçã introduzem a uma terceira fase caracterizada pelo fato de que um termo singular usado seriamente agora pode, por erro, deixar de nomear: pode ocorrer que a coisa apontada seja a mera parte frontal de uma maçã, ou talvez um tomate. Mas, mesmo nessa etapa, qualquer coisa que consigamos nomear é ainda um objeto espácio-temporal observável. Uma quarta fase vem com a junção de um termo geral a um outro em posição atributiva. Agora, pela primeira vez, podemos obter termos gerais que não são verdadeiros de coisa alguma; é o caso de maçã azul, bola quadrada. Mas quando há, de qualquer modo, coisas das quais os termos gerais assim formados são verdadeiros, elas ainda não são nada de novo; elas são apenas alguns dentre os mesmos velhos observáveis dos quais os termos componentes são verdadeiros. E uma quinta fase que traz um novo modo de compreensão, dando acesso a novas espécies de objetos. Quando formamos compostos pela aplicação de termos relativos a termos singulares, obtemos compostos tais como menor que aquela mancha. Enquanto a inexistência de maçãs azuis observáveis é equivalente à inexistência de rnaçãs azuis, a inexistência de objetos observáveis menores que aquela mancha não é tomada como equivalente à inexistência de objetos menores que aquela mancha. O traço notável desta quinta fase não é que ela nos capacita a formar termos singulares significativos desprovidos de referência, pois isso já era conseguido ocasionalmente com essa maçã; nem que ela nos capacita a formar termos gerais não verdadeiros de coisa nenhuma, pois isso já era conseguido com maçã azul; mas que ela nos capacita, pela primeira vez, a formar termos cujas referências se pode admitir que são para sempre inobserváveis, sem que sejam todavia repudiadas como inexistentes, tal como maçãs azuis. Tal aplicação de termos relativos a termos singulares é o método mais simples de formar termos que se pretende nomeiem inobserváveis, mas há também expedientes mais flexíveis para praticamente o mesmo efeito: a cláusula relativa e a descrição.

  
    130 QUINE E eis que: vem ainda uma sexta fase, quando passamos bruscamente a supostos * ainda mais radicalmente novos que os objetos menores que a menor mancha visível. Pois, os objetos menores que a mancha diferem de objetos observáveis somente por uma questão de grau, enquanto a sexta fase introduz entidades abstratas. Essa fase é marcada pelo advento de termos singulares abstratos como vermelhidão, redondeza, humanidade, pretensos nomes de qualidades, atributos, classes. Especulemos sobre o mecanismo desse novo movimento. Uma cunha para isso é o termo de massa. Tais termos podem ser aprendidos, nós o vimos, na própria primeira fase, em pé de igualdade com mamãe. Vimos que eles divergem de mamãe na segunda fase, simplesmente devido a que a mulher passa então a ser apreciada como uma coisa espácio-temporal integrada, enquanto o mesmo não ocorre ordinariamente com a água ou o material vermelho do mundo. Para a criança, assim, que ainda não possui a idéia sofisticada do objeto singular disperso, o termo de massa já tem à sua volta um ar de generalidade, comparável ao termo individuador maçã; e, ainda assim, ele está bem próximo em forma e função do termo singular mamãe, tendo mesmo sido apreendido ou sido suscetível de ser apreendido na primeira fase, em pé de igualdade com mamãe. Assim, o termo de massa já tem um pouco o ar híbrido do termo singular abstrato. Poderia mesmo dizer-se que água, a partir do próprio advento da individuação, nomeia antes um atributo compartilhado pelos numerosos charcos e copos cheios do que uma porção dispersa do mundo composta desses charcos e copos cheios; pois a criança, sem dúvida, não adota nenhuma dessas posições. Além do mais, há um ponto intricado a respeito de palavras para cores que encoraja especialmente a transição para a referência abstrata. Vermelho pode aprender-se como um termo de massa, como água, mas ele se aplica, em particular, a maçãs cujos interiores são brancos. Antes de dominar o esquema conceitual da individuação e do objeto físico durável, a criança vê a maçã vermelha não cortada, tal como o suco de tomate, simplesmente como esse tanto de exposição de vermelho no espetáculo que passa; e, não tendo nenhum sentido da identidade física, ela vê o interior branco da maçã, a seguir exposto, como irrelevante. Quando ela domina eventualmente o esquema conceitual da individuação e do objeto físico durável, ela tem então de haver-se com um uso previamente adquirido de vermelho que se tornou subitamente duplo: há material vermelho (suco de tomate) e há coisas vermelhas (maçãs) que são sobretudo material branco. Vermelho ao mesmo tempo permanece um termo de massa da antiga vindima de água e mamãe e se torna um termo geral concreto como redondo ou maçã. Uma vez que a criança ainda não conceberá vermelho como, repentinamente, duas palavras, ela passa de algum modo a infundir singularidade no geral concreto; e tal é a receita, ainda que não apetitosa, para o singular abstrato. A analogia se espalha então a outros termos gerais, que não se achavam em dificuldade tão especial como vermelho, até que eles todos produzam singulares abstratos. Uma outra força em direção de termos abstratos, ou da suposição de objetos abstratos, reside na remissão abreviada. Por exemplo, após uma observação complexa a respeito do presidente Eisenhower, alguém diz: O mesmo vale para Churchill. Ou então, a modo de confirmar alguma identificação botânica, se diz: 4 Traduzimos por “suposto” (no sentido etimológico do latim supponere) o termo inglês posit, que designa, na linguagem quiniana, aquilo que se “põe” no discurso comum ou científico, por exemplo, a entidade nova que se introduz e “sub-põe” como base para um novo discurso ou teoria. (N. do T.)

  
    FALANDO DE OBJETOS 131 Ambas as plantas têm o seguinte atributo em comum, e se continua com uma descrição de duplo objetivo. Em tais casos, uma repetição laboriosa é convenientemente evitada. Ora, a remissão em tais casos é somente a uma forma de palavras. Mas temos uma tendência obstinada a reificar a matéria não repetida mediante a suposição de um atributo, ao invés de falar somente de palavras. Há, em verdade, um precedente arcaico para a confusão de signo e objeto; o condicionamento primitivo do balbucio da criança é ambíguo nesse ponto. Pois suponhamos um bebê recompensado por lhe ter acontecido balbuciar algo como mamãe ou água precisamente quando apareceu a mãe ou a água. Os estímulos que são assim reforçados são obrigatoriamente dois: há não somente a aparição do objeto, há igualmente a própria palavra, ouvida pela criança de seus próprios lábios. A confusão de signo e objeto é um pecado original, contemporâneo da palavra. Vimos como a criança poderia deslizar, por etapas fáceis, para dentro da ontologia de atributos da comunidade, a partir de termos de massa. Vimos também como um discurso sobre atributos continuará a ser encorajado, na criança e na comunidade, por uma certa conveniência da remissão, unida a uma confusão de signo e objeto. Temos, nessas reflexões, alguns materiais para uma especulação a respeito dos primitivos começos de uma ontologia de atributos na infância da raça. Há lugar, igualmente, para conjeturas alternativas ou suplementares; por exemplo, a de que os atributos são vestígios das divindades menores de algum credo consumido pelo tempo. * De modo geral, uma tal especulação é epistemologicamente relevante, enquanto sugere de que modo organismos que maturam e evoluem no meio físico que conhecemos poderiam, de uma maneira concebível, acabar discorrendo sobre objetos abstratos, como fazemos. Mas o descrédito da origem não constitui, por si mesmo, argumento algum contra a preservação e a apreciação positiva da ontologia abstrata. Esse esquema conceitual pode muito bem ser, ainda que acidental, um acidente feliz; exatamenie como a teoria dos elétrons em nada seria pior por ter ocorrido primeiramente a seu inventor no decurso de algum sonho absurdo. De qualquer modo, a ontologia de objetos abstratos é parte do navio que, na imagem de Neurath, estamos reconstruindo no mar. * Podemos rever o esquema, mas somente a favor de alguma explicação geral mais clara ou mais simples e não menos adequada do que vai pelo mundo. Iv Ao descobrir, de modo aproximado, que estimulações não verbais tendem a instigar o assentimento a um enunciado existencial dado, nós estabelecemos, em algum grau, o que deve contar como evidência a favor de ou contra a existência dos objetos em questão. Insisti nisso no começo de III. Entretanto, os enunciados, existenciais ou outros, variam no modo mais ou menos direto de que estão condicionados à estimulação não verbal. Comumente, uma estimulação somente acionará nosso veredito sobre um enunciado porque o enunciado é uma fibra na rede verbal de alguma teoria complexa de que outras fibras estão mais diretamente condicionadas àquela estimulação. A maioria de nossos enunciados correspondem assim a reverberações através do tecido de associações intralinguísticas, mesmo quando também condicionados diretamente, em algum grau, a 5 Assim Ernst Cassirer, Language and Myth, Nova York, Harper, 1946, pp. 95 s. é Otto Neurath, “Protokollsaetze”, Erkenntnis 3 (1932), 206.

  
    132 QUINE estímulos extralingúísticos. Enunciados altamente teóricos são enunciados cuja conexão com a estimulação extralingúística consiste de modo praticamente exclusivo nas reverberações através do tecido. Enunciados da existência de diferentes espécies de partículas subvisíveis tendem a ser teóricos, nesse sentido; e ocorre ainda mais assim com enunciados da existência de certos objetos abstratos. Comumente, tais enunciados dificilmente se devem julgar de outro modo que não pela coerência, ou por considerações sobre a simplicidade em geral de uma teoria cujos contatos últimos com a experiência estão tão afastados quanto o podem estar dos enunciados em questão. Ainda assim e de um modo bastante notável, há enunciados de existência abstrata que sucumbem a tais considerações. Tivemos a aptidão de supor uma ontologia suficientemente maciça para desabar sob seu próprio peso. Pois há os paradoxos das classes. Esses paradoxos são enunciados usualmente para classes, porque classes são uma espécie relativamente simples de objeto abstrato sobre a qual discorrer e também porque, sendo as classes aparentemente mais inocentes do que os atributos, há mais graça em desacreditá-las. Seja como for, como é tanto bem sabido quanto óbvio, os paradoxos de classes se produzem pari passu para atributos e, de novo, para relações. O moral a tirar dos paradoxos não é necessariamente o nominalismo, mas certamente que devemos apertar nosso cinto ontológico de alguns furos. A lei de atributos que estava implícita em nossos hábitos de linguagem ou que do modo mais fácil se harmonizava com eles era que todo enunciado que menciona uma coisa lhe atribui um atributo; e essa herança cultural, por venerável que seja, deve ir-se. Requerem-se ao menos algumas judiciosas excisões ad hoc. Considerações sistemáticas podem pressionar não apenas para que se repudiem certos objetos e, assim, se declarem irreferenciais certos termos; elas podem também pressionar para que se declarem irreferenciais certas ocorrências de termos, enquanto outras ocorrências continuam a ter referência. Esse ponto é essencialmente de Frege” e um exemplo dele é proporcionado pela sentença Tom acredita que Túlio escreveu a Ars Magna. Se assertamos isso com base na confusão de Tom entre Túlio e Lúlio e com plena apreciação da apreciação de Tom de que Cícero não escreveu a Ars Magna, então não estamos dando ao termo Túlio uma ocorrência puramente referencial em nossa sentença Tom acredita que Túlio escreveu a Ars Magna; nossa sentença definitivamente não é sobre Túlio. Se o fosse, teria de ser verdadeira de Cícero, que é Túlio. Era somente após de algum modo decidir quais locuções gentilicas interpretar como a identidade e coisas semelhantes que nosso linguista podia começar a dizer quais palavras gentílicas servem como termos e a quais objetos elas se referem. Era somente depois de pegar o jeito da identidade e de expedientes apatentados que se podia dizer de modo razoável que nosso próprio filho estava falando com termos e estava falando de objetos. E é ainda às exigências da identidade, especificamente à substituibilidade da identidade, que o locutor adulto de nossa língua continua a responder, por quanto tempo se possa dizer que ele está usando termos para fazer referência. Somos livres para usar o verbo acredita de modo a permitir, atinal de contas, um pleno uso referencial aos termos subsegiientes. Agir assim é negar Tom acredita que Túlio escreveu a Ars Magna, à luz do conhecimento de Cícero 7 Ver Frege, “On sense and reference”, traduzido em Philosophical Writings of Gottlob Frege (Geach and Black, ed.), Oxford, Blackwell, 1952, e em Readings in Philosophical Analysis (Feigl and Sellars, ed.), Nova York, Appleton, 1949. Ver também meu Frege a Logical Point of View, Cambridge, Harvard. 1953, ensaio 8.

  
    FALANDO DE OBJETOS 133 por Tom e a despeito de sua confusão de nomes. O fato é que podemos usar e usamos acredita de ambos os modos: de um modo, quando dizemos que Tom acredita que Túlio escreveu a 4rs Magna e do outro modo, quando negamos isso ou quando, recorrendo à quantificação, dizemos apenas que há alguém que Tom acredita que agiu desse e desse modo. Observações paralelas também convêm a outras dentre as atitudes proposicionais, como Russell as chama: é o caso de duvidar, desejar e esforçar-se, juntamente com acreditar. O homem num estado de natureza não tem consciência da duplicidade desses seus usos, nem dos fios que a cada um se atam; exatamente como ele não tem consciência das consegiiências paradoxais de uma ontologia ingênua de classes ou atributos. Ora, ainda uma outra fraqueza ontológica de que não temos igualmente consciência até que, com mente filosófica, começamos a olhar para considerações de coerência, tem a ver com a individuação de atributos. A suposição de atributos não se acompanha de nenhum indício quanto às circunstâncias nas quais se pode dizer que os atributos são os mesmos ou diferentes. Isso é perverso, se se considera que o próprio uso de termos e a própria suposição de objetos são irreconhecíveis, para começar, exceto se atados com locuções idiomáticas de identidade e diferença. O que acontece é que, a princípio, aprendemos modelos gerais de discurso com termos e de discurso sobre coisas com a ajuda dos adjuntos de identidade necessários; posteriormente, projetamos essas formas gramaticais bem aprendidas sobre os atributos, sem estabelecer a identidade para eles. Entendemos as formas como referenciais precisamente porque elas são gramaticalmente análogas às que aprendemos primitivamente, com plena dependência em relação ao aspecto da identidade. A falta de um conceito apropriado de identidade para atributos é uma falta que os filósofos se sentem impelidos a suprir; pois, que sentido há em dizer que há atributos quando não há sentido algum em dizer quando há um atributo e quando há dois? Carnap e outros propuseram este princípio para identificar atributos: duas sentenças sobre x atribuem o mesmo atributo a x se e somente se as duas sentenças não são meramente iguais em valor de verdade para cada escolha de x, mas o são necessaria e analiticamente, por mesmidade de signiticado. * Contudo, essa formulação depende de uma noção questionável, a de mesmidade de significado. Pois não vamos nos deixar resvalar de novo para a fantasia de uma galeria de idéias e etiquetas. Lembremo-nos antes da dificuldade de nosso lexicógrato de campo: quão arbitrária era sua projeção de analogias a partir de linguagens conhecidas. Pode um empirista falar seriamente da mesmidade de significado de duas condições para um objeto x, uma enunciada na linguagem gentílica e outra na nossa, mesmo quando a singularização de um objeto x como objeto, simplesmente, para a linguagem gentílica é tão irremediavelmente arbitrária? Poderíamos omitir a linguagem gentílica e tentar falar de mesmidade de significado somente dentro de nossa própria linguagem. Isso degradaria a ontologia de atributos; a identidade de atributos seria atribuída a partir de traços francamente provincianos do uso português, harmonizando-se mal com a objetividade de verdadeiros objetos. E não vamos deixar que se dê a desculpa de que todo discurso sobre objetos, inclusive os físicos, também é de algum modo provincial; pois o modo é diferente. Nossa física é provincial somente por não haver nenhuma base universal para traduzi-la em linguagens remotas; ainda assim, 8 Rudolf Carnap, Meaning and Necessity, Chicago, 1947, p. 23.

  
    134 QUINE ela nunca perdoaria que se definisse a identidade física em termos de comportamento verbal. Se assentamos a identidade de atributos numa relação admitidamente local de sinonímia portuguesa, então contamos os atributos como secundários para a linguagem de um modo de que os objetos físicos não o são. Vamos precisamente deixar que os atributos sejam assim secundários para a linguagem de um modo de que os objetos físicos não o são? Mas nossos problemas não terminam aqui; pois o fato é que não vejo esperança alguma de conferir-se sentido razoável à mesmidade de significado mesmo para o português. Trata-se de uma dificuldade que desenvolvi alhures.º Supõe-se que expressões portuguesas significam o mesmo se, para falar de modo vago, elas se podem usar uma pela outra em qualquer situação e em qualquer contexto português sem diferença relevante de efeito; e a dificuldade essencial surge na delimitação do sentido de relevante que se requer. V Não há como negar o acréscimo de potência que sobrevém a nosso esquema conceitual através da postulação de objetos abstratos. Entretanto, muito do que se ganha pela postulação de atributos se ganha igualmente pela postulação de classes. As classes estão em pé de igualdade com os atributos no que tange à abstrateza ou universalidade e elas servem aos propósitos dos atributos na medida do que diz respeito à matemática e certamente à maior parte da ciência; e elas gozam, diferentemente dos atributos, de um conceito cristalino de identidade. Não é de espantar, então, que na matemática a obscura intensionalidade dos atributos tenda a ceder lugar à límpida extensionalidade das classes; semelhante é O que ocorre em outras ciências, aproximadamente na proporção do rigor e austeridade de suas sistematizações. Poder-se-ia, ainda assim, reivindicar para os atributos esta vantagem sobre as classes: eles ajudam a sistematizar o que podemos chamar de atitudes atributárias — caçar, querer, temer, carecer de e semelhantes. Com efeito, tome-se caçar. Caçar leões não é, como capturar leões, uma transação entre homens e Jeões individuais; pois não exige leão algum. Analisamos capturar leões, capturar coelhos, etc., como tendo em comum uma relação de capturar e somente variando quanto aos indivíduos capturados; mas o que dizer de caçar leões, caçar coelhos, etc.? Se alguma relação comum tem de ser aqui reconhecida, os objetos variantes da relação devem tomar-se evidentemente não como indivíduos, mas como espécies. Ainda assim, não espécies no sentido de classes, pois então caçar unicórnios deixaria de diferir de caçar grifos. Espécies antes no sentido de atributos. Alguns outros supostos objetos abstratos que são como atributos, com respeito ao problema da identidade, são as proposições — no sentido de entidades que de algum modo correspondem a sentenças como atributos correspondem a predicados. Ora, se os atributos reivindicam reconhecimento como objetos das * “Two dogmas of empiricism”, Philosophical Review 60 (1951), 20-43; reimpresso em meu From a Logical Point of View. Ver também meu “Carnap e la veritã logica”, Rivista di Filosofia 48 (1957), 3-29, que é uma tradução de um ensaio, parte do qual apareceu também no original inglês, sob o título “Logical Truth” em American Philosophers at Work (Sidney Hook, ed.), Nova York, Criterion, 1956.

  
    FALANDO DE OBJETOS 135 atitudes atributárias, assim o fazem as proposições como objetos das atitudes proposicionais: acreditar, desejar e o resto. !º Sufocados pelo problema da identidade de atributos e proposições, podemos contudo optar por dar uma boa varredura neles e encarregar-nos de tratar de algum modo as atitudes atributárias e proposicionais sem eles. Filósofos que seguem essa linha austera recorrerão talvez a formas lingiúísticas efetivas, a sentenças, ao invés de proposições, como objetos das atitudes proposicionais; e a formas lingiísticas efetivas, a predicados, ao invés de atributos, como objetos das atitudes atributárias Contra um tal recurso a formas lingiiísticas, ouve-se a seguinte objeção, devida a Church e Langford:" Se aquilo em que se acredita são meras sentencãs, então Edwin acredita na sentença inglesa S dá corretamente em alemão Edwin glaubt das englischen Satz S, com S inalterada. Mas também dá corretamente em alemão Edwin glaubt seguida de uma tradução alemã de S em discurso indireto. Essas duas declarações alemãs, uma citando a sentença inglesa e a outra usando um discurso alemão indireto, devem então ser equivalentes. Mas elas não o são, argumenta-se, uma vez que um alemão ignorante do, inglês não pode equacioná-las. Ora, não estou inteiramente satisfeito com esse argumento. Ele repousa sobre a noção de equivalência lingiiística, ou mesmidade de significado; e isso tem parecido duvidoso como um instrumento de análise filosófica. Há, entretanto, uma outra objeção a que se tomem formas lingiiísticas como obje-. tos das atitudes atributárias e proposicionais; a saber, simplesmente a de que esse procedimento é desencorajadoramente artificial. Com essa objeção eu simpatizo, Talvez, afinal de contas, devêssemos ser mais receptivos à primeira e menos premeditada das alternativas. Poderíamos, afinal de contas, conservar atributos e proposições, mas apenas não tentar enfrentar o problema de sua individuação. Poderíamos aquiescer deliberadamente na velha e não regencrada suposição de atributos e proposições sem indicação de um padrão de identidade. O preceito Nenhuma entidade sem identidade poderia simplesmente ser relaxado. Por certo, a suposição de objetos primeiros não faz sentido algum se cla não se prende à identidade; mas esses padrões de discurso sobre coisas, uma vez firmemente inculcados, de fato nos capacitaram a falar de atributos e proposições numa analogia gramatical parcial, sem um padrão de identidade que os acompanhasse. Por que não aceitá-los precisamente assim, como meias-entidades crepusculares a que o conceito de identidade não se tem de aplicar? '2 Se a pouca respeitabilidade de sua origem é inegável, mesmo bastarda, para a mente esclarecida, isso não é nenhuma desgraça. Essa linha liberal se acorda com a filosofia da linguagem ordinária de Oxford, ainda que eu muito lamentasse, com minha referência simpática, causar alguma mágoa mais dura a meu reverenciado predecessor nesta cátedra presidencial. O que poderia apropriadamente contar contra o favorecimento de tais meiasentidades, inacessíveis à identidade, é um certo despedaçamento da lógica. Pois, 10 Ver meu “Quantifiers and propositional attitudes”, Journal of Philosophy 53 (1956), 1797-187. 4 Alonzo Church, “On Carnap's analysis of statements of assertion and belief”, Analvsis 10 (1950), 97-99. Reimpresso em Philosophy and Analysis (Margaret Macdonald, ed.), Oxford e Nova York, Blackwell e Philosophical Library, 1954. 2 Frege fez isso em Grundgesetze der Arithmetik, onde ele estava em dificuldades para não submeter Begriffe à identidade. Ver também Peter Geach, “Class and Concept”, Philosophical Review 64 (1955), 561-S70,

  
    136 QUINE se temos de tolerar as meias-entidades sem abdicar da responsabilidade filosófica, devemos ajustar a lógica de nosso esquema conceitual para recebê-las e pesar, então, qualquer complexidade resultante contra os benefícios das meijas-entidades em conexão com atitudes proposicionais e atributárias e em qualquer outro setor. Mas não estou seguro de que mesmo a responsabilidade filosófica requeira uma decisão por um único sistema para todos os propósitos. 'º Atitudes proposicionais e atributárias pertencem ao discurso cotidiano de esperanças, temores € propósitos; a ciência causal se arranja bem sem eles. O fato de que a ciência os evitou e passou tão bem talvez pudesse encorajar um filósofo de temperamento sanguíneo a tentar incluir aquele domínio anteriormente obscuro dentro de um sistema universal revisado, integralmente digno da ciência. Mas uma alternativa razoável embora menos ambiciosa seria manter um esquema conceitual relativamente simples e austero, livre de meias-entidades, para negócios cientificos oficiais c acomodar, então, as meias-entidades num sistema de segundo grau. Em qualquer caso, a idéia de acomodar meias-entidades sem identidade ilustra como o esquema conceitual individuador, orientado para o objeto, que nos é tão natural, poderia, de modo concebível, principiar a evoluir. Pareceu-nos, em nossa reflexão sobre a criança, que a categoria de termos de massa era um remanescente de uma fase pré-individuadora. Estávamos pensando ontogeneticamente, mas o paralelo filogenético também é plausível: podemos ter no termo de massa uma relíquia, metade como vestígio e metade adaptada, de uma fase pré-individuadora na evolução de nosso esquema conceitual, E algum dia, de modo correspondente, algo de nosso atual discurso individuador pode acabar, por sua vez, metade como vestígio e metade adaptado, dentro de um novo e por enquanto ainda não imaginado padrão para além da individuação. A transição para um tal modelo radicalmente novo poderia ocorrer ou através de um empreendimento filosófico consciente ou mediante um desenvolvimento lento e não refletido ao longo de linhas de menor resistência. Uma combinação de ambos os fatores é o mais provável; e, de qualquer modo, os dois diferem principalmente quanto ao grau de deliberação. Nossos padrões de pensamento ou linguagem têm estado a evoluir, sob pressão de inadequações inerentes e necessidades em mudança, desde a aurora da linguagem; e podemos aguardar com confiança mais do mesmo processo, quer ajudemos, quer não, a dirigi-lo. Uma tradução de nosso discurso remoto, passado ou futuro, nos termos que ora conhecemos, poderia ser uma projeção quase tão tênue e arbitrária quanto se viu que o era uma tradução da linguagem nativa. Conversamente, mesmo falar daquele meio remoto de comunicação como de um meio radicalmente diferente do nosso não é mais do que dizer, como se observou no caso da linguagem gentílica, que as traduções não vêm suavemente. Temos, seguramente, um modo de acesso às futuras etapas de nossa evolução que nos é negado no caso da linguagem gentílica: podemos sentar-nos e evoluir. Mas mesmo essas gradações históricas, se de algum modo detectadas ao longo das idades e usadas como indiícios para tradução entre etapas de evolução amplamente separadas, ainda seriam somente gradações e, em nenhum sentido, indícios para idéias fixadas por sob o fluxo da linguagem. Pois o obstáculo para correlacionar esquemas conceituais não é que haja algo de inefável acerca da linguagem ou da cultura, próximas ou remotas. A verdade inteira sobre o comportamento lingiúístico mais bizarro nos é exatamente tão acessível, em nosso esquema conceitual ocidental corrente, co3 Ver James B. Conant, Modern Science and Modern Man, Nova York, Columbia University, 1952, pp. 98 es.

  
    FALANDO DE OBJETOS 137 mo o são outros capítulos de zoologia. O obstáculo é apenas que qualquer correlação intercultural de palavras e frases e, portanto, de teorias, será somente uma dentre várias correlações empiricamente admissíveis, quer seja ela sugerida por gradações históricas, quer por uma analogia não auxiliada; não há coisa alguma a respeito da qual uma tal correlação possa ser a única certa ou errada. Ao dizer isso, eu filosofo a partir de uma posição de vantagem representada somente por nosso próprio esquema conceitual provincial e nossa época científica, é verdade; mas não conheço nenhuma melhor.

  
    2. A RELATIVIDADE ONTOLÓGICA Ouvi Dewey falar sobre 4rte como Experiência quando eu era estudante de pós-graduação, na primavera de 1931. Dewey estava então em Harvard como o primeiro Conferencista das Conferências William James. Orgulho-me agora de estar em Columbia como o primeiro Conferencista das Conferências John Dewey. Filosoficamente estou ligado a Dewey pelo naturalismo que dominou suas três últimas décadas. Com Dewey, eu sustento que conhecimento, mente e significado são parte do mesmo mundo com que eles têm a ver e que eles têm de ser estudados com o mesmo espírito empírico que anima a ciência natural. Não há lugar algum para uma filosofia a priori. Quando um filósofo naturalista se dirige à filosofia da mente, ele está pronto para falar de linguagem. Significados são, em primeiro lugar e antes de tudo, significados da linguagem. A linguagem é uma arte social que nós todos adquirimos, tendo como única evidência o comportamento aberto de outras pessoas em circunstâncias publicamente reconhecíveis. Os significados, portanto, esses verdadeiros modelos de entidades mentais, resultam em água para o moinho do behaviorista. Dewey foi explícito sobre esse ponto: “O significado... não é uma existência psiquica; é, primeiramente, uma propriedade do comportamento”.' Uma vez apreciada a instituição da linguagem nesses termos, vemos que não pode haver, em nenhum sentido útil, uma linguagem privada. Esse ponto foi acentuado por Dewey nos anos 20. “O solilóguio”, escreveu ele, “é o produto e o reflexo da conversa com os outros” (170). Mais adiante, ele expandiu o tema deste modo: “A linguagem é especificamente um modo de interação de, pelo menos, dois seres, um locutor e um ouvinte; ela pressupõe um grupo organizado ao qual essas criaturas pertencem e do qual elas adquiriram seus hábitos de discurso. Ela é, portanto, um parentesco” (185). Anos mais tarde, Wittgenstein rejeitou de igual modo a linguagem privada. Quando Dewey estava a escrever com essa veia naturalista, Wittgenstein ainda sustentava sua teoria da linguagem como cópia. A teoria da cópia, em suas várias formas, permanece mais próxima da principal tradição filosófica e da atitude do senso comum de hoje. A semântica não crítica é o mito de um museu no qual as coisas expostas são significados e as palavras são etiquetas. Mudar as linguagens é mudar as etiquetas. Ora, a objeção primária do naturalista a esse modo de ver não é uma objeção a significados pelo fato de eles serem entidades mentais, ainda que isso pudesse ser objeção suficiente. A objeção primária persiste mesmo se tomarmos as coisas expostas etiquetadas, não como idéias mentais, mas como idéias Platônicas, ou mesmo como os objetos concretos denotados. A semântica é viciada por um mentalismo pernicioso en1 J. Dewey, Experience and Nature (La Salle, 111, open Court, 1925, 1958), p. 179.

  
    I40 QUINE quanto considerarmos a semântica de um homem como de algum modo determinada em sua mente além do que poderia estar implícito em suas disposições a um comportamento aberto. São os próprios fatos sobre significado, não as entidades signiticadas, que devem ser interpretados em termos de comportamento. Há duas partes no conhecimento de uma palavra. Uma parte é estar familiarizado com o som dela e ser capaz de reproduzi-lo. Essa parte, a parte fonética, se cumpre pela observação e imitação do comportamento de outras pessoas e não há nenhuma ilusão importante acerca do processo. A outra parte, a parte semântica, é saber como usar a palavra. Essa parte, mesmo no caso paradigma, é mais complexa que a parte fonética. A palavra se refere, no caso paradigma, a algum objeto visível. O aprendiz tem agora não somente de aprender a palavra foneticamente, ouvindo-a de um outro locutor, ele tem também de ver o objeto; e, em acréscimo a isso, a fim de capturar a relevância do objeto para a palavra, ele tem de ver que o locutor também vê o objeto. Dewey resumiu assim esse ponto: “A teoria característica sobre a compreensão dos sons de 4 por B é que este responde à coisa do ponto de vista de 4” (178). Cada um de nós, enquanto aprende sua linguagem é um estudioso do comportamento de seu vizinho; e, inversamente, na medida em que suas tentativas são aprovadas ou corrigidas, é um sujeito do estudo comportamental feito pelo vizinho. A parte semântica do aprendizado de uma palavra é, portanto, mais complexa que a parte fonética, mesmo nos casos simples: temos de ver o que está estimulando o outro locutor. No caso de palavras que não atribuem diretamente traços observáveis às coisas, o processo de aprendizado é, de modo crescente, complexo e obscuro; e a obscuridade é o lugar de procriação da semântica mentalista. Aquilo em que o nautralista insiste é que, mesmo nas partes complexas e obscuras do aprendizado da linguagem, o aprendiz não tem dado algum com que trabalhar a não ser o comportamento aberto de outros locutores. Quando nos voltamos assim, com Dewey, para um modo naturalista de ver a linguagem, aquilo a que renunciamos não é somente a imagem do discurso como museu. Renunciamos a uma garantia de determinação. Vistas conforme ao mito do museu, as palavras e sentenças de uma linguagem têm seus significados determinados. Para descobrir os significados das palavras do nativo, podemos ter de observar seu comportamento mas, ainda assim, supõe-se que os significados das palavras estão determinados na mente do nativo, -em seu museu mental, mesmo em casos nos quais critérios comportamentais são impotentes para descobri-los para nós. Quando, por outro lado, reconhecemos com Dewey que “o significado... é, primariamente, uma propriedade do comportamento”, reconhecemos que não há significado algum, nem semelhança nem distinção de significado, além dos que estão implícitos nas disposições das pessoas ao comportamento aberto. Para o naturalismo, a pergunta sobre se duas expressões são semelhantes ou dessemelhantes quanto ao significado não tem nenhuma resposta determinada, conhecida ou desconhecida, exceto na medida em que a resposta é decidida em princípio pelas disposições das pessoas ao discurso, conhecidas ou desconhecidas. Se, por esses padrões, há casos indeterminados, tanto pior para a terminologia do significado e da semelhança de significado. Para ver a que se assemelharia uma tal indeterminação, suponha-se que houvesse uma expressão numa linguagem remota que pudesse ser traduzida em português, de modo igualmente defensável, de duas manciras distintas, dessemelhantes quanto ao significado em português. Não estou falando de ambigiiidade dentro da linguagem nativa. Estou supondo que um mesmo uso nativo da expressão possa receber uma ou outra das traduções portuguesas, acomodando-se cada uma

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 141 delas mediante ajustamentos compensatórios na tradução de outras palavras. Suponha-se que ambas as traduções, juntamente com essas acomodações em cada caso, se acordem igualmente bem com todo comportamento observável de parte dos locutores da linguagem remota e dos locutores do português. Suponha-se que elas se acordem perieitamente não só com o comportamento efetivamente observado, mas com todas as disposições ao comportamento por parte de todos os locutores a que concernem. Com essas hipóteses, seria para sempre impossível saber que uma dessas traduções era a certa e a outra, a errada. Ainda assim, se o mito do museu fosse verdadeiro, haveria um certo e um errado, nesse assunto; ocorre apenas que nunca saberíamos, por não termos acesso ao museu. Considere-se a linguagem de um modo naturalista, por outro lado, e se terá de ver a noção de semelhança de significado num tal caso simplesmente como um absurdo. Estive atendo-me ao hipotético. Voltando agora a exemplos, deixem-me começar com um que é desapontador e trabalhar a partir dele. Na construção francesa ne... rien, pode-se traduzir rien em inglês à vontade por anything ou por nothing e acomodar, então, a escolha, traduzindo-se ne por not ou interpretandose ne como pleonástico. Esse exemplo é desapontador porque se pode objetar que eu meramente recortei muito pequenas as unidades francesas. Pode-se acreditar no mito mentalista do museu de significados e, airda assim, conceder que rien não tem por si mesmo nenhum significado, não sendo nenhuma etiqueta inteira; é parte de ne... rien, que tem seu significado como um todo. Comecei com esse exemplo desapontador porque penso que seu traco notável — sua dependência do recorte da linguagem em segmentos curtos demais para veicular significados — é igualmente o segredo dos casos mais sérios. O que torna outros casos mais sérios é que os segmentos que eles envolvem são seriamente longos: suficientemente longos para serem predicados e para serem verdadeiros de coisas e, portanto, pensar-se-ia, para veicular significados. Um exemplo artificial que usei alhures ? depende do fato de que um coelho inteiro está presente quando e somente quando uma parte não destacada de um coelho está presente; também quando e somente quando uma fase temporal de um coelho está presente. Se estamos querendo saber se traduzimos uma expressão nativa gavagai por coelho ou por parte não destacada de coelho ou por fase de coelho, nunca podemos decidir o assunto simplesmente por ostensão — isto e. simplesmente por propor repetidamente a expressão gavagai ao assentimento ou dissentimento do nativo na presença de estimulações adequadas. Antes de ir adiante para insistir em que também não podemos decidir o assunto por meios não ostensivos, deixem-me elaborar um pouco essa dificuldade ostensiva. Não estou me preocupando, como foi o caso de Wittgenstein, com casos simples de ostensão. A palavra para cor sépia, para tomar um de seus exemplos, ? pode certamente ser aprendida por um processo ordinário de condicionamento ou indução. Nem mesmo é preciso que se nos diga que sépia é uma cor e não uma forma ou um material ou um artigo. É verdade que, excluindo tais indicações pode-se precisar de muitas lições, de modo a eliminar generalizações errôncas baseadas antes na forma, no material, etc., que na cor, e de modo a eliminar noções errôneas quanto à demarcação tencionada de um exemplo indicado e de modo a delimitar as variações admissíveis da própria cor. Como todo-condicionamento ou indução, o processo dependerá, em última instância, também de nossa 2 Quine, Word and Object (Cambridge, Mass., MIT Press, 1960). 8 12. 3 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations (Nova York, Macmiilan, 1osz. vota

  
    142 QUINE própria propensão inata a achar uma estimulação qualitativamente mais afim com uma segunda estimulação do que com uma terceira; de outro modo, nunca pode haver qualquer reforço e extinção de respostas seletivas. * Ainda assim, de nada mais se precisa, em princípio, ao aprender sépia do que em qualquer condicionamento ou indução. Mas a grande diferença entre coelho e sépia é que, enquanto sépia é um termo de massa como água, coelho é um termo de referência dividida. Como tal, ele não pode ser dominado sem que se domine seu princípio de individuação: onde cessa um coelho e começa outro. E isso não se pode dominar por pura ostensão, ainda que persistente. Tal é a dificuldade com gavagai; onde cessa um gavagai e começa outro. A única diferença entre coelhos, partes não destacadas de coelhos e fases de coelhos está em sua individuação. Se se toma a porção dispersa total do mundo espáciotemporal que é constituída de coelhos e aquela que é constituída de partes não destacadas de coelhos e aquela que é constituída de fases de coelhos, obtém-se, cada uma das três vezes, a mesma porção dispersa do mundo. A única diferença está em como ela é repartida. E como repartila é o que a ostensão ou o simples condicionamento, ainda que persistentemente repetido, não podem ensinar. Assim, considere-se especificamente o problema de decidir entre coelho e parte não destacada de coelho, como tradução de gavagai. Nenhuma palavra da linguagem nativa é conhecida, com a exceção de que nos fixamos em alguma hipótese de trabalho no que respeita a quais palavras ou gestos nativos interpretar como assentimento e dissentimento em resposta a nossas indicações e indagações. Ora, o que estorva é que, sempre que apontamos para diferentes partes do coelho, mesmo encobrindo algumas vezes o resto do coelho, também estamos apontando a cada vez para o coelho. Inversamente, quando indicamos o coelho inteiro com um gesto amplo, estamos ainda assim apontando para uma multidão de partes de coelho. E note-se que nem mesmo temos um análogo nativo de nossa terminação plural para explorar, ao perguntar gavagai? Parece claro que nenhuma decisão, mesmo tentativa, entre coelho e parte não destacada de coelho deve ser procurada a esse nível. Como decidiríamos finalmente? Minha menção de passagem de terminações plurais é parte da resposta. Nossa individuação de termos de referência dividida, em português, está ligada a um conjunto de partículas e construções gramaticais inter-relacionadas: terminações plurais, pronomes, numerais, o é de identidade e suas adaptações mesmo e outro. É o conjunto de expedientes inter-relacionados em que se torna central a quantificação quando a regulamentação da lógica simbólica é imposta. Se pudéssemos perguntar ao nativo em sua linguagem Este gavagai é o mesmo que aquele?, fazendo do mesmo tempo múltipias ostensões apropriadas, então estaríamos de fato bem a caminho de decidir entre coelho, parte não destacada de coelho e fase de coelho. E, sem dúvida, o lingiiista acaba alcançando o ponto em que ele pode perguntar o que pretende seja aquela pergunta. Ele desenvolve um sistema para traduzir contextualmente no idioma nativo nossas pluralizações, pronomes, numerais, identidade e expedientes relacionados. Ele desenvolve um tal sistema por abstração e hipótese. Ele abstrai partículas e construções nativas de sentenças nativas observadas e tenta associá-las de várias maneiras a partículas e construções portuguesas. Na medida em que as sentenças nativas e as portuguesas que lhes são assim associadas pareçam combinar no que 4 Cf. Word and Obiect, 8 17.

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 143 respeita a ocasiões apropriadas de uso, o lingiista sente-se confirmado nessas hipóteses de tradução — o que eu chamo de hipóteses analíticas. * Mas parece que esse método, embora louvável na prática e o melhor que possamos esperar, não resolve em princípio a indeterminação entre coelho, parte não destacada de coelho e fase de coelho. Pois, se um sistema de modo geral praticável de hipóteses analíticas provê a tradução de uma dada expressão nativa por é o mesmo que, talvez um outro sistema igualmente praticável, mas sistematicamente diferente, traduziria aquela expressão nativa antes por algo como está junto com. Então, quando tentamos perguntar na linguagem nativa Este gavagai é o mesmo que aquele?, poderíamos igualmente estar perguntando Este gavagai está junto com aquele? Nessa medida, o assentimento do nativo não constitui nenhuma evidência objetiva para traduzir gavagai por coelho ao invés de por parte não destacada de coelho ou fase de coelho. Esse exemplo artificial compartilha da estrutura do exemplo trivial anterior ne... rien. Fomos capazes de traduzir rien por anything ou por nothing, graças a um ajustamento compensatório no tratamento de ne. E eu sugiro que podemos traduzir gavagai por coelho ou parte não destacada de coelho ou fase de coelho, graças a ajustamentos compensatórios na tradução de locuções nativas acompanhantes. Outros ajustamentos poderiam ainda acomodar a tradução de gavagai por coelhice ou de outras maneiras. Acho isso plausível por causa do caráter amplamente estrutural e contextual de quaisquer considerações que pudessem conduzir-nos a traduções nativas do grupo português de expedientes inter-relacionados de individuação. Parece obrigatório haver escolhas sistematicamente muito diferentes, todas as quais fazem justiça a todas as disposições ao comportamento verbal por parte de todos os interessados. Um verdadeiro linguista de campo seria, sem dúvida, suficientemente judicioso para equacionar gavagai com coelho, rejeitando para longe alternativas perversas tais como parte não destacada de coelho e fase de coelho. Essa escolha judiciosa e outras como ela ajudariam, por sua vez, a determinar suas hipóteses subsegiientes no que respeita a quais locuções nativas deveriam corresponder ao aparato português de individuação e, assim, tudo acabaria dando certo. A máxima implícita que guiaria sua escolha de coelho e escolhas similares para outras palavras nativas é que um objeto duradouro e relativamente homogêneo, movendo-se como um todo contra um pano de fundo contrastante, é uma referência provável para uma expressão curta. Se ele viesse a tornar-se consciente dessa máxima, poderia celebrá-la como um dos universais lingiiísticos, ou traços de todas as linguagens e não teria nenhuma dificuldade em assinalar sua plausibilidade psicológica. Mas ele estaria errado: a máxima é sua própria imposição, no sentido de fixar o que é objetivamente indeterminado. É uma imposição muito judiciosa e eu não recomendaria nenhuma outra. Mas eu estou marcando um ponto filosófico. É filosoficamente interessante, além disso, que o cue é indeterminado nesse exemplo artificial não é apenas o significado. Minhas observações sobre a indeterminação começaram como um desafio à semelhança de significado. Eu nos pus a imaginar “uma expressão que pudesse ser traduzida em português, de modo igualmente defensável, de duas maneiras distintas, dessemelhantes quanto ao significado em português”. Semelhança de significado é por certo uma noção obscura, repetidamente posta em xeque. De dois predicados que são semelhantes em extensão nunca foi claro quando dizer e quando não dizer que eles são semelhantes 5 Word and Object, 8 15. Para um sumário de meu ponto de vista geral, ver também $ 1 de “Falando de Objetos”, neste volume.

  
    144 QUINE em significado; é a velha questão de bípedes implumes e animais racionais, ou de triângulos eguiângulos e eqiiláteros. Referência, extensão, têm sido a coisa firme; significado, intensão, a coisa infirme. Entretanto, a indeterminação de tradução com que nos confrontamos agora se entrecruza de modo semelhante com extensão e intensão. Os termos coelho, parte não destacada de coelho e fase de coelho diferem não apenas em significados; eles são verdadeiros de coisas diferentes. A própria referência se mostra comportamentalmente inescrutável. Dentro dos limites paroquiais de nossa própria linguagem, podemos continuar como sempre a achar o discurso extensional mais claro que o intensional. Pois a indeterminação entre coelho, fase de coelho e o resto dependia apenas de uma indeterminação correlativa de tradução do aparato português de individuação — o aparato de pronomes, pluralização, identidade, numerais e assim por diante. Nenhuma indeterminação tal se intromete enquanto pensarmos esse aparato como dado e fixo. Dado esse aparato, não há mistério algum sobre a extensão; os termos têm a mesma extensão quando verdadeiros das mesmas coisas. Ao nível da tradução radical, por outro lado, a própria extensão fica inescrutável. Meu exemplo de coelhos e suas partes e etapas é um exemplo inventado e um exemplo perverso, com o qual, como disse, o lingiiista prático não teria nenhuma paciência. Mas há também casos menos bizarros que se intrometem na prática. Em japonês, há certas partículas, chamadas de classificadores, que podem ser explicadas de duas maneiras distintas. Elas são comumente explicadas como juntando-se a numerais para formar numerais compostos, de estilos peculiares. Assim, tome-se o numeral para 5. Se se junta a ele um classificador, obtém-se um estilo de “5” adequado para contar animais; se se junta um classificador diferente, obtém-se um estilo de “5” adequado para contar coisas delgadas como lápis e pauzinhos; e assim por diante. Mas, um outro modo de ver classificadores é vê-los não como parte constituinte do numeral, mas como parte constituinte do termo — o termo para pauzinhos ou bois ou o que seja. Nessa perspectiva, o classificador cumpre a tarefa individuadora que é cumprida em português por paus de, enquanto aplicado ao termo de massa madeira, ou cabeça de, enquanto aplicado ao termo de massa gado. O que temos, numa e noutra perspectiva, é uma frase japonesa equivalente, digamos, a cinco bois, mas consistindo de três palavras; º a primeira é, com efeito, o numeral neutro “S”, a segunda é um classificador da espécie animal e a última corresponde de algum modo a boi. Numa perspectiva, o numeral neutro e o classificador se juntam para constituir um numeral declinado no gênero animal, o qual então modifica boi para dar, na prática, cinco bois. Na outra perspectiva, a terceira palavra japonesa corresponde, não ao termo individuador, boi, mas ao termo de massa, gado; o classificador aplica-se a esse termo de massa para produzir um termo individuador composto, na prática, cabeça de gado; e o numeral neutro aplica-se diretamente a tudo isso sem benefício de gênero, dando cinco cabeças de gado, portanto, de novo, na prática, cinco bois. Se é para um exemplo tão simples servir seu propósito explanatório, ele precisa de nossa conivência. Temos de entender gado como um termo de massa cobrindo apenas bovinos, e boi como aplicando-se a todos os bovinos. Que esses usos não são os usos invariáveis fica fora de nosso ponto. Nosso ponto é que a frase japonesa resulta em cinco bovinos, como se desejava, quando analisada de uma e de outra mancira. Uma maneira trata a terceira palavra japonesa como um é Para maior clareza de minha explicação, estou contando uma certa particula pós-posicional antes como um sufixo do que como uma palavra.

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 145 termo individuador verdadeiro de cada bovino, e a outra maneira trata aquela palavra antes como um termo de massa cobrindo a totalidade não individuada de carne de boi sobre cascos. Essas são duas maneiras muito diferentes de tratar a terceira palavra japonesa; e a frase de três palavras como um todo dá um bom resultado em ambos os casos somente por causa das diferenças: compensatórias em nosso tratamento da segunda palavra, o classificador. Esse exemplo lembra, de algum modo, nosso trivial exemplo inicial, ne... rien. Fomos capazes de representar rien como anything ou como nothing, tomando ne compensatoriamente como negativa ou como vazia. Somos capazes agora de representar uma palavra japonesa ou como um termo individuador para bovinos ou como um termo de massa para carne de boi viva, tomando compensatoriamente o classificador como a declinar o numeral ou como a individuar o termo de massa. Entretanto, a trivialidade de um exemplo não se transfere sem mais para o outro. O exemplo anterior foi rejeitado com base em que tínhamos recortado muito pequeno; rien era muito curta para uma tradução significativa por si própria e ne... rien era a unidade significativa. Mas não podemos rejeitar o exemplo japonês dizendo que a terceira palavra era muito curta para uma tradução significativa por si própria e que somente a frase inteira de três palavras equivalente a cinco bois era a unidade significativa. Não podemos tomar essa linha a menos que estejamos preparados para chamar uma palavra de muito curta para uma tradução significativa, mesmo quando ela é suficientemente longa para ser um termo e veicular denotação. Pois a terceira palavra japonesa é, numa e noutra abordagem, um termo: numa abordagem, um termo de referência dividida e, na outra, um termo de massa. Se de fato estamos preparados para chamar uma palavra de muito curta para uma tradução significativa, mesmo quando ela é um termo denotativo, então estamos concedendo, por um processo às avessas, o que eu queria provar: a inescrutabilidade da referência. Entre as duas explicações dos classificadores japoneses, não há nenhuma questão de certo e errado. Uma explicação tende a prover uma tradução mais eficiente no português idiomático; a outra tende a prover mais sensibilidade para com o idioma japonês. Ambas se harmonizam igualmente bem com todo comportamento verbal. Todas as sentenças inteiras, e mesmo frases componentes como cinco bois, admitem as mesmas traduções portuguesas em todos os casos nítidas, numa e noutra explicação. Esse tanto é invariante. Mas o que é filosoficamente interessante é que a referência ou extensão de termos mais curtos pode deixar de ser invariante. Se aquela terceira palavra japonesa é, ela própria, verdadeira de cada boi ou se, por outro lado, ela é um termo de massa que precisa ser ajuntado ao classificador para formar um termo que seja verdadeiro de cada boi — eis aqui uma questão que permanece não decidida pela totalidade das disposições humanas ao comportamento verbal. Ela é indeterminada em princípio; não há nenhum fato nessa matéria. Uma e outra resposta podem ser acomodadas por uma explicação do classificador. Aqui está de novo, então, a inescrutabilidade da referência — ilustrada desta vez por um ponto vulgar de tradução prática. Pode-se trazer a inescrutabilidade da referência para mais perto de casa, considerando-se a palavra alfa ou, de novo, a palavra verde. Em nosso uso dessas palavras e de outras como elas, há uma ambigiiidade sistemática. As vezes usamos tais palavras como termos gerais concretos, como quando dizemos que a grama é verde, ou que alguma inscrição começa com um alfa. As vezes, por outro lado, usamo-las como termos singulares abstratos, como quando dizemos que verde é uma cor que alfa é uma letra. Uma tal ambigiiidade é encorajada pelo fato de que não há nada na ostensão para distinguir os dois usos. O ato de apontar que seria feito ao ensinar o termo geral concreto verde ou «alfa não difere em nada

  
    146 QUINE do ato de apontar que seria feito ao ensinar o termo singular abstrato verde ou alfa. Porém, os objetos a que se refere a palavra são muito diferentes nos dois usos; num uso, a palavra é verdadeira de muitos objetos concretos e, no outro uso, ela nomeia um objeto singular abstrato. Podemos, sem dúvida, relatar à parte os dois usos, vendo como a palavra aparece em sentenças: se ela toma um artigo indefinido, se ela toma uma terminação plural, se ela figura como sujeito singular, como complemento do predicado e assim por diante. Mas esses critérios apelam para nossas construções e partículas gramaticais portuguesas especiais, nosso aparato português especial de individuação, o qual, já insisti, está, ele próprio, sujeito à indeterminação de tradução. Assim, do ponto de vista da tradução numa linguagem remota, a distinção entre um termo geral concreto e um termo singular abstrato encontra-se na mesma dificuldade que a distinção entre coelho, parte de coelho e fase de coelho. Eis aqui, então, um outro exemplo da inescrutabilidade da referência, uma vez que a diferença entre o geral concreto e o singular abstrato é uma diferença nos objetos a que se faz referência. Incidentalmente, podemos, afinal de contas, conceder esse tanto de indeterminação também ao exemplo de sépia, Mas esse passo não é evidentemente o que estava preocupando Wittgenstein. A indistinguibilidade ostensiva do singular abstrato em relação ao geral concreto gira em torno do que se pode chamar de “ostensão diferida”, enquanto oposta à ostensão direta. O ponto ostendido, como o chamarei, é o ponto onde a linha do dedo que aponta encontra primeiro uma superfície opaca. O que caracteriza a cstensão direta, então, é que o termo que está sendo ostensivamente explicado é verdadeiro de algo que contém o ponto ostendido. Sem dúvida, mesmo uma tal ostensão direta tem suas incertezas, e essas são familiares. Há a questão de quão largo é o entorno do ponto ostendido que se pretende recoberto pelo termo que está sendo ostensivamente explicado. Há a questão de quanto se poderia permitir que uma coisa ou substância diferisse consideravelmente do que está sendo agora ostendido e fosse ainda recoberta pelo termo que está sendo agora ostensivamente explicado. Ambas essas questões podem, em princípio, ser decididas, tão bem quanto se precise que o sejam, por indução, a partir de múltiplas ostensões. Se o termo é um termo de referência dividida como maçã, há também a questão da individuação: a questão sobre onde cessa um de seus objetos e começa um outro. Isso pode ser decidido por ostensão, a partir de múltiplas ostensões de uma espécie mais elaborada, acompanhadas por expressões como mesma maçã e uma outra, se um equivalente desse aparato português de individuação foi fixado; de outro modo, persiste a indeterminação que foi ilustrada por coelho, parte não destacada de coelho e fase de coelho. Tal é, então, o modo da ostensão direta. Chamo uma outra ostensão de diferida. Ela ocorre quando apontamos para o medidor e não para a gasolina, para mostrar que há gasolina. Ela ocorre também quando explicamos o termo singular abstrato verde ou alfa, apontando para a grama ou para uma inscrição grega. Um tal ato de apontar é ostensão direta quando usado para explicar o termo geral concreto verde ou alfa, mas é ostensão diferida quando usado para apontar os termos singulares abstratos, pois o objeto abstrato que é a cor verde ou a letra alfa não contém o ponto ostendido nem ponto algum. A ostensão diferida ocorre muito naturalmente quando, como no caso do medidor de gasolina, temos uma correspondência em mente. Um outro exemplo como esse é proporcionado pela numeração de Goedel de expressões. Assim, se 7 foi designado como número de Goedel da letra alfa, um homem consciente da

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 147 numeração de Goedel não hesitaria em dizer Sete, apontando para uma inscrição da letra grega em questão. Isso é, segundo toda a aparência, uma ostensão duplamente diferida: um passo de diferimento leva-nos da inscrição para a letra como objeto abstrato, e um segundo passo nos leva daí para o número. Mediante um apelo a nosso aparato de individuação, se ele está disponível, podemos distinguir entre o uso geral concreto e o uso singular abstrato da palavra alfa; isso nós vimos. Por um apelo, de novo, âquele aparato e, em particular, à identidade, podemos evidentemente decidir também se a palavra alfu, em seu uso singular abstrato, está sendo realmente usada para nomear a letra ou se, de um modo perverso, está sendo usada para nomear o número de Goedel da letra. De qualquer modo, podemos distinguir essas alternativas se também localizamos, de modo satisfatório para nós, o equivalente do numeral “7” ao locutor: pois podemos perguntar-lhe se alfa é sete. Essas considerações sugerem que a ostensão diferida não acrescenta nenhum problema essencial aos apresentados pela ostensão direta. Uma vez que tenhamos fixado hipóteses analíticas de tradução que recubram a identidade e as outras partículas portuguesas relacionadas com a individuação, podemos resolver não somente a indecisão entre coelho e fase de coelho e o resto, que proveio da ostensão direta, mas também qualquer indecisão entre geral concreto e singular abstrato, e qualquer indecisão entre expressão e número de Goedel que provenha da ostensão diferida. Entretanto, essa conclusão é demasiado esperançosa. A inescrutabilidade da referência se dá em profundidade e ela persiste numa forma sutil, mesmo se aceitamos a identidade e o resto do aparato de individuação como fixados e estabelecidos; mesmo, em verdade, se abandonamos a tradução radical e pensamos apenas no português. Considere-se o caso de um proto-sintaticista cuidadoso. Ele tem um sistema formalizado de teoria de prova de primeira ordem, ou proto-sintaxe, cujo universo compreende apenas expressões, isto é, fieiras de signos de um universo especificado. Ora, precisamente que espécies de coisas, mais especificamente, são essas expressões? Elas são tipos, não sinais.” Assim, poderia supor-se, cada uma delas é o conjunto de todos os seus sinais. Isto é, cada expressão é um conjunto de inscrições que estão situadas de várias maneiras no espaço-tempo, mas são classificadas conjuntamente em virtude de uma certa similaridade de forma. A concatenada x” v de duas expressões x e y, numa dada ordem, será o conjunto de todas as incrições, cada uma das quais tem duas partes que são, respectivamente sinais de x e y e que se seguem, uma à outra, naquela ordem. Mas x” y pode então ser o conjunto vazio, ainda que x e y não sejam vazias: pois pode acontecer que inscrições pertencentes a x e a y em nenhuma parte ocorram enfileiradas, seja no passado, presente ou futuro. Esse perigo aumenta com os comprimentos de x e de y. Mas vê-se facilmente que isso viola uma lei da proto-sintaxe que diz que x = z sempre que x” y =27 ». Ocorre assim que nosso proto-sintaticista cuidadoso não interpretará as coisas em seu universo como conjuntos de inscrições. Ele ainda pode tomar seus átomos, os signos singulares, como conjuntos de inscrições, pois não há risco algum de nulidade nesses casos. E então, ao invés de tomar suas fieiras de símbolos como conjuntos de inscrições, ele pode invocar a noção matemática de sequência e tomá-las como sequências de signos. Um modo familiar de tomar sequências, por sua vez, é como uma função de coisas em números. Nessa aborda? Estamos traduzindo por “sinais” o termo tokens, introduzido por Peirce. (N. do T.)

  
    148 QUINE gem, uma expressão ou fieira de signos torna-se um conjunto finito de pares, cada um dos quais é o par de um símbolo e um número. Essa explicação das expressões é mais artificial e mais complexa do que está apto a esperar quem simplesmente diz que está deixando suas variáveis variar sobre as fieiras de tais e tais signos. Além do mais, essa não é a escolha inevitável;. também se pode vir ao encontro das considerações que a motivaram por meio de interpretações alternativas. Uma dessas interpretações é a própria numeração de Goedel e ela é tentadoramente simples. Ela usa apenas números naturais, enquanto a interpretação precedente usava conjuntos de inscrições de uma letra e também números naturais e conjuntos de pares dessas coisas. Quão claro é que precisamente nesse ponto deixamos de lado as expressões em favor de números? O que é mais claro é meramente que, em ambas as interpretações, estávamos divisando artificialmente modelos para satisfazer leis que, num sentido não explicado, se tinha pretendido que as expressões satisfaziam. Esse tanto a respeito de expressões. Considere-se agora o próprio aritmético, com sua teoria elementar dos números. Seu universo compreende diretamente os números naturais. É ele mais claro que o universo do pronto-sintaticista? O que é, afinal de contas, um número natural? Há a versão de Frege, a de Zermelo e a de Van Neumann e incontáveis alternativas outras, todas mutuamente incompatíveis e igualmente corretas. O que estamos fazendo em qualquer uma dessas explicasões de número natural é divisar modelos conjunto-teoréticos para satisfazer leis que, num sentido não explicado, se tinha entendido que os números naturais satisfaziam. O caso se assemelha bastante ao da proto-sintaxe. Sentir-se-á talvez que qualquer explicação conjunto-teorética de número namural é, na melhor das hipóteses, um caso de obscurum per obscurius; que todas as explicações devem assumir algo e que os próprios números naturais são uma admirável assunção com que começar. Devo concordar em que uma interpretação dos conjuntos e da teoria de conjuntos a partir dos números naturais seria de longe mais desejável que o familiar oposto. Por outro lado, nossa impressão da clareza mesmo da própria noção de número natural sofreu algo com a prova de Goedel da impossibilidade de um procedimento completo de prova para a teoria elementar dos números ou, no que respeita a essa matéria, com as observações de Skolem e Henkin de que todas as leis de números naturais admitem modelos nãopadrões. * Não estamos encontrando nenhuma diferença clara entre especificar um universo de discurso — o domínio das variáveis de quantificação — e reduzir esse universo a algum outro. Não vimos nenhuma diferença significativa entre clarificar a noção de expressão e substituí-la pela de número. E, agora, dizer mais particularmente o que são os próprios números não é diferente, de nenhuma maneira evidente, de deixar precisamente os números de lado e atribuir à aritmética um ou outro novo modelo, digamos, em teoria dos conjuntos. As expressões são conhecidas unicamente por suas leis, as leis da teoria da concatenação, de modo que quaisquer construtos que obedeçam a essas leis — números de Goedel, por exemplo — são ipso facto elegíveis como explicações de expressão. Os números, por sua vez, são conhecidos unicamente por suas leis, as leis da aritmética, de modo que quaisquer construtos que obedecam a essas leis — certos conjuntos, por exemplo -— são elegíveis, por sua vez, como explicações 8 Ver leon Henkin, “Completeness in the theory of types”, Journal of Symbolic Logic 15 (19580). pp. 81-91. e as referências que aí se encontram.

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 149 de número. Os conjuntos, por sua vez, são conhecidos unicamente por suas leis, as leis da teoria dos conjuntos. Russell insistiu numa tese contrária, há muito tempo. Escrevendo sobre números, ele argumentou que as leis da aritmética não são suficientes para uma compreensão do número; devemos conhecer as aplicações, devemos compreender o discurso numérico embutido no discurso de outras matérias. Ao aplicar números, a noção chave, insistiu ele, é Anzahl: há n tais e tais. Entretanto, pode-se responder a Russell. Em primeiro lugar, tomemos especificamente Anzahl. Podemos definir hAá n tais e tais sem jamais decidir o que são números, independentemente de seu preenchimento da aritmética. Que há n tais e tais pode ser explicado simplesmente como significando que os tais e tais estão em correspondência um a um com os números até n.º Pode-se responder também ao ponto mais geral de Russell sobre a aplicação. Se a estrutura está lá, as aplicações cairão sempre no lugar certo. Como paradigma, talvez seja suficiente invocar de novo essa reflexão sobre expressões e números de Goedel: que mesmo o ato de apontar para uma inscrição não constitui nenhuma evidência final de que nosso discurso é sobre expressões e não sobre números de Goedel. Podemos sempre alegar ostensão diferida. Nesse sentido, é verdadeiro dizer, como os matemáticos frequentemente o fazem, que a aritmética é tudo que há para número. Mas seria uma confusão exprimir esse ponto dizendo, como se diz algumas vezes, que números são quaisquer coisas que preencham a aritmética. Essa formulação é errada porque domínios distintos de objetos fornecem modelos distintos da aritmética. Pode-se fazer com que qualquer progressão sirva; e identificar todas as progressões uma com a outra, identificar por exemplo a progressão dos números ímpares com a progressão dos pares, contradiria, afinal de contas, a aritmética. Assim, se bem que Russell estivesse errado ao sugerir que os números precisam de mais coisas além de suas propriedades aritméticas, ele estava certo ao objetar contra a definição de número como quaisquer coisas que preencham a aritmética. O ponto sutil aqui é que qualquer progressão servirá como uma versão de número enquanto e somente enquanto nos fixarmos numa só e mesma progressão. A aritmética, nesse sentido, é tudo que há para número: não há como dizer, em sentido absoluto, o que os números são; há somente a aritmética. 'º H Insisti primeiramente na inescrutabilidade da referência com o auxílio de exemplos como o dos coelhos e partes de coelho. Esses exemplos usavam ostensão direta e a inescrutabilidade da reterência dependia da indeterminação da tradução da identidade e de outros aparatos individuadores. O cenário desses exemplos era, por conseguinte, a tradução radical: tradução a partir de uma linguagem remota à base de evidência comportamental, sem o auxílio de dicionários anteriores. Movendo-nos então para a ostensão diferida e os objetos abstratos, encontramos uma certa obscuridade de referência a permear a própria linguagem doméstica. Ora, deveria notar-se que, mesmo para os primeiros exemplos, o recurso a ? Para mais discussões sobre esse tema, ver meu Set Theory and its Logic (Cambridge, Mass., Harvard, 1963, 1969), 11. 'º Paul Benacerraf, “What numbers cannot be”, Philosophical Review 74 (1965), pp. 47-73, desenvolve esse ponto. Suas conclusões diferem de alguma maneira daquelas a que eu vou chegar.

  
    150 QUINE uma linguagem remota não era realmente essencial. Para uma reflexão mais profunda, a tradução radical começa em casa. Devemos acaso equacionar as palavras portuguesas de nosso vizinho com as mesmas fieiras de fonemas em nossas próprias bocas? Certamente não; pois, às vezes, não as equacionamos assim. Às vezes achamos ser do interesse da comunicação reconhecer que o uso por nosso vizinho de alguma palavra, tal como fresco ou quadrado ou esperançosamente, difere do nosso, e traduzimos assim essa sua palavra por uma fieira diferente de fonemas em nosso idioleto. Nossa regra doméstica usual de tradução é, com efeito, a homofônica, que simplesmente remete cada fieira de fonemas a ela própria; mas, ainda assim, estamos sempre preparados para temperar a homofonia com o que Neil Wilson chamou de “princípio de caridade”. '! De quando em quando interpretaremos heterofonicamente a palavra de um vizinho se virmos nisso o nosso meio de tornar sua mensagem menos absurda. A regra homofônica é, em geral, uma regra manejável. Que ela funcione tão bem não é nenhum acidente, uma vez que a imitação e o feedback são o que propaga uma linguagem. Adquirimos um grande fundo de palavras e frases básicas dessa maneira, imitando os mais velhos e encorajados pelos mais velhos em meio a circunstâncias exteriores a que as frases se aplicam convenientemente. A tradução homofônica está implícita nesse modo social de aprendizado. Afastar-se da tradução homofônica nessa situação apenas bloquearia a comunicação. Há, então, as instâncias relativamente raras de espécie oposta, devidas a divergência no dialeto ou a confusão num indivíduo, onde .a tradução homofônica incorre em feedback negativo. Mas o que tende a escapar à observação é que há também uma vasta região intermediária onde o método homofônico é indiferente. Aqui podemos, gratuitamente, reconstruir sistematicamente as referências aparentes de nosso vizinho a coelhos, como referências realmente a fases de coelho, e suas referências aparentes a fórmulas, como referências realmente a números de Goedel e vice-versa. Podemos reconciliar tudo isso com o comportamento verbal de nosso vizinho, reajustando habilmente nossas traduções de seus vários predicados de ligação de modo a compensar a mudança da ontologia. Em resumo, podemos reproduzir em casa a inescrutabilidade da referência. De nada serve testar essa versão imaginosa dos significados de nosso vizinho, perguntando-lhe, digamos, se ele tem realmente em mente, num certo ponto, referir-se a fórmulas ou a seus números de Goedel; pois nossa pergunta e sua resposta — “Aos números, é claro” — perderam seu título à tradução homofônica. O problema em casa em nada difere da usualmente assim chamada tradução radical, exceto no caráter proposital dessa suspensão da tradução homofônica. Insisti, em defesa da filosofia comportamental da linguagem, a de Dewey, em que a inescrutabilidade da referência não é a inescrutabilidade de um fato; não há fato algum nesse domínio. Mas, se não há realmente fato algum nesse domínio, então, a inescrutabilidade da referência pode ser trazida para ainda mais perto de casa que o caso do vizinho; podemos aplicá-la a nós mesmos. Se tem de fazer sentido dizer, ainda que de si mesmo, que se está fazendo referência a coelhos e fórmulas e não a fases de coelho e números de Goedel, então deveria igualmente fazer sentido dizê-lo de algum outro. Afinal de contas, como Dewey acentuou, não há nenhuma linguagem privada. Parecemos estar caminhando para a posição absurda segundo a qual não há nenhuma diferença em quaisquer termos, interlingúística ou intralingiiística, NH N. L. Wilson. “Substances without Substrata”. Review of Metaphysics, 12 (1959), pp. 521-539.

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 151 objetiva ou subjetiva, entre fazer referência a coelhos e fazer referência a partes ou fases de coelho; ou entre fazer referência a fórmulas e fazer referência a seus números de Goedel. Isso é seguramente absurdo, pois implicaria em que não há nenhuma diferença entre o coelho e cada uma de suas partes ou fases, e nenhuma diferença entre uma fórmula e seu número de Goedel. A referência pareceria tornar-se agora sem sentido, não apenas na tradução radical, mas em casa. Para resolver essa dificuldade, comecemos por figurar-nos à vontade em nossa linguagem, com todos os seus predicados e expedientes auxiliares. Esse vocabulário inclui coelho, parte de coelho, fase de coelho, fórmula, número, boi, gado; também os predicados binários de identidade e diferença e outras partículas lógicas. Nesses termos, podemos dizer em tantas palavras que isso é uma fórmula e aquilo um número, que isso é um coelho e aquilo uma parte de coelho, que isso e aquilo são o mesmo coelho e que isso e aquilo são partes diferentes. Precisamente nessas palavras. Essa rede de termos e predicados e expedientes auxiliares é, no jargão da relatividade, nosso quadro de referência, ou sistema coordenado. Com relação a ele podemos falar e falamos significativa e distintivamente de coelhos e partes, números e fórmulas. Em seguida, como nos parágrafos recentes, contemplamos denotações alternativas para nossos termos familiares. Começamos a considerar que uma grande e engenhosa permutação dessas denotações, juntamente com ajustamentos compensatórios nas interpretações das partículas auxiliares, ainda poderia acomodar todas as disposições ao discurso existentes. Isso era a inescrutabilidade da referência, aplicada a nós mesmos; e ela tornou a referência sem sentido. Está muito bem; a referência é sem sentido exceto em relação a um sistema coordenado. Nesse princípio de relatividade repousa a solução de nossa dificuldade. Não tem significado perguntar se, em geral, nossos termos coelho, parte de coelho, número, etc., realmente se referem respectivamente a coelhos, partes de coelho, números, etc., antes que a algumas denotações engenhosamente permutadas. Não tem significado perguntar isso de modo absoluto: podemos perguntá-lo significativamente apenas com relação a alguma linguagem de fundo. Quando perguntamos “Coelho se refere realmente a coelhos?”, alguém pode replicar com a pergunta “Refere-se a coelhos em que sentido de coelhos?”, encetando assim uma regressão; e precisamos da linguagem de fundo para regredir a ela. A linguagem de fundo dá sentido à indagação, mesmo se apenas um sentido relativo; sentido relativo, por seu turno, a ela, a essa linguagem de fundo. Indagar pela referência de algum modo mais absoluto seria como perguntar pela posição absoluta, ou pela velocidade absoluta, antes que pela posição ou velocidade relativa a um quadro de referência dado. Também é muito semelhante a perguntar se nosso vizinho não pode ver sistematicamente todas as coisas de cabeça para baixo, ou em cores complementares, de um modo para sempre indetectável. Precisamos de uma linguagem de fundo, disse eu, para regredir a ela. Estamos agora envolvidos numa regressão infinita? Se questões de referência da espécie que estamos considerando somente fazem sentido com relação a uma linguagem de fundo, evidentemente então questões de referência para a linguagem de fundo somente fazem sentido, por sua vez, com relação a uma outra linguagem de fundo. Nesses termos, a situação parece desesperada, mas ela é, em verdade, pouco diferente de questões de posição e velocidade. Quando nos são dadas posição e velocidade com relação a um sistema coordenado dado, sempre podemos perguntar, por sua vez, pela localização da origem e pela orientação dos eixos daquele sistema de coordenadas; e não há nenhum fim para a sucessão de outros sistemas coordenados que poderiam ser aduzidos em resposta às sucessivas perguntas assim geradas.

  
    152 QUINE Na prática, terminamos sem dúvida a regressão de sistemas coordenados por algo como um ato de apontar. E, na prática, terminamos a regressão de linguagens de fundo, em discussões de referência, aquiescendo à nossa língua mãe e tomando suas palavras por seu valor nominal. Muito bem; no caso da posição e da velocidade, na prática, o ato de apontar interrompe a regressão. Mas o que dizer da posição e da velocidade, deixando a prática à parte? A resposta, sem dúvida, é a doutrina relacional do espaço; não há nenhuma posição ou velocidade absolutas; há apenas as relações de sistemas coordenados uns com os outros e, em última instância, de coisas, umas com as outras. E eu penso que a questão paralela concernente à denotação reclama uma resposta paralela, uma teoria relacional do que são os objetos de teorias. O que faz sentido é dizer, não o que são os objetos de uma teoria, falando de um modo absoluto, mas como uma teoria de objetos é interpretável ou reinterpretável numa outra. O ponto em questão não é que a matéria pura seja inescrutável: que as coisas sejam indistinguíveis a não ser por suas propriedades. Esse ponto não precisa ser marcado. O ponto em questão se reflete melhor no enigma sobre ver as coisas de cabeça para baixo, ou em cores complementares; pois é que as coisas podem ser inescrutavelmente permutadas, mesmo carregando suas propriedades consigo. Coelhos diferem de partes de coelho e de fases de coelho não somente como matéria pura, afinal de contas, mas com respeito a propriedades; e fórmulas diferem de números com respeito a propriedades. Aquilo que nossas presentes reflexões nos estão levando a apreciar é que o enigma sobre ver as coisas de cabeça para baixo, ou em cores complementares, deveria ser levado a sério, e que a moral dessa história deveria ser largamente aplicada. A tese relativista a que chegamos é esta, para repetir: não faz nenhum sentido dizer o que são os objetos de uma teoria, para além de dizer como interpretar ou reinterpretar essa teoria numa outra. Suponha-se que estamos trabalhando dentro de uma teoria e que estamos tratando assim de seus objetos. Fazemos isso usando as variáveis da teoria, cujos valores são esses objetos, ainda que não haja nenhum sentido último em que esse universo possa ter sido especificado. Na linguagem da teoria, há predicados por meio dos quais se distinguirão porções desse universo de outras porções e esses predicados diferem uns dos outros meramente pelos papéis que desempenham nas leis da teoria. Dentro dessa teoria de fundo, podemos mostrar como alguma teoria subordinada, cujo universo é alguma porção do universo de fundo, pode ser reduzida, mediante uma reinterpretação, a uma outra teoria subordinada cujo universo é alguma porção menor. Um tal discurso sobre teorias subordinadas e suas ontologias é significativo, mas somente com relação à teoria de fundo, com sua própria ontologia primitivamente adotada e, em última análise, inescrutável. Falar assim de teorias levanta um problema de formulação. Uma teoria, dir-se-ia, é um conjunto de sentenças plenamente interpretadas. (Mais particularmente, é um conjunto dedutivamente fechado: inclui todas as suas próprias consequências lógicas, na medida em que estejam vazadas na mesma notação.) Mas, se as sentenças de uma teoria são plenamente interpretadas, então, em particular, o domínio de valores de suas variáveis está fixado. Como pode então não haver nenhum sentido em dizer o que são os objetos de uma teoria? Minha resposta é simplesmente que não podemos exigir que as teorias sejam plenamente interpretadas, exceto num sentido relativo, se algo há de contar como uma teoria. Ao especificar uma teoria, devemos de fato especificar plenamente, cm nossas próprias palavras, que sentenças hão de compor a teoria, e

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 153 que coisas hão de ser tomadas como valores das variáveis, e que coisas hão de ser tomadas como satisfazendo as letras de predicado; nessa medida, interpretamos plenamente a teoria, com relação a nossas próprias palavras e com relação a nossa teoria doméstica geral que subjaz a elas. Mas isso fixa os objetos da teoria descrita apenas com relação aos da teoria doméstica, e esses podem, à vontade, ser por sua vez questionados. É-se tentado a concluir que a assignificatividade se introduz quando tentamos pronunciar-nos sobre todas as coisas em nosso universo; que a atribuição universal somente assume sentido quando guarnecida com o pano de fundo de um universo mais amplo, onde a atribuição não mais é universal. E isso é, inclusive, uma doutrina familiar, a doutrina de que nenhum predicado próprio é verdadeiro de tudo. Todos nós ouvimos ser proclamado que um predicado somente é significativo por contraste com o que ele exclui e, portanto, que ser verdadeiro de tudo tornaria um predicado sem significado. Mas essa doutrina está seguramente errada. Seguramente a auto-identidade, por exemplo, não deve ser rejeitada como sem significado. Para esse propósito, qualquer enunciado factual em geral, por brutalmente significativo que seja, pode ser artificialmente posto numa forma em que ele se pronuncia sobre tudo. Dizer simplesmente de Jones que ele canta, por exemplo, é dizer de toda coisa que ou ela é outra que não Jones ou ela canta. Melhor seria guardar-nos de repudiar a atribuição universal, para não cairmos no logro de ter que repudiar tudo que sc pode dizer. Carnap seguiu uma linha intermediária em sua doutrina das palavras universais, ou Allwcerter, em The Logical Syntax of Language. Ele tratou a atribuição de palavras universais como quase-sintática — como uma atribuição somente por cortesia e sem conteúdo empírico. Mas palavras universais, para ele, não eram precisamente quaisquer predicados universalmente verdadeiros, como é outro que não Jones ou canta. Eram uma raça especial de predicados universalmente verdadeiros, que são universalmente verdadeiros pelos puros significados de suas palavras e não graças à natureza. Em seu último escrito, essa doutrina das palavras universais toma a forma de uma distinção entre questões iniernas, nas quais uma teoria se avém com fatos a respeito do mundo, e questões externas, nas quais as pessoas se avêm com os méritos relativos das teorias. Deveríamos levar em conta essas distinções de Carnap para esclarecer a relatividade ontológica? Quando encontramos que não havia nenhum sentido absoluto em dizer sobre o que é uma teoria, estávamos acaso percebendo a nãofactualidade do que Carnap chama de questões externas? Quando encontramos que dizer sobre o que é uma teoria fazia sentido contra uma teoria de fundo, estávamos acaso percebendo a factualidade das questões internas da teoria de fundo? Não vejo nenhuma esperança de clarificação nesse setor. As palavras universais de Carnap não eram precisamente quaisquer predicados universalmente verdadeiros, mas, como eu disse, uma raça especial; e o que distingue essa raça não é claro. O que eu disse que os distinguia era que eram universalmente verdadeiros por puros significados e não por natureza; mas isso é uma distinção muito questionável. Falar de interno e externo não é em nada melhor. A relatividade ontológica não será clarificada por nenhuma distinção entre espécies de atribuição universal — não-factual e factual, externa e interna. Não é uma questão de atribuição universal. Quando questões concernentes à ontologia de uma teoria são sem significado absolutamente e se tornam significativas com relação a uma teoria de fundo, isso não ocorre em geral porque a teoria de fundo tenha um universo mais amplo. É-se tentado, como eu disse um pouco acima, a supor que é por isso; mas, então, se está errado. O que torna as questões ontológicas sem significado quando tomadas em

  
    154 QUINE sentido absoluto não é a universalidade, mas a circularidade. Uma questão da forma O que é um F? somente pode ser respondida por recurso a um outro termo: Um F é um G. A resposta tem somente um sentido relativo: um sentido relativo à aceitação não crítica de G. Podemos representar o vocabulário de uma teoria como compreendendo símbolos lógicos como quantificadores e os símbolos para as funções de verdade e para a identidade e, em acréscimo, símbolos descritivos ou não-lógicos, os quais são, tipicamente, termos singulares ou nomes, e termos gerais, ou predicados: Suponhamos, em seguida, que, nos enunciados que compõem a teoria, isto é, que são verdadeiros segundo a teoria, façamos abstração dos significados do vocabulário não-lógico e do domínio das variáveis. Ficamos com a forma lógica da teoria ou, como direi, com a forma de teoria. Ora, podemos interpretar de novo essa forma de teoria, tomando um novo universo para servir de domínio a suas variáveis de quantificação, atribuindo objetos desse universo aos nomes e escolhendo subconjuntos desse universo como extensões dos predicados unários e assim por diante. Cada uma de tais interpretações da forma de teoria é chamada de um seu modelo, se faz com que ela se torne verdadeira. Qual desses modelos se tem em mente numa teoria efetiva dada, não se pode, sem dúvida, conjeturar a partir da forma de teoria. As referências pretendidas dos nomes e predicados têm de ser aprendidas antes por ostensão, ou então por paráfrase em algum vocabulário previamente familiar. Mas o primeiro desses dois caminhos se revelou inconclusivo, uma vez que, mesmo deixando-se de lado as indeterminações de tradução que afetam a identidade e outros elementos do vocabulário lógico, há o problema da ostensão diferida. A paráfrase em algum vocabulário previamente familiar é, então, nosso único recurso; e tal é a relatividade ontológica. Questionar a referência de todos os termos de nossa teoria universalmente inclusiva se torna sem significado, simplesmente por falta de outros termos com relação aos quais se possa perguntar ou responder à questão. Assim, não tem significado, dentro da teoria, dizer qual dos vários modelos possíveis de nossa forma de teoria é nosso modelo real ou pretendido. Mas, mesmo aqui, ainda podemos dar sentido ao fato de haver muitos modelos. Pois poderíamos ser capazes de mostrar que, para cada um dos modelos, ainda que inespecificáveis, há forçosamente um outro que é uma permutação ou, talvez, uma diminuição do primeiro. Suponhamos, por exemplo, que nossa teoria seja puramente numérica. Seus objetos são precisamente os números naturais. Não há sentido algum em dizer, de dentro da teoria, qual precisamente dos vários modelos da teoria dos números está vigendo. Mas podemos observar, mesmo de dentro da teoria, que, o que quer que possam ser O, 1, 2, 3, etc.. a teoria ainda se manteria verdadeira se o 17 dessa série fosse mudado para o papel de O e o 12 mudado para o papel de 1, e assim por diante. A ontologia é, em verdade, duplamente relativa. Especificar o universo de uma teoria somente faz sentido com relação a alguma teoria de fundo e somente com relação a alguma escolha de um manual de tradução de uma teoria na outra, Comumente, sem dúvida, a teoria de fundo será simplesmente uma teoria continente e, nesse caso, não surge nenhum problema de um manual de tradução. Mas isso, afinal de contas, é apenas um caso degenerado ainda de tradução -— Q caso em que a regra de tradução é a homotônica. Não podemos saber o que é algo, sem saber como ele se distingue de outras coisas. Assim, a identidade faz uma só peça com a ontologia. Consegiientemente, cla está envolvida na mesma relatividade, como se pode prontamente ilustrar. Imaginemos um fragmento de teoria econôraica. Suponhamos que seu universo

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA Eos compreende pessoas, mas que seus predicados são incapazes de distinguir entre pessoas cujas rendas são iguais. A relação interpessoal de igualdade de rendas goza, dentro da teoria, da propriedade de substiiutividade da própria relação de identidade; as duas relações são indistinguíveis. É apenas com relação a uma teoria de fundo, na qual mais coisas se podem dizer da identidade pessoal do que a igualdade de renda, que somos capazes inclusive de apreciar a descrição acima do fragmento de teoria econômica, dependendo, como depende, de um contraste entre pessoas e rendas. Uma ocasião costumeira para um discurso ontológico é a redução, onde se mostra de que modo, mediante uma reinterpretação, se pode dispensar o universo de alguma teoria em favor de algum outro universo, talvez uma parte própria do primeiro. Tratei alhures !? da redução de uma ontologia a uma outra com o auxílio de uma função vicária: uma função que aplica um universo a uma parte ou à totalidade do outro. Por exemplo, a função número de Goedel de é uma função vicária. O universo da teoria elementar da prova ou proto-sintaxe, que consiste de expressões ou fieiras de signos, é aplicado por essa função ao universo da teoria elementar dos números, que consiste de números. A função vicária usada na redução de uma ontologia a outra não precisa ser 1-1, como a numeração de Goedel. Poderíamos, por exemplo, deparar com uma teoria que tratasse conjuntamente de expressões e razões. Reduziríamos alegremente tudo isso ao universo dos números naturais, invocando uma função vicária que enumerasse as expressões ao modo de Goedel e enumerasse as razões pelo método clássico das diagonais curtas. Essa função vicária não seria 1-[, uma vez que atribuiria o mesmo número natural tanto a uma expressão como a uma razão. Toleraríamos a convergência artificial resultante entre expressões e razões, simplesmente porque a teoria original não capitalizava a distinção entre elas; elas eram tão invariável e extravagantemente dessemelhantes, que a questão da identidade não se punha. Para falar formalmente, a teoria original usava uma lógica bi-sortida. Para uma outra espécie de caso, onde não exigiríamos que a função vicária fosse 1-1, consideremos de novo o fragmento de teoria econômica há pouco comentado. Ficaríamos felizes por reduzir sua ontologia de pessoas a uma ontologia menos numerosa de rendas. A função vicária atribuiria a cada pessoa sua renda, Ela não é 1-1; pessoas distintas dão lugar a rendas idênticas. A razão por que uma tal redução é aceitável é que ela funde as imagens somente de indivíduos tais que nunca foram distinguíveis pelos predicados da teoria original. As novas identidades não conflitam com coisa alguma na velha teoria. Se, por outro lado, a teoria que nos interessa reduzir ou reinterpretar é a pura proto-sintaxe, ou uma pura aritmética de razões ou de números reais, então uma função vicária 1-1 se impõe. Isso porque dois elementos quaisquer de uma tal teoria são distinguíveis em termos da teoria. Isso é verdade mesmo para os números reais, mesmo embora nem todo número real seja especificável de modo únido; dois números reais quaisquer x e y são, ainda assim, distinguíveis, pelo fato de que x < you y < xe nunca x < x. Uma função vicária que não preservasse o caráter distinto dos elementos de uma tal teoria falharia em seu propósito de reinterpretação. Nossa ontologia é sempre redutível a uma outra quando dispomos de uma função vicária f que é 1-1. O raciocínio essencial é o seguinte. Onde P é um pre2 Quine, The Ways of Paradox (Nova York, Random House, 1966), pp. 204 e ss., ou ver Journal of Philosophy, 1964, pp. 214 ess.

  
    156 QUINE dicado qualquer do velho sistema, sua tarefa pode ser cumprida no sistema novo por um predicado novo que interpretamos como verdadeiro precisamente dos correlatos fx dos velhos objetos x de que P era verdadeiro. Assim, suponhamos que se toma fx como o número de Goedel de x e que, como nosso velho sistema, se toma um sistema sintático no qual um dos predicados é é um segmenio de. O predicado correspondente do sistema novo ou numérico seria, então, um que equivaleria, na medida do que respeita à sua extensão, às palavras é um número de Goedel de um segmento daquilo cujo número de Goedel é. Sem dúvida, não se daria ao predicado numérico essa forma tortuosa, mas ele seria formulado como uma condição puramente aritmética apropriada. Nossa dependência de uma teoria de fundo se torna especialmente evidente quando reduzimos nosso universo U a um outro V mediante apelo a uma função vicária. Pois, somente numa teoria com um universo inclusivo, abrangendo U e V, é que podemos conferir sentido à função vicária. A função aplica / a V e precisa, portanto, de todos os velhos objetos de U tanto quanto de seus novos vicários em V. A função vicária não precisa existir como um objeto, nem mesmo no universo da teoria de fundo. Ela pode cumprir sua tarefa meramente como o que eu chamei de uma classe virtual * e Goedel chamou de uma noção. O que vale dizer que tudo que se exige para uma função é uma sentença aberta com duas variáveis livres, desde que ela seja satisfeita por um valor, exatamente, da primeira variável para cada objeto do universo velho como valor da segunda variável. Mas meu ponto é que é somente na teoria de fundo, com seu universo inclusivo, podemos ter a esperança de escrever uma tal sentença e de ter à nossa disposição os valores corretos para suas variáveis. Se acontece que os novos objetos estão entre os velhos, de modo que V é uma subclasse de U, então a velha teoria com universo U às vezes pode, ela própria, habilitar-se como a teoria de fundo na qual descrever sua própria redução ontológica. Mas não podemos fazer melhor do que isso; não podemos declarar nossas novas economias ontológicas sem recorrer à velha ontologia não econômica. Isso talvez soe como uma grave dificuldade: como se nenhuma economia ontológica fosse justificável a menos que seja uma falsa economia e que os objetos repudiados, afinal de contas, existam realmente. Mas isso é efetivamente errôneo; não há aqui nenhuma causa a mais para preocupação do que há na reductio ad absurdum, onde assumimos uma falsidade que estamos a fim de refutar. Se o que queremos mostrar é que o universo U é excessivo e que somente uma parte existe, ou precisa existir, então estamos inteiramente em nossos direitos ao assumir todo U como espaço do argumento. Mostramos desse modo que, se se precisasse de todo U, então não se precisaria de todo U; e, assim, nossa redução ontológica é selada pela reductio ad absurdum. No sentido de uma melhor apreciação do importe da relatividade ontológica no programa da redução ontológica, vale a pena reexaminar o importe filosófico do teorema de Loewenheim-Skolem. Usarei a primitiva forma forte do teoà Quine, Set Theory und its Logic, S 2 e ss. I4 Kurt Goedel, The Consistency of the Continuum Hypothesis (Princeton, N, J., The University Press, 1940), p. li.

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA [57 rema, * que depende do axioma da escolha. Ele diz que, se uma teoria é verdadeira e tem um universo indenumerável, então tudo, exceto uma parte denumerável desse universo, é matéria morta, no sentido de que se pode deixar de fora do domínio das variáveis sem falsificar sentença alguma. Aparece então que esse teorema declara uma redução de todas as teorias aceitáveis a ontologias denumeráveis. Além do mais, uma ontologia denumerável é redutível, por sua vez, a uma ontologia especificamente de números naturais, pelo simples meio de tomar a enumeração como a função vicária, se a enumeração está explicitamente à mão. E, mesmo que ela não esteja à mão, ela existe; assim, ainda podemos pensar todos os nossos objetos como números naturais e simplesmente reconciliar-nos com o fato de nem sempre saber, numericamente, que número é um objeto dado de uma outra maneira. Não podemos, assim, decidir-nos de uma vez por uma ontologia pitagórica geral? Suponhamos, em seguida, que alguém viesse a oferecer-nos o que se teria outrora qualificado como uma redução ontológica — um modo de dispensar, na teoria futura, todas as coisas de uma certa espécie S, mas deixando ainda um universo infinito. Ora, no novo cenário pitagórico, essa descoberta reteria ainda seu conteúdo essencial, embora abandonando a forma de uma redução ontológica; ela tomaria meramente a forma de uma passagem por meio da qual certos números não especificados numericamente seriam despidos de alguma propriedade de número que correspondia a S. Um pitagorismo geral nesses termos é sem atrativo, pois meramente oferece novas e mais obscuras explicações de velhas passagens e de velhos problemas. A esse respeito, então, a proposição relativista parece de novo razoável: não há nenhum sentido absoluto em falar da ontologia de uma teoria. De um modo muito convincente, ela estigmatiza esse mesmo pitagorismo como sem significado. Pois não há nenhum sentido absoluto em dizer que todos os objetos de uma teoria são números ou que eles são conjunto ou corpos ou alguma outra coisa; isso não faz nenhum sentido exceto com relação a alguma teoria de fundo. Os predicados relevantes — número, conjunto, corpo, ou o que seja — seriam distinguidos um do outro na teoria de fundo pelos papéis que desempenham nas leis dessa teoria. Insisti alhures (na nota 12), em resposta a um tal pitagorismo, em que não temos nenhuma redução ontológica num sentido interessante a menos que possamos especificar uma função vicária. Ora, onde nos deixa, a esse respeito, O teorema forte de Loewenheim-Skolem? Se a teoria de fundo assume o axioma da escolha e provê inclusive uma notação para um operador seletor geral, podemos talvez especificar, nesses termos, uma efetiva função vicária que incorpore o argumento de Loewenheim-Skolem? O teorema é que tudo menos uma parte denumerável de uma ontologia pode ser deitado fora sem que se sinta a sua falta. Poder-se-ia imaginar que a prova procede por uma partição do universo em classes de equivalência denumeravelmente múltiplas de objetos indiscrimináveis tais que todos exceto um dos membros de cada classe de equivalência podem ser deitados fora como supérfluos; e se conjeturaria então que, onde o axioma da escolha entra na prova, é na coleta de um sobrevivente de cada classe de eguivalência. Se isso fosse assim, então, i5 Thoralf Skolem, “Logisch-Kombinatorische Untersuchungen ueber die Erfuellbarkeit oder Beweisbarkeit mathematischer Saetze nebst einem Theorem ueber dichte Mengen”, Skrifter utgit av Videnskapsseiskapet i Kristiania, 1919, 37. Tradução em Jean van Heijenoort, ed. From Frege to Goedel: Source Book in the History of Mathematical Logic (Cambridge, Mass., Harvard, 1967), pp. 252-263.

  
    158 QUINE com o auxílio da notação do seletor de Hilbert, poderíamos em verdade exprimir uma função vicária. Mas, de fato, a prova de Loewenheim-Skolem tem uma outra estrutura. Não vejo, mesmo na prova do teorema forte de LoewenheimSkolem, nenhuma razão para supor que se possa formular, em algum lugar, uma função vicária que aplique uma ontologia indenumerável, digamos, os números reais, numa denumerável. Aparentemente, sem dúvida, uma tal função vicária está fora de questão. Ela teria de ser 1-1, como vimos, para prover imagens distintas de números reais distintos; e uma aplicação 1-1 de um domínio indenumerável num denumerável é uma contradição. Em particular, é fácil mostrar, no sistema de teoria de conjuntos de Zermelo-Fraenkel, que uma tal função nem existiria nem mesmo admitiria formulação como uma classe virtual na notação do sistema. A discussão da ontologia de uma teoria pode fazer exigências de várias maneiras severas à teoria de fundo em que a discussão está vazada. A severidade dessas exigências varia com o que está sendo dito sobre a ontologia da teoriaobjeto. Estamos agora em condições de distinguir três de tais graus de severidade. A exigência menos severa é feita quando, sem nenhum intento de redução. meramente explicamos sobre que coisas é uma teoria, ou que coisas seus termos denotam. Isso equivale a mostrar como traduzir parte ou o todo da teoria-objeto na teoria de fundo. É realmente uma questão de mostrar como nos propomos, com alguma arbitrariedade, a relacionar termos da teoria-objeto com termos da teoria de fundo; pois temos de levar em conta a inescrutabilidade da referência. Mas não há aqui nenhuma exigência de que a teoria de fundo tenha um universo mais amplo ou um vocabulário mais forte que a teoria-objeto. As teorias poderiam mesmo ser idênticas; esse é o caso quando alguns termos são clariticados por definições à base de outros termos da mesma linguagem. Uma exigência mais severa foi observada no caso em que uma função vicária é usada para reduzir uma ontologia. Nesse caso, a teoria de fundo precisava do universo não reduzido. Mas vimos, por considerações afins à reductio ad absurdum, que havia aqui pouco a lastimar. O terceiro grau de severidade surgiu agora com a espécie de redução ontológica sugerida pelo teorema de Loewenheim-Skolem. Se uma teoria tem, por sua própria conta, um universo indenumerável, então, mesmo tomando essa teoria inteira não reduzida como teoria de fundo, não podemos ter a esperança de produzir uma função vicária que fosse adequada à redução de sua ontologia à uma ontologia denumerável. Para achar uma tal função vicária, mesmo somente uma virtual, precisaríamos de uma teoria de fundo essencialmente mais forte do que a teoria que estávamos tentando reduzir. Essa exigência não pode ser aceita, como o segundo grau de severidade acima, no espírito da reductio ad absurdum. É uma exigência que simplesmente desencoraja qualauer argumento geral em favor dc pitagorisme, a partir do teorema de Loewenheim-Skolem. Um lugar em que vemos um lado mais trivial da relatividade ontológica é no caso de um universo finito de objetos nomeados. Aí, não há nenhuma ocasião para quantificação, exceto como uma abreviação inessencial; pois podemos expandir as quantificações em conjunções e alternações finitas. Assim, as variáveis desaparecem e, com elas, a questão de um universo de valores de variáveis. E a mesma distinção entre nomes e outros signos cai por sua vez, uma vez que a marca de um nome é sua admissibilidade em posições de variáveis. Assim, a ontologia é enfaticamente sem significado para uma teoria finita de objetos nomeados, considerada em e por si mesma. Ainda assim, estamos agora falando significativamente de tais ontologias finitas. Somos capazes de fazer isso precisa �

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 159 mente porque estamos falando, ainda que vaga e implicitamente, dentro de uma teoria continente mais larga. O que são os objetos da teoria finita somente faz sentido como um enunciado da teoria de fundo em seu próprio idioma referencial. A resposta à questão depende da teoria de fundo, da teoria finita do primeiro plano e, sem dúvida, da maneira particular de que escolhemos traduzir ou embutir uma na outra. Ê A ontologia também é internamente indiferente, penso eu, para qualquer teoria que seja completa e decidível. Lá onde sempre podemos estabelecer mecanicamente valores de verdade, não há nenhuma razão interna evidente para interesse na teoria de quantificadores, nem, portanto, em valores de variáveis. Essas questões somente adquirem significação quando pensamos na teoria decidível como embutida numa teoria de fundo mais rica, na qual as variáveis e seus valores são assunto sério. Também se pode dizer que a ontologia é internamente indiferente mesmo para uma teoria que não é decidível e não tem um universo finito, se ainda assim acontece que cada um dos objetos infinitamente numerosos da teoria tem um nome. Não mais podemos expandir quantificações em conjunções e alternações, excluindo expressões infinitamente longas. Podemos, entretanto, rever nossa explanação semântica das condições de verdade da quantificação, de um modo tal a voltar nossas costas a questões de referência. Podemos explicar como verdadeiras as quantificações universais, quando são verdadeiras sob todas as substituições; e, de modo correspondente, para as existenciais. Tal é o caminho que foi apontado por Lesniewski e por Ruth Marcus.'* Sua orientação não referencial se vê no fato de que não faz nenhum uso essencial do nomear. Isto é, poderiam explicar-se quantificações adicionais cujas variáveis são seguradores de lugares para palavras de qualquer categoria sintática. A quantificação substitucional, como eu a chamo, não traz, assim, nenhum meio de distinguir entre nomes e um outro vocabulário, nem um meio qualquer de distinguir entre variáveis genuinamente referenciais ou que tomam valores e outros seguradores de lugares. A ontologia é, assim, sem significado para uma teoria cuja única quantificação é interpretada substitucionalmente, sem significado, isto é, na medida em que a teoria é considerada em e por si mesma. A questão de sua ontologia somente faz sentido com relação a alguma tradução da teoria numa teoria de fundo em que usamos quantificação referencial. A resposta depende de ambas as teorias e, de novo, da maneira escolhida de traduzir uma na outra. Um toque final de relatividade pode coroar isso em alguns casos, quando tentamos distinguir entre quantificação substitucional e referencial. Suponha-se, de novo, uma teoria com um lote infinito de nomes e suponha-se que, mediante a numeração de Goedel ou de outra maneira, estamos tratando das notações e provas da teoria dentro dos termos da teoria. Se conseguirmos mostrar que todo resultado da substituição da variável por um nome numa certa sentença aberta é verdadeiro na teoria, mas refutamos ao mesmo tempo a quantificação universal lé Ruth B. Marcus, “Modalities and intensional languages”, Synthesis 13 (1961), pp. 303-322. Não posso localizar um enunciado adequado da filosofia da quantificação de Stanislaw Lesniewski em seus escritos; eu o tenho de suas conversas. E. C. Luschei, em The Logical Systems of LesSniewski (Amsterdam. North Holland, 1962), pp. 108 e ss., confirma minha atribuição, mas também não cita nenhuma passagem. Sobre essa versão da quantificação, ver ademais “Existence and Quantification”, em Quine. Ontological Relativity (Nova York e Londres, Columbia University Press, 1969).

  
    160 QUINE da sentença, ” então com certeza teremos mostrado que o universo da teoria continha alguns objetos sem nome. Esse é um caso em que se pode alcançar uma decisão absoluta a favor da quantificação referencial e contra a quantificação substitucional, sem retroceder nenhuma vez a uma teoria de fundo. Mas considere-se agora a situação oposta, em que não há uma tal sentença aberta. Imagine-se, pelo contrário, que, sempre que uma sentença aberta é tal que cada resultado da substituição de um nome nela pode ser provado, sua quantificação universal também pode ser provada na teoria. Nessas circunstâncias, podemos interpretar o universo como carente de objetos sem nome e, portanto, reinterpretar a quantificação como substitucional, mas não precisamos. Poderiamos ainda interpretar o universo como contendo objetos sem nome. Aconteceria apenas que os sem nome seriam inseparáveis dos nomeados, neste sentido: poderia acontecer que todas as propriedades de objetos sem nome que podemos exprimir na notação da teoria fossem compartilhadas por objetos nomeados. Poderíamos interpretar o universo da teoria como contendo, por exemplo, todos os números reais. Alguns deles são sem nome, uma vez que os números reais são indenumeráveis, enquanto os nomes são denumeráveis. Mas poderia, ainda assim, acontecer que os reais sem nome fossem inseparáveis dos reais nomeados. Isso nos tornaria incapazes de, dentro da teoria, provar uma distinção entre quantificação referencial e substitucional. !! Toda quantificação expressável, que é verdadeira quando interpretada referencialmente, permanece verdadeira quando interpretada substitucionalmente € vice-versa. Poderíamos, ainda assim, fazer a distinção a partir do ponto de vista estratégico de uma teoria de fundo. Nela, poderíamos especificar alguns números reais que eram sem nome na teoria-objeto; pois há sempre maneiras de fortalecer uma teoria de modo a nomear mais números reais, embora nunca todos. Além disso, na teoria de fundo, poderíamos interpretar o universo da teoria-objeto como exaurindo os números reais. Na teoria de fundo, poderíamos, dessa maneira, firmar como referenciais as quantificações na teoria-objeto. Mas esse firmar é duplamente relativo: é relativo à teoria de fundo e à interpretação ou tradução imposta à teoria-objeto de dentro da teoria de fundo. Poder-se-ia esperar que esse recurso a uma teoria de fundo pudesse com frequência ser evitado, mesmo quando os reais sem nome são inseparáveis dos reais nomeados na teoria-objeto. Poder-se-ia ter a esperança de mostrar por meios indiretos, dentro da teoria-objeto, que há reais sem nome. Pois poderíamos provar, dentro da teoria-objeto, que os reais são indenumeráveis e que os nomes são denumeráveis e, portanto, que não há nenhuma função cujos argumentos sejam nomes e cujos valores exauram os números reais. Uma vez que a relação dos números reais a seus nomes seria uma tal função se cada número real tivesse um nome, pareceríamos ter provado, dentro da própria teoria-objeto, que há reais sem nome e, portanto, que a quantificação deve ser tomada reterencialmente. Entretanto, isso está errado; há um furo. Esse raciocínio provaria apenas que uma relação de todos os números reais a seus nomes não pode existir como uma entidade no universo da teoria. Esse raciocínio não nega a nenhum número um nome na notação da teoria, enquanto a relação de nomear não pertença ao universo da teoria. E, de qualquer modo, deveríamos saber o bastante para não 7 Esse é o método típico de um sistema numericamente insegregativo, enganosamente chamado w -inconsistente. Ver meus Selected Logical Papers (Nova York. Random House, 1966), pp. 118 e ss., ou Journal of Symbolic Logic, 1953, pp. 122 ess. i8 Essa possibilidade foi sugerida por Saul Kripke.

  
    RELATIVIDADE ONTOLÓGICA 161 esperar uma tal relação, pois é o que causa os paradoxos de Berry e de Richard e os que com eles se relacionam. Algumas teorias podem atestar sobre seus próprios objetos sem nome e, assim, reivindicar por si mesmas a quantificação referencial; outras teorias têm de dirigir-se a teorias de fundo, para esse serviço. Vimos como uma teoria poderia atestar sobre seus próprios objetos sem nome, a saber, mostrando que alguma sentença aberta se torna verdadeira sob todas as substituições constantes, mas falsa sob quantificação universal. Talvez, quando acontece que os objetos sem nome são inseparáveis dos nomeados, a quantificação usada numa teoria não possa ser, Significativamente, declarada referencial, exceto através da mediação de uma teoria de fundo. Ainda assim, a quantificação referencial é o idiomachave da ontologia. Assim, a ontologia pode ser de múltiplos modos relativa, de múltiplos modos sem significado, separadamente de uma teoria de fundo. Além de sermos incapazes de dizer precisamente o que são os objetos em termos absolutos, somos às vezes incapazes inclusive de distinguir objetivamente entre quantificação referencial e uma imitação substitucional. Além disso, quando relativizamos esses tópicos com respeito a uma teoria de fundo, a própria relativização tem duas componentes: relatividade com respeito à escolha da teoria de fundo e relatividade com respeito à escolha de como traduzir a teoria-objeto na teoria de fundo. Quanto à ontologia da teoria de fundo, por sua vez, e mesmo quanto à referencialidade de sua quantificação — esses tópicos podem, por sua vez, demandar uma teoria de fundo. Ê Não há sempre um regresso genuíno. Vimos que, se estamos meramente clarificando o domínio das variáveis de uma teoria ou a denotação de seus termos e se estamos tomando como aceita a própria referencialidade da quantificação, podemos comumente usar a própria teoria-objeto como teoria de fundo. Encontramos que, quando empreendemos uma redução ontológica, devemos aceitar ao menos a teoria não reduzida a fim de mencionar a função vicária; mas éramos capazes de aceitar isso alegremente, no espírito de argumentos de reductio ad absurdum. E agora, no fim, encontramos ademais que, se cuidamos de questionar a própria quantificação e de estabelecer se ela importa num universo de discurso ou se ela depende meramente de substituição ao nível lingiúístico, em alguns casos temos genuinamente de regredir a uma linguagem de fundo dotada de recursos adicionais. Parece termos de fazer isso, a menos que os objetos sem nome sejam separáveis, na teoria-objeto, dos que são nomeados. A regressão na ontologia relembra a regressão, agora familiar, na semântica da verdade e das noções aparentadas — satisfação, nomeação. Sabemos, a partir do trabalho de Tarski, como a semântica de uma teoria, nesse sentido, requer regularmente uma teoria de algum modo mais inclusiva. Talvez essa similaridade não nos devesse surpreender, uma vez que tanto a ontologia como a satisfação são matérias de referência. Em seu caráter ilusório, de qualquer modo — em seu caráter de quando em vez vazio exceto em relação a um pano de fundo mais amplo — tanto a verdade como a ontologia se podem dizer, num sentido subitamente claro e mesmo tolerante, pertencentes à metafísica transcendental. !º Nota acrescentada nas provas. Além de uma redução ontológica tal como a proporcionada por funções vicárias (cf. pp. 155-157), há aquela que consiste simi9 No desenvolvimento desses pensamentos, foi ajudado por discussões com Saul Kripke, Thomas Nagel e, especialmente, Burton Dreben.

  
    162 QUINE plesmente em deixar de lado objetos cuja ausência não falsificará quaisquer verdades exprimíveis na notação. Essa sorte de deflação se pode tratar comumente por funções vicárias, mas R. E. Grandy mostrov-me que às vezes não o pode. Como quer que seja, vamos reconhecê-la então como uma outra espécie de redução. Devemos, por certo, ser capazes de dizer, na linguagem de fundo, que classe de objetos é deixada de lado, exatamente como, em outros casos, tínhamos de ser capazes de especificar a função vicária. Essa exigência parece suficiente para deter qualquer ressurgência do pitagorismo com base no teorema de Loewenheim-Skolem.

  
    3. EPISTEMOLOGIA NATURALIZADA A epistemologia se interessa pelos fundamentos da ciência. Concebida com essa amplitude, a epistemologia inclui o estudo dos fundamentos da matemática como um dos seus ramos. Por volta da passagem do século, os especialistas pensavam que seus esforços nesse ramo particular estariam alcançando um sucesso notável: a matemática parecia reduzir-se inteiramente à lógica. Numa perspectiva mais recente, vê-se que é melhor descrever essa redução como uma redução a lógica e teoria dos conjuntos. Do ponto de vista epistemológico, essa correção é um revés, visto que não podemos reivindicar para a teoria dos conjuntos a solidez e o caráter óbvio que associamos à lógica. Não obstante, dentro de padrões comparativos, o sucesso alcançado nos fundamentos da matemática continua sendo exemplar e até certo ponto é possível trazer luzes para as partes restantes da epistemologia, por meio de paralelos feitos com esse ramo. Os estudos relativos aos fundamentos da matemática dividem-se simetricamente em dois grupos, os conceituais e os doutrinais. Os estudos conceituais se interessam pelo significado, os doutrinais, pela verdade. Os estudos conceituais tratam de clarificar conceitos, definindo-os, uns em termos de outros. Os estudos doutrinais tratam de estabelecer leis, provando-as, umas à base de outras. Idealmente, os conceitos mais obscuros seriam definidos em termos dos mais claros, de modo a maximizar a clareza, e as leis menos óbvias seriam provadas a partir das mais óbvias, de modo a maximizar a certeza. Idealmente, as definições gerariam todos os conceitos a partir de idéias claras e distintas, e as provas gerariam todos os teoremas a partir de verdades por si mesmas evidentes. Os dois ideais estão ligados. Pois, ao definirmos todos os conceitos usando um dos seus subconjuntos de nossa preferência, estaremos mostrando como traduzir todos os teoremas nesses termos preferidos. Quanto mais claros forem eles, mais provável é que as verdades neles expressas sejam obviamente verdadeiras ou deriváveis de: verdades óbvias. Se em particular os conceitos da matemática fossem todos reduzíveis aos termos claros da lógica, todas as verdades da matemática passariam a ser verdades da lógica; e as verdades da lógica são com certeza todas elas óbvias ou, pelo menos, potencialmente óbvias, isto é, deriváveis a partir de verdades óbvias, por meio de passos que, um por um, são todos eles óbvios. Todavia, esse resultado particular nos é recusado, dado que a matemática reduz-se apenas à teoria dos conjuntos e não à lógica propriamente dita. Essa redução decerto acentua a clareza, mas só por causa das inter-relações que daí emergem e não porque os termos finais da análise sejam mais claros do que outros. Quanto às verdades finais, os axiomas da teoria dos conjuntos, a certeza € a obviedade que falam em seu favor são inferiores aos da maioria dos teoremas matemáticos que delas derivaríamos. Além disso, sabemos a partir da obra de Goedel que nenhum sistema axiomático consistente pode cobrir a matemática,

  
    164 QUINE ainda que renunciemos à auto-evidência. À redução dentro dos fundamentos da matemática continua a ser fascinante do ponto de vista matemático e filosófico, mas não realiza o sonho do epistemólogo: não revela o fundamento do conhecimento matemático, não mostra como a certeza matemática é possível. Contudo, há ainda uma sugestão para a epistemologia em geral, naquela dualidade de estrutura que se manifestou especialmente nos fundamentos da matemática. Refiro-me à bifurcação em teoria dos conceitos ou do significado e teoria da doutrina ou da verdade; pois ela se aplica à epistemologia do conhecimento natural, não menos que aos fundamentos da matemática. Vejamos onde está o paralelo. Assim como a matemática é redutível a lógica, ou a lógica e teoria dos conjuntos, assim o conhecimento natural será baseado, de algum modo, na experiência sensível. Isso significa explicar a noção de corpo em termos sensoriais; eis o aspecto conceitual. E significa justificar o nosso conhecimento de verdades da natureza também em termos sensoriais; eis o aspecto doutrinal da bifurcação. Hume examinou a epistemologia do conhecimento natural dos dois lados da bifurcação, o conceitual e o doutrinal. Seu tratamento do aspecto conceitual do problema, a explicação de corpo em termos sensoriais, foi corajosa e simples: os corpos foram identificados diretamente às impressões sensoriais. Se o senso comum distingue a maçã material das nossas impressões sensíveis, alegando que a maçã é una e durável, enquanto as impressões são muitas e fugazes, então, sustentou Hume, tanto pior para o senso comum; a idéia de uma maçã estar sendo a mesma numa ocasião e também noutra é uma confusão vulgar. Cerca de um século após o Tratado de Hume, a mesma concepção a respeito dos corpos foi esposada por um dos primeiros filósofos americanos, Alexander Bryan Johnson. ! É ele quem diz: “A palavra ferro nomeia uma associação de visão e tato”. Que se passa então com o aspecto doutrinal, com a justificação do nosso conhecimento das verdades relativas à natureza? Nesse ponto, Hume desespera. Pela identificação dos corpos com as impressões, ele conseguiu fazer com que alguns enunciados singulares sobre os corpos fossem construídos como verdades indubitáveis; como verdades sobre as impressões, conhecidas diretamente. Mas os enunciados gerais e também os enunciados singulares relativos ao futuro não ganharam em certeza por serem construídos como enunciados sobre impressões. Do lado doutrinal, não vejo que tenhamos chegado hoje além do ponto em que Hume nos deixou. O impasse humiano é o impasse humano. Mas, do lado conceitual, houve progresso. O crucial passo à frente já havia sido dado antes mesmo de Alexander Bryan Johnson, sem que Johnson todavia o tomasse como um desafio. Esse passo foi dado por Bentham, na sua teoria das ficções, e consistia no reconhecimento da definição contextual ou naquilo que ele chamou de paráfrase. Ele reconheceu que para explicar um termo não é preciso especificar um objeto para o termo referir, nem mesmo especificar uma palavra ou frase sinônima; basta apenas mostrar, por um meio qualquer, como traduzir cada uma das sentenças inteiras em que o termo pode ser empregado. O desesperado procedimento de Hume e Johnson, que identifica corpos com impressões, deixou de ser o único meio concebível pelo qual faz sentido falar em corpos, mesmo na hipótese de que as impressões sejam a única realidade. Alguém poderia empreender a tarefa de explicar um falar de corpos em termos de um falar de impressões, 1 A. B. Johnson. A Treatise on Language (Nova York, 1836; Berkeley, 1947).

  
    EPISTEMOLOGIA NATURALIZADA 165 traduzindo suas sentenças inteiras sobre corpos em sentenças inteiras sobre impressões, sem que os próprios corpos fossem equiparados a que quer que seja. Essa idéia de definição contextual, ou de reconhecimento da sentença como veículo primário de significado, foi indispensável para os desenvolvimentos subsequentes nos fundamentos da matemática. Explícita em Frege, a idéia desabrochou completamente na doutrina russelliana das descrições singulares como símbolos incompletos, A definição contextual era um dos dois trunfos dos quais se esperava um efeito liberatório sobre o aspecto conceitual da epistemologia do conhecimento natural. O outro consistia em lançar mão dos recursos da teoria dos conjuntos, como conceitos auxiliares. O epistemólogo que está disposto a complementar sua austera ontologia de impressões sensíveis com esses auxiliares, vindos da teoria dos conjuntos, enriquece de súbito: seu jogo não precisa mais ser feito apenas com suas impressões, ele dispõe de classes de impressões, classes de classes e assim por diante. Construções nos fundamentos da matemática mostraram que esses auxiliares, vindos da teoria dos conjuntos, representam um poderoso acréscimo; afinal, todo o glossário de conceitos da matemática clássica pode ser construído a partir deles. Equipado dessa maneira, nosso epistemólogo pode não ter necessidade nem de identificar corpos com impressões nem de ficar com a definição contextual; ele pode alimentar a esperança de encontrar, numa construção sutil de conjuntos sobre conjuntos, uma categoria de objetos que satisfaz justamente aquela fórmula de propriedades que reivindica para os objetos. Há uma grande disparidade no status epistemológico dos dois expedientes. A definição contextual é inatacável. Uma sentença que, como um todo, tenha recebido significado é inegavelmente significativa e o emprego que faz dos seus termos componentes é portanto significativo, independentemente de serem oferecidas traduções para esses termos, tomados isoladamente. Hume e Johnson teriam certamente empregado com muito gosto a definição contextual, se tivessem tido a idéia. O recurso a conjuntos, por outro lado, é um lance ontologicamente drástico, uma retirada com respeito à ontologia austera das impressões. Há filósofos que prefeririam ficar diretamente com os corpos, antes de aceitar todos esses conjuntos que importam, afinal de contas, na inteira ontologia abstrata da matemática. Todavia, nem sempre se teve clareza sobre esse ponto, devido às enganosas pistas que insinuavam haver continuidade entre a lógica elementar e a teoria dos conjuntos. Eis porque houve um tempo em que se acreditou que a matemática se reduziria à lógica, isto é, a uma lógica inocente e não questionável, herdando assim essas suas qualidades. E foi provavelmente por isso que Russell sentiu-se à vontade para recorrer tanto aos conjuntos como à definição contextual, quando se voltou em Nosso Conhecimento do Mundo Exterior, e em outras obras, para o aspecto conceitual da epistemologia do conhecimento natural. Dar conta do mundo exterior como um construto lógico a partir de sense data — esse era o programa, em termos russellianos. Foi Carnap, no seu Der lggische Aufbau der Welt de 1928, quem chegou mais perto de sua execução. Isso foi o que se passou do lado conceitual da epistemologia; que dizer do doutrinal? Aí, o impasse humiano se mantém inalterado. Pelas construções de Carnap, se se tivessem completado com sucesso, estaríamos habilitados a traduzir todas as sentenças sobre o mundo em termos de sense data, ou de observação, acrescidos de lógica e teoria dos conjuntos. Mat o mero fato de que uma sentença se exprima em termos de observação, lógica e teoria dos conjuntos não significa que possa ser provada a partir de sentenças de observação, por meio de lógica e teoria dos conjuntos. A generalização mais modesta acerca de traços

  
    166 QUINE observáveis cobrirá casos em maior número do que aqueles que poderão vir a ser observados efetivamente por quem a profere. Reconheceu-se serem vãs as esperanças de fundamentar, de modo solidamente lógico, a ciência natural sobre a experiência imediata. A busca de certeza cartesiana havia sido a motivação remota da epistemologia; no entanto, essa busca se revelou causa perdida. Dotar as verdades da natureza da plena autoridade da experiência imediata é uma esperança tão desconsolada quanto a de dotar as verdades da matemática do caráter potencialmente óbvio da lógica elementar. Qual poderia ter sido então a motivação dos esforços heróicos de Carnap, no lado conceitual da epistemologia, quando a esperança de certeza no lado doutrinal havia sido abandonada? Restavam ainda duas boas razões. Uma delas era a de que seria possível esperar que tais construções trouxessem à tona e esclarecessem a evidência sensorial para a ciência, ainda que os passos de inferência entre evidência sensorial e doutrina científica tivessem que ficar abaixo do nível da certeza. A outra razão era a de que tais construções iriam aprofundar o conhecimento que temos do nosso discurso acerca do mundo, mesmo deixando de lado as questões relativas à evidência; isso tornaria todo o nosso discurso cognitivo tão claro quanto são os termos observacionais, a lógica e, devo a contragosto acrescentar, a teoria dos conjuntos. Para os epistemólogos, Hume e outros, foi triste ter que aquiescer à impossibilidade de uma estrita derivação da ciência do mundo exterior, a partir da evidência sensorial. Entretanto, duas das teses capitais do empirismo mantiveram-se inatacáveis e assim se mantêm até hoje. Uma é a de que toda a evidência de que a ciência dispõe é evidência sensorial. A outra, da qual farei uso, é a de que qualquer processo de inculcar significados de palavras terá que repousar, em última análise, numa evidência sensorial. Daí a atração permanente da idéia de um logischer Aufbau em que o conteúdo sensorial do discurso seja explicitamente exibido. Se Carnap tivesse sido bem sucedido nessa construção, como poderia decidir gue era essa a correta? A questão não teria sido pertinente. Ele fora em busca do que chamava reconstrução racional. Qualquer construção de discurso fisicalista em termos de experiência sensível, lógica e teoria dos conjuntos seria encarada como satisfatória, se dela resultasse corretamente o discurso fisicalista. Se há um caminho, há muitos, mas qualquer um deles representaria um grande feito. Mas por que toda essa reconstrução criativa, por que todo esse simulacro? A estimulação dos receptores sensoriais constitui, em última análise, toda a evidência na qual cada um terá podido basear-se para chegar à sua imagem do mundo. Por que não ver simplesmente como essa construção realmente se processa? Por que não ficar com a psicologia? A transferência das responsabilidades epistemológicas para a psicologia havia sido condenada, anteriormente, como um raciocínio circular, Se o objetivo do epistemólogo era o de validar os fundamentos da ciência empírica, ao empregar a psicologia ou outra ciência empírica nessa avaliação, ele estaria frustrando seus propósitos. Todavia, tais escrúpulos contra a circularidade terão pouca relevância, uma vez que tivermos parado de sonhar com uma dedução da ciência a partir de observações. Se estivermos procurando simplesmente compreender o elo entre observação e ciência, será de bom critério empregar qualquer informação disponível, inclusive a que é oferecida por essa ciência mesma, cujo elo com a observação estamos procurando compreender. Mas resta ainda uma razão outra, sem relação com o receio da circularidade, para favorecer a reconstrução criativa. Gostaríamos de ser capazes de traduzir a ciência em lógica, termos observacionais e teoria dos conjuntos. Esse seria um grande feito epistemológico, pois mostraria serem todos os outros conceitos da

  
    EPISTEMOLOGIA NATURALIZADA 167 ciência teoricamente supérfluos. E os legitimaria — até o grau em que os conceitos da teoria dos conjuntos, da lógica e da observação são por sua vez legitimados — mostrando que tudo o que é feito com um instrumental poderia em princípio ser feito com o outro. Se a própria psicologia pudesse oferecer uma verdadeira redução tradutiva dessa espécie, nós a acolheríamos de bom grado; mas é certo que isso não é possível, pois é certo que não crescemos aprendendo definições da linguagem fisicalista em termos de uma linguagem anterior de teoria dos conjuntos, lógica e observação. Eis aqui, portanto, uma boa razão para persistir numa reconstrução racional: queremos estabelecer a inocência essencial dos conceitos físicos, mostrando que eles são teoricamente dispensáveis. O fato, entretanto, é que a construção esboçada por Carnap em Der logische Aufbau der Welt tampouco nos dá uma redução tradutiva. E essa redução não seria obtida nem mesmo se o projeto esboçado viesse a ser realizado. O momento crucial é aquele em que Carnap explica como atribuir qualidades a posições no espaço e tempo físicos. Essas atribuições têm que ser feitas de modo a preencher da melhor maneira possível certos desideratos que ele enuncia e. com o crescimento da experiência, têm que ser revistas para continuar a corresponder. Embora traga luzes, esse plano não nos oferece nenhuma chave para traduzir as sentenças da ciência em termos de observação, lógica e teoria dos conjuntos. Temos que perder as esperanças quanto a qualquer redução dessa espécie. Carnap perdeu as suas por volta de 1936, quando, em “Testability and Meaning”, intrcduziu as chamadas formas redutivas de um tipo mais fraco que uma detinição. As definições sempre mostraram como traduzir sentenças em sentenças equivalentes. As definições contextuais de um termo mostravam como traduzir sentenças que contêm o termo em sentenças equivalentes onde o termo não ocorre. Por outro lado, as formas redutivas da espécie liberalizada de Carnap em geral não nos fornecem equivalências e sim implicações. Elas explicam um termo novo, ainda que só parcialmente, especificando algumas sentenças que são implicadas por sentenças que contêm o termo e outras sentenças que implicam sentenças que contêm o termo, Podemos ter a tentação de supor que a aceitação das formas redutivas, nesse sentido liberal, seja simplesmente mais um pasco de liberalização, comparável ao anterior, dado por Bentham, quando aceitou u delinição contextual, A espécie anterior e mais rígida de reconstrução racional poderia ter sido representada como uma história fictícia na qual imaginávamos nossos ancestrais introduzindo os termos do discurso fisicalista sobre uma base de fenomenalismo e teoria dos conjuntos, por meio de uma sucessão de definições contextuais. A espécie mais nova e mais liberal de reconsirução racional é uma história fictícia na qual imaginamos nossos ancestrais introduzindo aqueles termos, agora por uma sucessão de formas redutivas mais fracas. Entretanto, essa é uma má comparação. O fato é, antes, que a espécie anterior e mais rígida de reconstrução racional, onde prevalecera a definição, não envolvia absolutamente nenhuma história fictícia. Ela era ou teria sido, se tivesse tido sucesso — nada mais, nada menos do que um conjunto de diretivas — para conseguir realizar em termos de fenômenos e de teoria dos conjuntos tudo o que realizamos agora em termos de corpos. Teria sido uma verdadeira redução por tradução, uma legitimação por eliminação. Definire est eliminare. A reconstrução racional pelas posteriores e menos exigentes formas redutivas de Carnap não taz nada disso. 2 Philosophy of Science 3 (19346), 419-471: 4 (193), 11-40.

  
    168 QUINE Relaxar a exigência de definição e ficar com uma espécie de redução que não elimina é renunciar à última vantagem que, segundo havíamos suposto, a reconstrução racional tinha ainda, sobre a psicologia propriamente dita; a saber, o vantagem da redução tradutiva. Se tudo o gue esperarmos toi uma reconstrucão gue vincule a ciência à experiência por meios explícitos que excluam a tradução, então parece que seria mais sensato ficar com a psicologia. E melhor descobrir como de fato a ciência se desenvolve e é aprendida, do que fabricar uma estrutura fictícia para efeitos similares. O empirista fez uma importante concessão quando abandonou a esperança de deduzir as verdades da natureza a partir da evidência sensorial. Perdendo agora a esperança até mesmo de traduzir aquelas verdades em termos de observação e auxiliares logico-matemáticos, ele faz uma outra concessão importante. Pois, suponhamos que sustentemos, com o velho empirista Peirce, que o sigmficado mesmo de um enunciado consista na diferença em que importaria a sua verdade para a experiência possível. Não poderíamos nós formular então, numa sentença em linguagem observacional do tamanho de um capítulo, a diferença inteira em que importaria a verdade de um certo enunciado para a experiência, e não poderíamos em seguida tomar isso tudo como a sua tradução? Mesmo no caso em que se ramificasse indefinidamente a diferença em que a verdade do enunciado pudesse importar, para a experiência, seria sempre possível esperar abarcá-la inteiramente nas implicações lógicas dessa nossa formulação do tamanho de um capítulo, da mesma maneira que podemos axiomatizar uma infinidade de teoremas. Abandonando as esperanças quanto a uma tal tradução, o empirista está concedendo que os significados empíricos dos enunciados típicos sobre o mundo externo são inacessíveis e inefáveis. Como explicar esse caráter inacessível? Simplesmente porque as implicações, ao nível da experiência, de um enunciado típico sobre corpos seriam complexas demais para uma axiomatização finita, seja qual for seu comprimento? Não; minha explicação é outra. É que o enunciado típico sobre corpos não dispõe de nenhum cabedal de implicações ao nível da experiência que possa ser dito ptóprio a ele. Uma massa substancial de teoria, tomada em conjunto, terá comumente implicações no domínio da experiência; é assim que fazemos predições verificáveis. É possível que não sejamos capazes de explicar por que chegamos a teorias que fazem predições bem sucedidas, mas o fato é que chegamos a tais teorias. As vezes também uma experiência implicada por uma teoria deixa de se produzir; e então, idealmente, declaramos a teoria falsa. Mas o insucesso falsifica apenas um bloco de teoria como um todo, uma conjunção de muitos enunciados. O insucesso mostra que um ou mais de um dos enunciados é falso, mas não mostra qual. As experiências preditas, verdadeiras e falsas, não são implicadas por nenhum dos enunciados que compõem a teoria mais do que por um outro. Pelo critério de Peirce, os enunciados componentes da teoria simplesmente não têm significados empíricos; mas uma porção suficientemente abrangente de teoria, sim. Se, de algum modo, pudermos aspirar a uma espécie de logischer Aufbau der Welt, haverá de ser a algo em que os textos selecionados para serem traduzidos em termos observacionais e lógico-matemáticos sejam na sua maioria amplas teorias tomadas como todos, em vez de simples termos ou sentenças curtas. A tradução de uma teoria seria uma cansativa axioratização de toda à diferença para a experiência em que importaria a verdade da teoria. Essa seria uma estranha tradução, pois nela o todo seria traduzido sem que o fosse nenhuma das partes. Melhor seria falar nesse caso nãc de tradução, mas simplesmente de evidência

  
    EPISTEMOLOGIA NATURALIZADA 169 observacional para teorias; e, seguindo Peirce, temos todo o direito de continuar a chamar isso de significado empírico das teorias. Essas considerações levantam uma questão filosófica até mesmo a respeito da tradução ordinária não filosófica, tal como a do inglês para o arunta ou para o chinês. Pois, se as sentenças inglesas de uma teoria só têm significado quando tomadas em conjunto como um corpo, então só quando tomadas em conjunto como um corpo é que poderemos justificar a sua tradução para o arunta. Não haverá justificação para um emparelhamento de sentenças inglesas componentes com sentenças componentes do arunta, a não ser a de que essas correlações fazem com que resulte correta a tradução da teoria como um todo. Uma tradução de sentenças inglesas em sentenças do arunta será tão correta quanto qualquer outra, na medida em que nela for preservado o saldo de implicações empíricas da teoria como um todo. Mas é de se esperar que muitas maneiras diferentes de traduzir as sentenças componentes, cada uma delas essencialmente diferente da outra, ofereçam as mesmas implicações empíricas para a teoria como um todo; e que os desvios na tradução de uma sentença componente possam ser compensados na tradução de outra sentença componente. Nessa medida, não pode haver razão para dizer qual de duas traduções claramente dessemelhantes está correta. * Um mentalista acrítico não se vê ameaçado por nenhuma indeterminação dessa espécie. Todo termo e toda sentença é um rótulo ligado a uma idéia, simples ou complexa, que está estocada na mente. Quando, por outro lado, levamos a sério uma teoria verificacional do significado, a indeterminação aparece como inevitável. O Círculo de Viena esposou uma teoria verificacional do significado, mas não a levou suficientemente a sério. Se, com Peirce, reconhecermos que o significado de uma sentença depende puramente do que vier a ser considerado como evidência para a sua verdade, e se, com Duhem, reconhecermos que as sentenças teóricas possuem evidência não enquanto sentenças isoladas, mas só enquanto grandes blocos de teoria, então o caráter indeterminado da tradução de sentenças teóricas será a conclusão natural. E, excluindo: as sentenças observacionais, a maioria das sentenças são teóricas. Inversamente, uma vez admitida essa conclusão, fica selado o destino de qualquer noção geral de significado proposicional ou, na medida em; que vem ao caso, de estado de coisas. Será que a inconveniência dessa conclusão deveria persuadir-nos a abandonar à teoria verificacional do significado? É certo que não. O tipo de significado básico para a tradução e para a aprendizagem da língua materna é necessariamente o significado empírico e nada mais. Uma criança aprende suas primeiras palavras e sentenças ouvindo-as e empregando-as na presença de estímulos apropriados. Esses estímulos devem ser externos, pois devem atuar tanto sobre a criança como sobre o locutor com quem ela está aprendendo. “* A linguagem é socialmente inculcada e controlada. Inculcar e controlar dependem estritamente da ajustagem das sentenças à estimulação compartilhada. Fatores internos podem variar ad libitum sem prejuízo para a comunicação enquanto não for perturbada a ajustagem da linguagem aos estímulos externos. Decerto, enquanto se trata da própria teoria do significado lingiiístico, não se tem outra escolha além da de ser um empirista. O que foi dito a respeito da aprendizagem infantil aplica-se igualmente ao linguista que faz uma aprendizagem de campo de uma nova língua. Se o linguista não se apóia em línguas aparentadas para as quais há práticas de tradução pre3 Veja acima, p. 123 ess. 4 Veja acima, p. 139 ess.

  
    170 QUINE viamente aceitas, então seus dados obviamente se resumem às concomitâncias de elocução nativa e à situação-estímulo observável. Não é de admirar que haja indeterminação da tradução — pois, naturalmente só uma fração pequena de nossas elocuções relatam uma estimulação externa concomitante. Conccdido está que o lingiista acabará conseguindo traduções não equívocas para tudo; mas, para chegar a isso, precisará ter feito muitas escolhas arbitrárias — arbitrárias, ainda que inconscientes. Arbitrárias? Quero dizer por isso que escolhas diferentes também poderiam ter feito dar certo tudo aquilo que pode em princípio ser submetido a qualquer espécie de teste. Liguemos agora, numa ordem diterente, alguns dos pontos estabelecidos acima. A consideração crucial por trás do meu argumento em favor da indeterminação da tradução era a de que um enunciado sobre o mundo não tem sempre ou não tem frequentemente um cabedal de consegiiências empíricas que possa ser isolado e dito próprio a ele. Essa consideração servia também para dar conta da impossibilidade de uma espécie de redução epistemológica em que cada sentença fosse equiparada a uma sentença em termos observacionais e lógico-matemáticos. E a impossibilidade dessa espécie de redução epistemológica faz desaparecer a última vantagem que a reconstrução racional parecia ter sobre a psicologia. Os filósofos com razão abandonaram a esperança de tudo traduzir para termos observacionais e lógico-matemáticos. Eles haviam perdido essa esperança mesmo quando ainda não haviam reconhecido, a título de razão para essa irredutibilidade, que grande parte dos enunciados não trazem seu lote privado de consegiiências empíricas. E, para alguns filósofos, essa irredutibilidade aparecia como a bancarrota da epistemologia. Carnap e os outros positivistas lógicos do Círculo de Viena já haviam dado ao termo “metafísica” uma carga pejorativa, a de um termo que conota ausência de significado; e o termo “epistemologia” era o próximo. Wittgenstein e seus seguidores, principalmente em Oxford, descobriram uma vocação filosófica residual na terapia: em curar filósofos da ilusão de que há problemas epistemológicos. Acho, entretanto, que nesse ponto seria talvez mais útil dizer, em vez disso, que a epistemologia continua a avançar ainda, embora num novo quadro e com um status clarificado. A epistemologia, ou algo que a ela se assemelhe, encontra seu lugar simplesmente como um capítulo da psicologia e, portanto, da ciência natural. Ela estuda um fenômeno natural, a saber, um sujeito humano físico. Concede-se que esse sujeito humano recebe uma certa entrada experimentalmente controlada — certos padrões de irradiação em variadas fregiiências, por exemplo — e no devido tempo o sujeito fornece como saída uma descrição do mundo cxterno tridimensional e sua história. A relação entre a magra entrada e a saída torrencial é a relação que nos sentimos estimulados a estudar um tanto pelas mesmas razões que sempre serviram de estímulo para a epistemologia; ou seja, a tim de ver como a evidência se relaciona à teoria c de quais maneiras as nossas teorias da natureza transcendem qualquer evidência disponível. Esse estudo poderia incluir ainda até mesmo algo semelhante à antiga reconstrução racional na medida em que tal reconstrução for praticável; pois construções imaginosas nos podem fornecer indicações a respeito de processos psicológicos efetivos, desempenhando assim um papel semelhante ao das estimulações mecânicas. Mas uma visível diferença entre a antiga epistemologia é o empreendimento epistemológico dentro desse novo quadro psicológico é que agora temos toda a liberdade de fazer uso da psicologia empírica. A antiga epistemologia aspirava à conter em si, num certo sentido, à ciên �

  
    EPISTEMOLOGIA NATURALIZADA 171 cia natural; ela a construiria, de algum modo, a partir dos sense data. No seu novo quadro, inversamente, a epistemologia está contida na ciência natural, como um capítulo da psicologia. Mas, a seu modo, o antigo envolvimento continua a ser válido. Estudando como são postos os corpos pelo sujeito humano do nosso estudo e como é projetada a sua física a partir dos seus dados, percebemos que nossa situação no mundo é exatamente igual à dele. Nosso próprio empreendimento epistemológico, portanto, assim como a psicologia da qual ele é um capítulo e a ciência natural inteira onde a psicologia figura como um dos livros — tudo isso é construção nossa ou projeção a partir de estimulações semelhantes às que atribuíramos ao nosso sujeito epistemológico. Há assim um envolvimento recíproco, ainda que em sentidos diferentes: o da epistemologia na ciência natural e o da ciência natural na epistemologia. Essa interação é ainda um remanescente da antiga ameaça de circularidade, contudo sem maiores inconvenientes, agora que paramos de sonhar com a dedução da ciência a partir dos sense data. Estamos em busca de uma compreensão da ciência enquanto instituição ou processo no mundo, e não pretendemos que essa compreensão seja melhor do que a ciência que é seu objeto. Essa é, na verdade, uma atitude que Neurath preconizava já nos tempos do Círculo de Viena, com a sua parábola do marinheiro que tinha que reconstruir seu barco enquanto nele navegava. Um dos efeitos de ver a epistemologia dentro de um quadro psicológico é “o a a resolução de um velho e recalcitrante enigma relativo à prioridade epistemológica. Nossas retinas são irradiadas em duas dimensões; contudo, sem que haja inferência consciente, vemos as coisas como tridimensionais. Qual delas há de contar como observação — a recepção inconsciente bidimensional ou a apreensão consciente tridimensional? No antigo contexto epistemológico, a forma consciente tinha prioridade, pois buscávamos justificar nosso conhecimento do mundo externo por meio de uma reconstrução racional, e isso exige o estar consciente. O estar consciente deixou de ser necessário quando abandonamos a tentativa de justificar nosso conhecimento do mundo externo por meio de uma reconstrução racional. O que contar como observação pode agora ser estabelecido em termos de estimulação de receptores sensoriais, caia a consciência onde puder cair. O desafio feito pelos psicólogos da Gestalt ao atomismo sensorialista, que há quarenta anos parecia tão relevante para a epistemologia, perde assim sua virulência. Sem que importe decidir se é em átomos sensoriais ou em Gestalten que a linha avançada da nossa consciência se apóia, são simplesmente as estimulações de nossos receptores sensoriais, que passam a ser considerados de me-: lhor maneira como a entrada do nosso mecanismo cognitivo. Os velhos paradoxos a respeito de dados e inferência inconscientes, os velhos problemas relativos a cadeias de inferência que teriam que ser completadas depressa demais — isso tudo agora não tem mais importância. Nos velhos tempos do antipsicologismo, a questão da prioridade epistemológica era um ponto de controvérsia. O que é que tem prioridade epistemológica, e sobre o quê? Será que, por serem notadas, as Gestalten têm prioridade sobre os átomos sensoriais, ou deveríamos, por alguma outra razão mais sutil, dar preferência a esses últimos? Agora que nos é permitido apelar para estimulações físicas, o problema se dissolve; 4 tem prioridade epistemológica em relação a B, se A estiver causalmente mais próximo dos receptores sensoriais do que B. Ou, o que sob alguns aspectos é melhor, falemos apenas e explicitamente em termos de prioridade causal, e não falemos mais em prioridade epistemológica. Por volta de 1932, houve um debate no Círculo de Viena a respeito do que

  
    e: QUINE se: deveria considerar como sentenças observacionais ou Protokollsitze. * Uma das posições sustentava que elas tinham a forma de relatórios de impressões dos sentidos. Outra dizia que eram enunciados de um tipo elementar, sobre o mundo externo, e.g., “Um cubo vermelho está sobre a mesa”. Uma outra ainda, a de Neurath, afirmava que elas tinham a forma de relatórios sobre relações entre os que percebem e as coisas externas: “Otto vê agora um cubo vermelho sobre a mesa”. O pior disso tudo é que não parecia haver meio objetivo de resolver a questão: não parecia haver meio de dar-lhe um sentido real. Tentemos agora encarar a questão, sem reservas, no contexto do mundo externo. Vagamente falando, o que queremos das sentenças observacionais é que elas sejam as que estão na mais íntima proximidade causal com os receptores sensoriais. Mas como poderá ser avaliada essa proximidade? A idéia pode ser apresentada da seguinte maneira: sentenças observacionais são sentenças que, quando adquirimos a linguagem, são condicionadas mais fortemente a uma estimulação sensorial concomitante do que a uma informação colateral estocada. Ássim, imaginemos que a respeito de uma sentença seja pedido o nosso veredito, quanto a ser ela verdadeira ou falsa, que nos seja pedido nosso assentimento ou dissentimento. A sentença em causa será uma sentença observacional se nosso veredito depender apenas da estimulação sensorial presente nesse momento. Mas um veredito não pode depender da estimulação presente a tal ponto que exclua toda a informação estocada. O próprio fato de termos adquirido a linguagem revela que houve grande estocagem de informação, de uma informação sem a qual não estaríamos em condições de pronunciar vereditos sobre sentenças por mais observacionais que fossem. Evidentemente, temos que ser menos rígidos na nossa definição de sentença observacional, lendo-a da seguinte mancira: uma sentença é uma sentença observacional se todos os vereditos a seu respeito apóiamse na estimulação sensorial presente e não se apóiam em nenhuma outra informação estocada além da que é envolvida na compreensão dessa sentenca. Essa formulação faz surgir um outro problema: como distinguir a informação envolvida na compreensão de uma sentença, da informação que vai além desses limites? Esse é o problema da distinção entre verdade analítica, que emerge a partir dos meros significados das palavras, e verdade sintética, que se apóia não somente sobre significados. Ora, sustentei longamente que essa distinção é ilusória. Todavia, há um modo de encaminhá-la que na verdade faz sentido: seria de se esperar que uma sentença verdadeira em virtude dos meros significados das palavras fosse subscrita por todos os membros que falam fluentemente a língua da comunidade. Talvez possamos, na nossa definição de sentença observacional, dispensar a noção controvertida de analiticidade em favor desse atributo direto da aceitação pela comunidade inteira. Naturalmente, esse atributo não é absolutamente uma explicação da analiticidade. A comunidade estaria de acordo em afirmar ter havido cães pretos; £ no entanto ninguém que fala em analiticidade chamaria isso de analítico. Minha rejeição da noção de analiticidade importa justamente na recusa de traçar uma linha que separe o que é envolvido na mera compreensão das sentenças de uma língua, de tudo aquilo mais que a comunidade encara com os mesmos olhos. Duvido que seja possível fazer uma distinção objetiva entre significado é uma informação colateral dessa espécie, espalhada pela comunidade inteira. Retornando à nossa tarefa de definir sentenças observacionais, obtemos o seguinte: uma sentença observacional é uma sentença sobre a qual todos os 5 Carnap e Neurath. in Erkenntnis 3 (1932), 204-228.

  
    EPISTEMOLOGIA NATURALIZADA 173 que falam a língua pronunciam o mesmo veredito, quando é dada a mesma estimulação concomitante. Em termos negativos, uma sentença observacional é uma sentença que não é sensível, no interior da comunidade lingiúística, a diferenças-de experiência passada. Essa formulação está em perfeito acordo com o papel tradicional da sentença observacional, enquanto tribunal de recurso das teorias científicas. Pois, segundo nossa definição, as sentenças observacionais são aquelas a respeito das quais todos os membros da comunidade estarão de acordo, quando submetidos à mesma estimulação. E qual será o critério de pertinência à mesma comunidade? Simplesmente a fluência de diálogo, em geral. Esse critério comporta graus e, de fato, pode ser conveniente considerar a comunidade mais estreitamente em certos estudos do que em outros. Nem sempre o que é considerado como sentença cbservacional por uma comunidade de especialistas seria assim considerado por uma comunidade mais ampla. Não há, geralmente, nenhuma subjetividade no fraseado das sentenças observacionais, tais como as estamos concebendo agora; de ordinário, elas serão sobre corpos. Dado que o traço distintivo de uma sentença observacional é a concordância intersubjetiva sob estimulação concordante, é mais provável que aquilo de que trata seja de natureza corpórea. A antiga tendência de associar sentenças observacionais a assuntos de natureza subjetiva e sensorial parece até uma ironia, quando refletimos sobre o fato de que as sentenças de observação são destinadas a ser o tribunal intersubjetivo das hipóteses científicas. A antiga tendência se devia à pressão para basear a ciência em algo mais firme e anterior, na experiência do sujeito; mas esse projeto foi abandonado. Com a epistemologia despojada do seu antigo status de filosofia primeira, libera-se, como vimos, uma onda de nihilismo epistemológico. Esse humor se reflete de algum modo na tendência de Polányi, Kuhn e do falecido Russell Hanson, de depreciar o papel da evidência e acentuar o relativismo cultural. Hanson lançou-se até mesmo na aventura de pôr em descrédito a idéia de observação, argumentando que as chamadas observações variam de observador para observador, segundo a soma de conhecimentos que eles trazem consigo. O físico veterano olha para uma certa aparelhagem e vê um tubo de raios X. O neófito, olhando para o mesmo lugar, observa em vez disso “um instrumento de vidro e metal repleto de fios, refletores, parafusos, lâmpadas e botões”.* A observação de um é, para o outro, um livro fechado ou um vôo da fantasia. Está falida a noção de observação enquanto fonte de evidência imparcial e objetiva para a ciência. Entretanto, minha resposta para o exemplo dos raios X já foi indicada, poucos momentos atrás: o que conta como sentença observacional varia de acordo com a extensão da comunidade considerada. Mas podemos também obter sempre um padrão absoluto, incluindo nela todos os que falam a língua, ou a maioria deles. 7 Parece uma ironia o fato de que os filósofos, tendo achado que a antiga epistemologia era insustentável como um todo, tenham reagido repudiando uma parte que só agora foi claramente focalizada. 6 N. R. Hanson, “Observation and interpretation”, in S. Morgenbesser, ed. Philosophy of Science Today (Nova York, Basic Books, 1966). 7 Essa restrição é feita levando em conta os casos excepcionais tais como o do doente mental e o do cego. Numa outra alternativa, esses casos poderiam ser excluídos por um ajustamento do nível de fluência do diálogo pelo qual definimos quando temos uma mesma linguagem. (Sou grato a Burton Drebem pela sugestão dessa nota, bem como por ter influenciado o desenvolvimento desse trabalho também de outras maneiras mais importantes.)

  
    174 QUINE Foi muito importante que a noção de sentença observacional tivesse sido esclarecida, pois ela é fundamental em dois aspectos. Esses dois aspectos correspondem à dualidade para a qual chamei a atenção acima, nessa exposição: a dualidade entre conceito e doutrina, entre saber o que uma sentença significa e saber se ela é verdadeira. A sentença observacional é básica para os dois empreendimentos. Sua relação para com a doutrina, para com o nosso conhecimento do que é verdadeiro é, em grande parte, a tradicional: sentenças observacionais são o repositório de evidência para as hipóteses científicas. Sua relação com o significado também é fundamental, dado que são elas as primeiras que, na nossa condição, aprendemos a compreender, como crianças e como lingiistas em pesquisa de campo. Pois as sentenças observacionais são precisamente aquelas que podemos correlacionar a circunstâncias observáveis da ocasião de elocução ou de assentimento, independentemente das variações nas histórias passadas dos indivíduos informantes. Elas são a única via de acesso a uma língua. A sentença observacional é a pedra angular da semântica. Pois, como acabamos de ver, ela é fundamental para a aprendizagem do significado. Além disso, é nelas que o significado tem maior firmeza. As sentenças que nas teorias se situam mais acima não têm consegiências empíricas que pudessem ser ditas próprias a elas; elas só se defrontam com o tribunal da evidência sensorial em agregados mais ou menos amplos. A sentença observacional, situada na periferia sensorial do corpo científico, é o agregado verificável mínimo: ela tem um conteúdo todo seu e o exibe nos seus trajes, como um distintivo. A dificuldade da indeterminação da tradução tem muito pouco que ver com as sentenças observacionais. À equiparação de uma sentença observacional de nossa língua a uma sentença observacional de uma outra língua é, em grande parte, uma questão de generalização empírica; é uma questão relativa à identidade entre o domínio de estimulações que incitariam o assentimento a uma delas-e o domínio de estimulações que incitariam o assentimento à outra. * Não estaremos entrando em choque com as pressuposições da velha Viena se dissermos que a epistemologia converte-se agora em semântica. Pois, como sempre, a epistemologia continua centrada em torno da evidência, e o significado, em torno da verificação; e evidência é verificação. O que é provável que choque aquelas pressuposições é a afirmação de que o significado deixará de ter qualquer aplicabilidade clara a sentenças singulares, uma vez que tivermos ido além das sentenças observacionais; e, igualmente, a de que a epistemologia se funde à psicologia, tanto quanto à lingiística. Parece-me que essa eliminação de fronteiras poderia contribuir para o progresso de investigações de natureza científica filosoficamente interessantes. Uma área possível é a das normas perceptuais. Consideremos, de início, o fenômeno linguístico dos fonemas. Ouvindo a miríade de variações de sons falados, nós nos habituamos a tratar cada um deles como uma aproximação de uma ou de outra norma, em número limitado — por volta de trinta, no seu conjunto — constituindo por assim dizer, um alfabeto falado. Qualquer discurso em nossa língua pode ser tratado na prática como uma segiiência desses trinta elementos, retificando desse modo alguns pequenos desvios. Ora, fora do domínio da linguagem também só há provavelmente um alfabeto de normas perceptivas, no seu conjunto bastante limitado, com respeito ao qual tendemos inconscientemente a retificar todas as percepções. Essas últimas, se identificadas experimentalmente, podem ser vistas como blocos de construção epistemológicos, como os 3 Cf. Quine, Word and Object, pp. 31-46, 68,

  
    EPISTEMOLOGIA NATURALIZADA 175 elementos de trabalho da experiência. Elas podem se mostrar em parte culturalmente variáveis, como os fonemas, e em parte universais. Há ainda a área que o psicólogo Donald T. Campbell chamou de epistemologia evolucionista. º Essa área foi trabalhada por Hiiseyin Yilmaz, que mostra como alguns traços estruturais da percepção de cor poderiam ter sido previstos a partir do seu valor para a sobrevivência. 'º E um tópico de maior relevância psicológica que a evolução ajuda a esclarecer é o da indução, agora que permitimos à epistemologia lançar mão dos recursos da ciência natural. " EL DER PR Campbell, “Methodological Suggestions from a comparative psychology of knowledge processes”, Inquiry 2 (1959), 152-182. ão Hiúseyin Yilmaz, “On color vision and a new approach to general perception”, in. E. E. Bernard and M. R. Kare, eds., Biological Prototypes and Synthetic Systems (Nova York, Plenum, 1962); “Perceptual invariance and the psychophysical law”, Perception and Psychophysics 2 (1967), 533-638. UN Veja “Espécies Naturais”, neste volume, p. 191.

  
    4. EXISTÊNCIA E QUANTIFICAÇÃO A questão de saber se há números, ou qualidades, ou classes, é uma questão metafísica, semelhante àquelas que, para os positivistas lógicos, eram sem significado. Por outro lado, a questão de saber se há coelhos ou unicórnios é dotada do mais pleno significado. Uma visível diferença está em poderem os corpos ser percebidos. Contudo, não é só isso que conta; pois evidentemente também podemos dizer, com pleno significado e sem metafísica, que há números primos entre 10 e 20. O que caracteriza os exemplos metafísicos é, antes, de acordo com uma antiga doutrina de Carnap, ! o emprego de palavras categoriais, ou Allworter. Tem significado perguntar se há números primos entre 10 e 20, mas não tem significado perguntar, em geral, se há números; e, analogamente, tem significado perguntar se há coelhos, ou unicórnios, mas não tem significado perguntar, em geral, se há corpos. Mas essa estipulação é insatistatória em dois sentidos. A primeira dificuldade é a de não haver um critério evidente para o que deve ser considerado como categoria, ou palavra categorial. Tipicamente, em termos de uma teoria da quantificação formalizada, cada categoria compreende o domínio de aigum estilo distintivo de variáveis. Mas o estilo de uma variável é uma questão arbitrária, e certamente incapaz de oferecer qualquer subsídio para a distinção entre questões de existência dotadas de significado e questões de existência metafísicas. Pois não há restrições externas relativas ao estilo das variáveis; tanto podemos empregar estilos distintivos para diferentes espécies de números, como um único estilo para todas as espécies de números e para tudo o mais. Notações que empregam um estilo de variáveis e notações que empregam muitos deles podem ser traduzidas umas para as outras. Há uma outra idéia de categoria que, superficialmente, pode parecer mais profunda. É a idéia de categoria semântica, como é chamada por Lesniewski, ? ou ainda, aquilo que o lingiista chama classe de substituição. Duas expressões pertencem à mesma classe de substituição se, sempre que uma for posta no lugar da outra numa sentença dotada de significado, a sentença resultante tiver significado. A questão de saber se os números constituem uma categoria cede o lugar, nesses termos, a uma questão de saber se têm significado as sentenças obtidas pela substituição dos numerais por outras palavras. Todavia, não está claro, de modo algum, o que cabe considerar como tendo significado. O lin1 Carnap, Logical Syntax of Language, p. 292. (N. do A.) 2 Stanislaw Lesniewski, “Grundzige eines neuen Systems der Grundlagen der Mathematik”, 88 1-11, Fundamenta Mathematicae 14 (1929), pp. 1-81. (N. do A.)

  
    178 QUINE gúista empírico vale-se da saída de examinar quais sentenças poderiam ser eliciadas, através de expedientes razoáveis, dos locutores nativos não sofisticados. Mas, para um filósofo com um programa de reforma, esse critério tem pouco valor. De fato, nossa questão inicial era a de saber quais sentenças de existência devem ser consideradas desprovidas de significado. Carnap estipulara que uma questão de existência era desprovida de significado quando dependia de palavras categoriais. Como já dissemos, essa estipulação se mostrou insatisfatória, por dois motivos. Já examinamos um deles: a fragilidade da idéia de palavra categorial. O outro está no fato de que, como quer que escolhamos nossas categorias, sempre será preciso dar sentido a questões categoriais de existência. Pois alguém pode querer, nos círculos mais austeros, tentar reelaborar um sistema matemático de modo a não ter que assumir certas espécies de objetos. Poderá tentar resolver o caso assumindo apenas números, sem assumir conjuntos de números; ou arranjar-se com classes, excluindo as propriedades; ou ainda, como Whitehead, deixar fora os pontos e haver-se com regiões extensas e conjuntos de regiões. Nesses casos, quem produz o sistema está claramente tentando obter um certo resultado e há distinções a serem feitas entre o sucesso e o fracasso da iniciativa. Quando queremos checar a existência, corpos levam vantagem sobre outros objetos, em virtude de sua perceptibilidade. Porém agora passamos à questão de checar não a existência, mas as imputações de existência: aquilo que uma teoria diz que existe. Trata-se de saber quando se deve sustentar que uma teoria assume um dado objeto, ou objetos de uma certa espécie — números, digamos, ou conjuntos de números, ou propriedades, ou pontos. Para mostrar que uma teoria assume um dado objeto, ou objetos de uma dada classe, temos que mostrar que a teoria seria falsa se esse objeto não existisse, ou se aquela classe fosse vazia; portanto, que a teoria requer esse objeto, ou membros dessa classe, a fim de ser verdadeira. Mas como nos são revelados esses requisitos? Talvez deparando-nos com os nomes próprios desses objetos. Contudo, isso não se constitui ainda numa evidência de que a teoria requer os objetos, a não ser que possamos mostrar que esses nomes próprios dos objetos estão sendo empregados na teoria como nomes próprios dos objetos. A palavra “cão” pode ser empregada como nome próprio de uma espécie animal, mas pode ser empregada também meramente como um termo geral verdadeiro de cada um dos vários indivíduos, sem nomear absolutamente nenhum objeto; assim, a presença da palavra não constitui por si mesma evidência alguma de que espécies estejam sendo assumidas a título de objetos. Até mesmo “Pégaso”, que, do ponto de vista gramatical, é inexoravelmente um nome próprio, pode ser empregado por pessoas que negam a existência do seu objeto. Ele é empregado até mesmo para negar essa existência. Que contaria então como evidência de que uma expressão está sendo empregado numa teoria como nome de um objeto? Vamos estabelecer que a expressão seja representada por “a”. Então, se a teoria afirmar a identidade existencialmente quantificada “(HI x) (x = a)”, teremos certamente nossa resposta: o “a” está sendo empregado para nomear um objeto. Em geral podemos dizer que uma expressão é empregada numa teoria para nomear se e somente se a identidade existencialmente quantificada que é construída sobre essa expressão for verdadeira para a teoria. Naturalmente poderíamos dizer também, mais simplesmente, que o “a” é empregado para nomear um objeto se e somente se o enunciado “a existe” for verdadeiro para a teoria. Isso só é menos satisfatório na medida em que o significado de “existe” pode ter parecião menos bem estabelecido do que o dos quan �

  
    EXISTÊNCIA E QUANTIFICAÇÃO 179 tificadores e o da identidade. Na verdade, podemos tomar “(Ax) (x = a)” como uma explicação de “a existe”. John Bacon estabeleceu aqui um interessante paralelo: * assim como “a come” é um abreviação de “a come alguma coisa”, “a é” 2 é uma abreviação de “a é alguma coisa”. Vimos que uma expressão “a” pode ocorrer numa teoria com ou sem o propósito de nomear um objeto. O que decide a questão é, antes, a quantificação “(dx) (x = a)”. É o quantificador existencial e não o próprio “a” que dá o pesc existencial. É justamente para isso que a quantificação existencial serve, naturalmente. Trata-se de uma versão logicamente regimentada do “há”. A variável ligada “x” tem como domínio o universo e a quantificação existencial diz que. pelo menos um dos objetos no universo satisfaz a condição anexa — nesse caso, a condição de ser o objeto a. Para mostrar que um objeto dado é requerido por uma teoria, o que temos que mostrar é exatamente que se requer, para a teoria ser verdadeira, que esse objeto esteja entre os valores sobre os quais se estende o domínio das variáveis ligadas. A apreciação desse ponto nos oferece mais do que uma explicação do “a existe”, visto que a identidade existencialmente quantificada “(x) (x = a)” é um dos casos de quantificação existencial, entre muitos outros. Trata-se de um caso onde o valor da variável que é dita existir é um objeto que tem um nome; o nome é “a”, Isso é o que se passa, em geral, com sentenças existenciais singulares, sentenças da forma “a existe” ou “há algo que é um a”, mas não é o que se passa com as sentenças existenciais em geral. Por exemplo, na teoria clássica dos conjuntos, dada uma notação interpretada qualquer, há certos números reais que não podem ser especificados separadamente nessa notação. A sentença existencial “Há números reais não especificáveis” é verdadeira e pode ser expressa como uma quantificação existencial; mas os valores da variável que respondem pela verdade dessa quantificação não são, como se enfatizou, objetos que têm nomes. Eis aqui uma outra razão para afirmar que a força existencial de uma teoria deve estar nas variáveis quantificadas e não nos nomes. Um outro meio de dizer quais são os objetos que uma teoria requer é dizer que são os objetos dos quais alguns dos predicados da teoria precisam ser verdadeiros, para que a teoria seja verdadeira. Mas isso é o mesmo que dizer que são os objetos que precisam estar entre os valores das variáveis para que a teoria seja verdadeira. É a mesma coisa, em todo caso, se for incluído na notação da teoria, para cada predicado, um predicado complementar, sua negação. Pois nesse caso, dado um valor qualquer de uma variável, algum predicado será verdadeiro desse valor; ou seja, um predicado ou o seu complemento. E, inversamente, tudo de que um predicado for verdadeiro é, naturalmente, um valor de variáveis. Com efeito, predicação e quantificação são intimamente ligadas; pois um predicado é simplesmente uma expressão qualquer que gera uma sentença, uma sentença aberta, quando posta ao lado de uma ou mais variáveis quantificáveis. Quando esquematizamos uma sentença à maneira predicativa “Fa”, ou “a é um F”, nosso 66,3 reconhecimento de uma parte “a” e de uma parte “F” depende estritamente do nosso emprego de variáveis de quantificação; o “a” representa uma parte da sentença que está onde poderia estar uma variável quantificável, e o “F” representa o restante. Nossa questão era: quais são os objetos que uma teoria requer? Nossa resposta é: aqueles objetos que precisam estar entre os valores das variáveis para que a teoria seja verdadeira. Naturalmente, uma teoria pode, nesse sentido, não 3 ;. Bacon, Being and Existence, dissertation, Yale, 1966. (N. do A.)

  
    180 QUINE requerer nenhum objeto em particular e, ainda assim, não tolerar um universo de discurso vazio, pois pode acontecer que a teoria seja igualmente satisfeita por qualquer um de dois universos mutuamente exclusivos. Uma teoria que implica, por exemplo, “( Y x) (x é um cão)”, não tolera um universo vazio; contudo poderia ser satisfeita por um universo que contivesse collies e excluísse os spaniels, e vice-versa. Portanto, há mais coisas a serem ditas sobre uma teoria, do ponto de vista ontológico, do que apenas quais são os objetos que ela requer, caso requeira algum; podemos perguntar ainda quais são os vários universos que, alternativamente, seriam suficientes. Os específicos objetos requeridos pela teoria, caso haja algum, serão os objetos comuns a todos esses universos. Considero fundamental a quantificação uni-sortida; isto é, um único estilo de variáveis. Como já foi observado, a multi-sortida é traduzível para a unisortida. Geralmente essa tradução tem o efeito colateral de admitir como dotadas de significado certas predicações antes tidas como desprovidas de significação. E. g., se o predicado “divisível por 3” for doravante aplicado a variáveis gerais, em vez de a variáveis numéricas, teremos que dar sentido a chamar de divisíveis por 3 coisas que não são números. Mas isso é fácil; podemos considerar essas atribuições falsas, em vez de desprovidas de significado. Em geral, portanto, a redução da quantificação multi-sortida à uni-sortida tem o efeito de eliminar algumas classes de substituição; torna-se maior o número de palavras que podem ser substituídas umas pelas outras sem que disso resultem expressões sem significado. As reservas de Carnap quanto às Ailwôrter deixam então de ser aplicáveis e assim caducam também as suas censuras particulares contra as questões filosóficas de existência, Enquanto isso, em que medida chegamos a uma maior clareza a respeito dessas questões de existência? Na questão de ordem mais alta que pergunta pelas coisas que uma teoria assume haver, ganhamos um indicador: examinemos o comportamento das variáveis quantificadas e não nos preocupemos com os nomes. Quanto ao significado mesmo da existência, nosso progresso foi menos claro. A existência é aquilo que a quantificação existencial exprime. Há coisas de espécie F se e somente se (1 x) Fx. Essa afirmação é tão estéril para o nosso debate quanto indiscutível, pois por ela é que começamos a explicar a notação simbólica da quantificação existencial. O fato é que não tem cabimento exigir uma explicação da existência em termos mais simples. Encontramos uma explicação da existência singular, “a existe”, em “(H x) (x = a)”; mas a explicação, por sua vez, do próprio quantificador existencial, “há”, a explicação da existência em geral, é de antemão causa perdida. Aqui uma melhor compreensão ainda pode ser procurada, mas não sob forma de explicação. Podemos procurar saber ainda o que conta como evidência para as quantificações existenciais. Não há, para essa questão, uma resposta simples, geral. Se a sentença aberta sob o quantificador for algo como “x é um coelho” ou “x é um unicórnio”, então a evidência, se existir, será em grande parte o testemunho dos sentidos. Se a sentença aberta for “x é um número primo entre 10 e 20”, a evidência estará na computação. Se a sentença aberta for meramente “x é um número” ou “x é uma classe”, ou algo semelhante, será muito mais difícil precisar a evidência. Mas creio que os positivistas se enganaram quando perderam as esperanças de encontrar evidências em tais casos, e procuraram, consegientemente, delinear fronteiras que excluíssem tais sentencas do domínio do que tem significado. Os enunciados de existência desse tom filosófico decerto admitem evidência, no sentido em que podemos ter razões essencialmente científicas para incluir números e classes, ou semelhantes, no domínio de valores de nossas variáveis. E outros

  
    EXISTÊNCIA E QUANTIFICAÇÃO 18] enunciados de existência que têm esse tom metafísico podem ser sujeitos a contra-evidência; podemos ter razões essencialmente científicas para excluir proposições, talvez, ou atributos, ou corpos não atualizados, do domínio de nossas variáveis. Números e classes são bem vistos pelo poder e pela facilidade que emprestam à física teórica e a outros discursos sistemáticos sobre a natureza. Proposições e atributos são mal vistos por apresentarem um comportamento um; tanto irregular, em conexão com a identidade e a substituição. As considerações a favor e contra. a existência são mais amplamente sistemáticas nesses exemplos filosóficos do que no caso dos coelhos, dos unicórnios ou dos números primos entre 10 e 20; mas estou convencido de que a diferença é uma questão de grau. Nossa teoria da natureza comporta graus, desde o fato mais concreto, até as especulações sobre a curvatura do espaço-tempo ou até a criação contínua dos átomos de hidrogênio num universo em expansão; e, correspondentemente, nossa evidência também comporta graus, desde a observação específica até as considerações amplamente sistemáticas. As quantificações existenciais do tipo filosófico pertencem à mesma teoria inclusive e estão situadas nos confins mais longínquos, nos que mais se distanciam do fato observável. Até aqui, tentávamos minimizar a diferença entre enunciados de existência de senso comum, como os dos coelhos e unicórnios, e enunciados de existência filosóficos, como os dos números e atributos. Mas há também uma curiosa diferença entre os enunciados de existência filosóficos e os de senso comum, que precisa ser acentuada, uma diferença que pode ser apreciada até mesmo entre os coelhos. Pois consideremos uma teoria que possa acomodar todos os dados relativos aos coelhos, sem contudo admitir coelhos ou outros corpos como valores de suas variáveis, admitindo, tão-somente, qualidades, tempos e lugares. Os adeptos dessa teoria, ou imaterialistas, contariam com uma sentença que, como um todo, teria o mesmo significado-estímulo * que nossa sentença “Há um coelho no quintal”; todavia, no sentido quantificacional das palavras, eles teriam que negar que há um coelho no quintal, ou seja onde for. À primeira vista, temos aqui, portanto, dois sentidos de existência de coelhos, um do senso comum, outro filosófico. Uma distinção similar pode ser feita no caso dos números primos entre 10 e 20. Suponhamos que, por razões nominalistas, alguém tenha renunciado à maior parte da matemática, ficando com os corpos, cono únicos valores de suas variáveis. Ainda lhe terá restado toda a parte da aritmética que não requer variáveis. Em particular, ainda lhe será possível subscrever à alternação das nove cláusulas “11 é primo ou 12 é primo ou 13 é primo ou... ou 19 é primo”. Nesse sentido, ele concorda conosco a respeito de haver números primos entre 10 e 20, mas, no sentido quantificacional, ele nega que haja primos ou números, quaisquer que sejam. 4 Stimulus meaning. Em Word and Object, o significado-estimulo de uma sentença ocasional S, tal como *Há um coelho ali”, para um dado locutor e a um dado momento, é o par ordenado constituído pelos seus significados-estímulos afirmativo e negativo. Esses, por sua vez, são definidos como a classe de estimulações que incitariam o assentimento, ou, respectivamente, o dissentimento do locutor à sentença. Contudo, nenhuma dessas classes poderá conter ao mesmo tempo todas as estimulações: uma estimulação s pertencerá ao significadoestímulo afirmativo (negativo) de uma sentença S, para um dado locutor e a um certo momento, se houver uma outra estimulação s' tal que, perguntando-se $ ao locutor por ocasião de s' e uma outra vez por ocasião de s, no primeiro caso ele exprimir o seu dissentimento (assentimento) e no segundo o seu assentimento (dissentimento). Cf. Word and Object, esp. 88 8 e 9. Veja também o artigo “Objetos Proposicionais”, neste volume, pp. 207 ess. (N. do T.)

  
    182 QUINE Será que deveríamos dizer então: tanto pior para a versão quantificacional da existência? Dificilmente; já vimos que essa versão, embora trivial, é indiscutível. Há então dois sentidos de existência? Só de um modo derivado. Para nós, homens comuns que acreditamos em corpos e em números primos, os enunciados “Há um coelho no quintal” e “Há números primos entre 10 e 20” não encerram nenhuma duplicidade de sentido. A quantificação lhes faz justiça. O imaterialista, quando abordado por alguém que lhe diz haver um coelho no quintal, dispõe de uma saída melhor que a de levantar objeções apoiado na sua teoria; ele dará sua aquiescência, apoiado numa conhecida relação holofrástica de sinonímia-estímulo * entre nossa sentença e uma certa sentença engrenada aquele diferente universo que é o seu. Na prática, ele terá até mesmo a condescendência de empregar o nosso idiomatismo, tanto para facilitar a comunicação, como em virtude de hábitos lingiiísticos recalcitrantes vindos das trevas de sua infância. Assim ele agirá quando a questão teórica não estiver em jogo, como nós fazemos quando dizemos que o sol se levanta. Nessa medida podemos dizer, concedo, que há para ele dois sentidos de existência; mas nenhuma confusão é feita, e o emprego teórico, em vez de ser deplorado como uma desordem filosófica, deve ao contrário ser respeitado como o emprego básico e literal. Considerações similares aplicam-se ao nosso nominalista. Ele concordará que há números primos entre 10 e 20, quando estivermos discutindo aritmética e não filosofia. Quando passarmos à filosofia, ele perdoará esse uso como uma mera maneira de falar, e oferecerá a paráfrase. Considerações similares se aplicam a nós; muitas das nossas considerações casuais que têm a forma “há” precisariam de passar por uma limpeza quando iniciamos uma séria reflexão ontológica. Cada vez que se dá importância a alguma dessas considerações, cai sobre nós, naturalmente, o ônus de parafraseá-la ou retratar-nos. Tem sido bastante comum, tanto nas primeiras fases da filosofia como nas posteriores, a distinção feita entre ser, como conceito mais amplo, e existir, como conceito mais restrito. Essa não é uma distinção que eu faça; entendo que “existe” cobre tudo o que há, e tal é, naturalmente, a força do quantificador. Para os que fazem a distinção, o existente tende a estar do lado concreto ou temporal. Assim, havia talvez uma reminiscência dessa distinção, no exemplo do coelho c do imaterialista. Naquele ponto, dois sentidos do “há”, um comum e outro filosófico, ameaçavam divergir. Talvez a divergência sugerida por essa espécie de exemplo tenha sido um dos fatores que tornaram certos filósofos receptivos a uma distinção entre existir e ser. Em todo caso, não precisava ser assim. Pois o importante ali é que o coelho não era um valor das variáveis do imaterialista; o existir, se fosse essa a analogia, não seria assim uma espécie de ser. Vimos, além disso, que a materialidade sensível do coelho foi inessencial para o exemplo, porquanto os números primos entre 10 e 20, em grande parte, confirmam o mesmo ponto. Juntamente com a prática irritante de restringir o termo “existir” a uma simples espécie do que há, encontramos, em Meinong, uma estranha divergência de espécie oposta. Para ele, o domínio dos Gegensttinde ou objetos era ainda maior que o domínio do que há; um objeto podia ser ou não ser. Sua noção de objeto era, como diz Chisholm, jenseits von Sein und Nichtsein.* Por estranho que pareça, acho que essa é uma boa idéia, contanto que seja escorada pela 5 Stimulus synonymy. É a relação entre as sentenças que têm o mesmo significado-estímulo Cf. Word and Object, 8 11. (N. do T) : 9 Roderick M. Chisholm, '“Jenseits von Sein und Nichtsein”, K. S. Guthke, ed., Dichtuny und Deutung (Berna e Munique, Francke, 1961). (N. do A.)

  
    EXISTÊNCIA E QUANTIFICAÇÃO 185 teoria das ficções de Bentham. A definição contextual, ou aquilo que Bentham chamou paráfrase, pode permitir-nos falar muito considerável e convenientemente sobre putativos objetos sem contrair dívidas ontológicas. É um meio estritamente legitimo de fazer teorias nas quais há menos do que se divisa a olho nu. A idéia benthamiana de paráfrase floresceu tardiamente, na teoria das descrições de Russell. A teoria russelliana oferece um exemplo importante e rigoroso de como é possível fazer certas expressões figurarem como nomes, para, em seguida, receberem uma justificação que, por meio de explícita paráfrase do contexto numa notação inocente, as reduz a uma mera maneira de falar. Todavia, a teoria russelliana das descrições era menos um meio de simular objetos do que de definir contextualmente termos para designar objetos reais. Quando a descrição deixa de especificar algo, Russell a acomoda de mau humor: todos os seus contextos sentenciais imediatos serão uniformemente falsos. Onde encontramos Russell explorando a paráfrase para a simulação de objetos não é na sua teoria das descrições mas, antes, na sua teoria contextual das classes. De acordo com ele, não há nada semelhante a classes; contudo ele simula um discurso sobre classes por meio de definição contextual, e sem mau humor; sem declarar simplesmente que todos os contextos imediatos são falsos. Há uma famosa armadilha contra a teoria russelliana das classes. A teoria se apóia na assunção, não declarada, porém irredutível, de atributos como valores de variáveis ligadas. Russell só reduz as classes a atributos, e isso dificilmente pode ser visto como uma redução na direção certa, a não ser por más razões. Mas é possível introduzir por paráfrase uma certa porção do discurso sobre as classes, menor que a de Russell, sem assumir realmente atributos ou quaisquer outros objetos além dos que se quer como membros das classes simuladas. Desenvolvi essa linha de pensamento sob o título de classes virtuais, há muito tempo, e Richard Martin nesse momento trabalhava nela, independentemente. ? Posteriormente fiz uso dela, em larga escala, em Set Theory and its Logic. O que daí resulta é suficientemente substancioso para semear nos corações de muitos novas esperanças de poderem haver-se com uma ontologia nominalista. Infelizmente isso só pode acontecer com os que não atentam para as necessidades da matemática. Pois, por si mesma, a teoria virtual das classes não oferece qualquer fundamento adequado para a matemática clássica, nem mesmo para a dos inteiros positivos. Entretanto, ela convém, ainda assim, como uma técnica suplementar depois de nos termos curvado à necessidade de assumir também classes reais; pois ela nos permite simular outras classes além das assumidas. Por essa razão, e também por pensar que é de boa estratégia, em qualquer assunto, adiar as assunções até o momento em que elas se fazem necessárias, sou favorável u que se explore a teoria virtual em todos os seus recursos. Classes virtuais não figuram como valores de variáveis ligadas. Sua utihdade se deve em parte a um emprego convencional de letras esquemáticas que, embora não sejam quantificáveis, comportam-se como variáveis livres. Tais letras podem ser substituídas pelos nomes simulados das classes virtuais. Poderíamos até mesmo chamar essas letras de variáveis livres, se resistíssemos à tentação de ligá-las. As classes virtuais podem então ser encaradas como valores simulados para essas variáveis simuladas. Hintikka apresentou uma lógica, não especificamente de classes, mas de entidades e não-entidades em geral, em que as não-enti7? R. M. Martin, “A homogeneous system of formal logic”, Journal of Symbolic Logic, 8 (1943), 1-23. (N. do A.)

  
    184 QUINE dades figuram então como valores apenas de variáveis livres. * Ou, para falar de um modo menos figurativo, só as variáveis livres podem ser substituídas por termos que carecem de designação, enquanto os termos singulares que designam podem ser empregados também para instanciar quantificações. Isso no que concerne aos objetos simulados. Quero agora voltar mais atrás e recuperar as considerações um tanto soltas que fazíamos sobre o imaterialista. Dizia eu, então, que ele concordaria com nosso enunciado “Há um coelho no quintal” apenas para exprimir que está de acordo quanto ao teor de estímulo, ou mesmo por um hábito contraído na infância. Mas que dizer de uma situação alternativa em que o imaterialista não é um intelectual dissidente do mundo ocidental, mas alguém que fala uma língua desconhecida que estamos querendo reconstruir? De repente, as próprias condições se tornam problemáticas. Em princípio não há dificuldade em equiparar uma de suas sentenças, de modo holotrástico, pelo significado-estímulo, com nossa sentença “Há um coelho no quintal”. Mas como seria possível determinar, mesmo em termos probabilísticos, que sua ontologia inclui qualidades, tempos e lugares e exclui corpos? Em Word and Object, sustentei que tais questões ontológicas, concernindo a uma linguagem radicalmente estranha, não fazem sentido objetivo algum. Em princípio, poderiamos empregar qualquer um dos vários conjuntos de hipóteses analíticas a fim de traduzir essa língua para a nossa; muitos desses conjuntos podem estar plenamente conformes com toda a evidência, ser até mesmo equivalentes do ponto de vista comportamental e, contudo, divergir entre si com respeito aos equivalentes do nativo para nossos predicados e quantificadores. Para uma tradução de fins práticos, fixamo-nos em um dos conjuntos adequados de hipóteses analíticas, à luz do qual fazemos relatos até mesmo sobre a ontologia do nativo; mas o que se vai relatar não fica univocamente determinado nem por evidência nem por fatos. Nessa questão não há fatos. Consideremos, por contraste, as funções de verdade. Podemos enunciar condições de comportamento substanciais para interpretar um conectivo sentencial do nativo, como, por exemplo, a disjunção. O requisito é o de que os nativos estejam dispostos a dissentir de qualquer enunciado composto formado pelo conectivo em questão, quando e somente quando estiverem dispostos a dissentir de cada um dos enunciados componentes, e que estejam dispostos a assentir com o enunciado composto sempre que estiverem dispostos a assentir com um dos componentes. Essas condições são precárias num ponto: na questão de haver assentimento do nativo em relação ao composto sem havê-lo em relação a nenhum dos componentes. Por exemplo, podemos afirmar de dois cavalos que um dos dois vencerá, sem estarmos preparados, entretanto, para afirmar que vencerá o primeiro deles, ou que vencerá o outro.” Ainda assim, é muito o que as duas condições fazem em favor da identificação das disjunções; é mais do que tudo que pode vir a ser feito por quaisquer condições comportamentais em favor da quantificação. E é fácil estabelecer para as outras funções de verdade tanto quanto o que se obteve para a disjunção. Há na verdade uma variante da quantificação, preferida por Lesniewski e ê Jaakko Hintikka, “Existential presuppositions and existential commitments”, Journal of Philosophy, So (1959), 125-137. Para uma incursão mais ousada nesta direção, veja Henry 8. Leonard, “Essences, attributes and predicates”, Proceedings and Adresses of the American Philosophical Association, 37 (1964), 25-51. (N. do A) ? Em Word and Object só dei a condição relativa ao dissentimento e passei assim por cima dessa limitação do lado do assentimento. O mesmo se passou com a conjunção, de maneira oposta. (N, do A.)

  
    EXISTÊNCIA E QUANTIFICAÇÃO 185 por Ruth Marcus, !º que admite critérios comportamentais de tradução tão substanciais quanto os critérios para as funções de verdade. Vou chamá-la quantificação substitucional. Uma quantificação substitucional é considerada verdadeira se e somente se existe uma expressão que, quando substitui a variável, faz a sentença aberta após o quantificador resultar verdadeira. Uma quantificação universal é considerada verdadeira se nenhuma substituição faz a sentença aberta resultar falsa. São assim facilmente formuladas condições comportamentais para interpretar uma construção nativa como uma quantificação existencial de substituição. Determinamos certas partes da construção como candidatas aos papéis de quantificador e variável; então, para que essas candidatas convenham, uma condição é a de estarem os nativos dispostos a dissentir da sentença quantitficada como um todo quando e apenas quando estiverem dispostos a dissentir de cada uma das sentenças que podem ser obtidas pela eliminação do quantificador e substituição da variável. Uma segunda condição é a de que os nativos estejam dispostos a assentir com o todo quando quer que estejam dispostos a assentir com uma das sentenças que podem ser obtidas pela eliminação do quantificador e substituição da variável. Tal como no caso da disjunção, as condições comportamentais não determinam plenamente o assentimento; mas vão longe. Critérios análogos para a quantificação universal de substituição são igualmente evidentes. | Naturalmente, não esperamos nunca ter uma certeza matemática a respeito do preenchimento de um tal critério comportamental por uma construção dada na língua nativa. Para qualquer escolha de locuções nativas como candidatas ao papel de quantificador e de variável, uma quantidade infinita de sentenças quantificadas e de instâncias de substituição teriam que ser testadas. Os critérios comportamentais para as funções de verdade são similares nesse aspecto. A indução empírica é a única base que temos, e a única realmente necessária. A quantificação substitucional e as funções de verdade são, em suma, muito mais fáceis de serem reconhecidas comportamentalmente do que a quantificação clássica ou aquilo que podemos chamar quantificação objetual. Na nossa própria língua, podemos localizar a quantificação objetual porque crescemos empregando exatamente essas palavras: quando não os efetivos quantificadores, palavras tais como “existe” e “há”, pelas quais eles nos vêm a ser explicados. Em outras línguas, só podemos localizá-la relativamente a códigos de tradução escolhidos ou herdados que, num certo sentido, são arbitrários. Arbitrários, no sentido em que poderiam ser diferentes materialmente e ainda assim conformes a um comportamento que, à exclusão do próprio comportamento de tradução, é completamente o mesmo. Nesse sentido, a quantificação objetual é mais provinciana do que a quantificação substitucional e as funções de verdade. Na sua quantificação substitucional, Lesniewski empregou estilos diferentes de variáveis para diferentes classes de substituição. A quantificação substitucional na classe de substituição dos termos singulares, ou nomes, é a espécie que mais se aproxima da quantificação objetual. E claro, no entanto, que ela não é equivalente a essa última -—— a não ser que cada um dos nossos objetos seja especificável por algum termo singular na nossa linguagem e nenhum termo daquela classe de substituição deixe de especificar um objeto. Por essa razão a quantificação substitucional não nos dá nenhuma versão aceitável da existência propriamente dita, se for o caso de nos ser dada essa versão pela quantificação objetual. W Veja acima, p. 159, nota 16. (N. do A.)

  
    186 OUINE Além disso, a quantificação substitucional faz sentido, explicável em termos de verdade e substituição, qualquer que seja a classe de substituição que tomarmos — mesmo quando for aquela cujo único membro é o parêntese esquerdo. " Concluir que se está assumindo entidades dessa maneira tão trivial e tão ampla é simplesmente eliminar questões ontológicas. Também não é possível introduzir qualquer controle dizendo que só a quantificação substitucional na classe de substituição dos termos singulares deve ser considerada como uma versão da existência. Vimos agora mesmo uma das razões disso, e há uma outra: a simples noção de termo singular apela implicitamente para a quantificação clássica ou objetual. Foi isso que destaquei acima a respeito da análise de sentenças feita de acordo com o esquema “Fa”. O próprio Lesniewski não ligou sua espécie de quantificação a comprometimentos ontológicos. Isso não implica que teorias que empregam a quantificação substitucional sem empregar a objetual possam desenvolver-se sem objetos. Minha posição é, antes, a de que a questão do comprometimento ontológico de uma teoria não é propriamente levantada a não ser quando essa teoria se exprime em forma de quantificação clássica, ou na medida em que se tem em mente como traduzi-la para essa forma. Minha posição é essa, pela simples razão de que, ao quantificador existencial, no sentido objetual, é dada precisamente a interpretação existencial e nenhuma outra: há coisas que são dessa e daquela maneira. É fácil ver como a quantificação substitucional poderia ser traduzida numa teoria de forma habitual. Consideremos uma quantificação substitucional cujo quantificador é existencial, contém a variável v e governa a sentença aberta S. Podemos parafraseá-la em termos sintáticos e semânticos, com quantificação objetual, da seguinte maneira: há uma expressão que, posta no lugar de v em 5, resulta numa verdade. A quantificação universal pode ser tratada de modo similar. Para esse método, a teoria para a qual traduzimos é uma teoria que fala sobre expressões da teoria original e as assume entre os seus objetos — como valores de suas variáveis de quantificação objetual. Numa sintaxe aritmetizada, os números naturais funcionariam igualmente. Assim podemos encarar a quantificação substitucional não como uma quantificação que evita qualquer compromisso ontológico, mas como aquela que, com efeito, arranja-se com um universo de números naturais. A quantificação substitucional tem sua importância. Se eu visse como me arranjar com um universo que servisse a todos os propósitos e cujos objetos fossem enumeráveis e de fato enumerados, então eu denominaria cada objeto numericamente e ficaria com a quantificação substitucional. Isso representaria para mim um avanço epistemológico, visto que a quantificação substitucional é mais bem determinada do ponto de vista comportamental do que a quantificação objetual. Eis aqui, portanto, uma nova razão, se precisássemos de alguma, para aspirar por um universo enumerável. Se por esse motivo preferíssemos empregar a quantificação substitucional, não estaríamos reduzindo nosso universo, como já foi acentuado, a um universo vazio. No entanto, estaríamos virando as costas às questões ontológicas. Onde quer que sirva a quantificação substitucional, a ontologia é sem interesse. Só valerá a pena tentar fazer aparecer a ontologia de uma teoria dessa espécie quando se estiver fazendo traduções ou outras comparações entre essa teoria e uma outra teoria que, em virtude de um universo não enumerável ou indefinido, esteja irredutivelmente comprometida com algo como a quantificação objetual. Universos " Exemplo dado em 1933 por Lesniewski, numa conversa em Varsóvia.

  
    EXISTÊNCIA E QUANTIFICAÇÃO 187 não enumeráveis e indefinidos são aquilo que, afinal, torna interessantes a quantificação objetual e a ontologia. Afirmei que a quantificação objetual, mais do que a substitucional, é, num certo sentido, provinciana. Portanto, o mesmo se dá com a idéia de ser; pois a quantificação existencial objetual foi feita diretamente para o “há”. Mas alguém poderia perguntar ainda, e isso foi feito por Hao Wang, se não estamos concebendo o ser de uma maneira indevidamente provinciana quando o equiparamos estritamente com a nossa própria teoria da quantificação, excluindo teorias de quantificação de algum modo divergentes. A quantificação substitucional não serviria para dar conta do ser, pelas razões já notadas; mas, que dizer da teoria intuicionista da quantificação ou de outras teorias divergentes? '* Uma resposta então é a de que seria justo dizer que o intuicionista tem uma doutrina do ser que, como a sua teoria da quantificação, é diferente da minha; e que simplesmente estou em desacordo com o intuicionista tanto num ponto como no outro. Quando tento determinar o universo da teoria de alguém, emprego “ser” à minha maneira. Em particular, o inventário feito por mim do universo do intuicionista se poderia mostrar diferente daquele que seria feito pelo intuicionista com o seu sentido divergente de ser. Ou seria possível ainda que eu simplesmente não encontrasse nenhuma tradução satisfatória da sua notação para a minha, e concluísse assim que a questão sobre a sua ontologia não podia ser levantada em termos que considero aceitáveis. Mas essa resposta deixa escapar um elemento importante da questão de Wang, a saber, em que medida nossa teoria particular da quantificação, vista como uma teoria num possível espectro de teorias da quantificação, não será simplesmente arbitrária? Suspeitas nesse sentido podem ser alimentadas observando-se a seguinte forma de sentença, devida essencialmente a Henkin: !4 (1) Cada coisa está na relação P com alguma coisa y e cada coisa está na relação Q com alguma coisa w tal que Ryw. O melhor que podemos fazer com isso, em termos de quantificação ordinária, é o seguinte: (2) ()( Ty) (Pry (O) (A w) (Qrw. Ryw)). ou igualmente: (3) (D(Hw) (Qu. (x) (AH y) (Pxy. Ryw)). As duas não são equivalentes. (2) representa a escolha de y como independente de z, O que não é feito por (3). (3) representa a escolha de w como independente de x, o que (2) não faz. Além disso, há interpretações de P, Q e R em (1) para as quais ambas as dependências são gratuitas; por exemplo, a interpreA tação de P como “é uma parte de”, Q como “contém” e R como “é maior que”. 12 As reflexões procedentes sobre a quantificação substitucional foram em grande parte suscitadas por discussões com Burton Dreben. Sobre a irrelevância da ontologia ao nível do enumerável, veja ainda meus Ways of Paradox, p. 203. (N. do A) 3 Uma dessas, proposta por Leonard, “Essences, attributes and predicates”, p. 39, combina as quantificações substitucional e objetual. (N. do A.) 4 Leon Henkin, “Some remarks on infinitely long formulas”, Infinitistic Methods (proceedings of a Warsaw symposium) (Nova York, Pergamon, 1961), pp. 167-183, especificamente p. 181. (N. do A.)

  
    188 QUINE (4) Cada coisa é parte de alguma coisa y e cada coisa contém alguma coisa w tal que y é maior que w. É possível levantar a suspeita de que a notação da quantificação seja incapaz de forçar uma escolha entre (2) e (3) num caso como esse. Admitindo funções como valores de nossas variáveis ligadas, observa Henkin. podemos fugir das limitações de (2) e (3), da seguinte maneira: (5) (A D( Tg) (x) (2) (Pxf,. Ozg. R$g)) Mas nesse passo são assumidos objetos de ordem superior que podem parecer estar em desacordo com o caráter elementar de (1). Henkin então sugere uma liberalização da quantificação clássica que se presta ao mesmo que (5), sem quantificar sobre funções. Permite-se apenas uma ramificação de quantificadores, como segue; (x) (H y) (6) (Pxy.Qzw.Ryw) (2) (HT w) Pode-se achar, portanto, que um critério ontológico ajustado à teoria clássica da quantificação seja excessivamente rigoroso. Na interpretação à luz desse critério, que vê (4) como (5), (4) assume funções, ao passo que na teoria de quantificação divergente, com os seus quantificadores ramificados, (4) é interpretado de modo mais plausível, como algo que não fala de função alguma. E isso sem cair no enfoque inapropriado de (2) ou de (3). Capazes de nos tentar são ainda as considerações a seguir. A fórmula de segunda ordem (5) é de uma espécie que chamarei funcionalmente existencial, para significar que todos os seus quantificadores funcionais estão no início e são existenciais. Ora, existe um conhecido procedimento completo de prova, devido a Skolem, para a teoria da quantificação clássica, que consiste em mostrar que uma fórmula é inconsistente, tomando o que chamo de sua forma normal e derivando dela umá contradição funcional-veritativa. !! Quem quer que tenha familiaridade com o procedimento verá rapidamente que ele funciona não somente para todas as fórmulas de primeira ordem, ou seja, para todas as fórmulas na notação da teoria clássica da quantificação, mas igualmente para todas essas fórmulas funcionalmente existenciais. Pelo mesmo e único método das formas normais funcionais pode-se mostrar a inconsistência de qualquer fórmula inconsistente, não apenas da teoria clássica da quantificação, mas também desse anexo funcionalmente existencial. Isso faz com que o anexo pareça ser completo. Temos a tentação de sair à procura de outras notações divergentes — dentro do mesmo espírito, afeito à lógica de primeira ordem, dos quantificadores ramificados — que fossem suficientes para acomodar todas as fórmulas funcionalmente existenciais da maneira como (6) acomoda (5). Henkin, de fato, tem um projeto de notação geral dessa espécie. Além disso, levando-se em conta a dualidade, essas reflexões sobre fórmulas funcionalmente existenciais têm seu paralelo com respeito a fórmulas funcionalmente universais — aquelas cujos quantificadores funcionais vêm no início e são universais. O método de provar inconsistência, de Skolem, tem como dual |» Veja meus Selected Logic Papers, pp. 196 e ss. (N. do A.)

  
    EXISTÊNCIA E QUANTIFICAÇÃO 189 um método de provar validade, e funciona não somente para todas as fórmulas de primeira ordem, mas também para todas essas fórmulas funcionalmente universais. Assim, esse outro anexo seria, parte por parte, tão completo quanto o funcionalmente existencial. Portanto, parecia havermos encontrado um meio de ampliar a teoria clássica da quantificação pelo qual, na medida em que os quantificadores funcionais estivessem no início e fossem todos existenciais ou todos universais, teríamos ganho todo o poder suplementar que nos seria dado pela assunção de funções. Isso importaria numa confortável diminuição de nossa responsabilidade ontológica. Essas reflexões encorajam a idéia de que nossa lógica clássica da quantificação é arbitrariamente restritiva. Quero, entretanto, expor agora uma consideração em sentido oposto, que creio ter ainda mais peso. A lógica clássica da quantificação tem um procedimento completo de prova para a validade e um procedimento completo de prova para a inconsistência; na verdade, cada um dos dois procedimentos serve a ambos os propósitos, visto que uma fórmula é válida se e somente se sua negação for inconsistente. Por outro lado, o máximo que podemos dizer do anexo funcionalmente existencial é que ele tem um procedimento completo de prova para a inconsistência; e o máximo que podemos dizer do anexo funcionalmente universal é que ele tem um procedimento completo de prova para a validade. O artifício de provar a validade de uma fórmula. provando a inconsistência da sua negação, ou vice-versa, não é aplicável nos anexos, desde que em geral a negação de uma fórmula funcionalmente existencial não é equivalente a uma fórmula funcionalmente existencial (mas apenas a uma fórmula funcionalmente universal), e vice-versa. De fato, existe um teorema, que se deve a Craig, 'º mostrando que a negação de uma fórmula funcionalmente existencial nunca é equivalente a uma fórmula funcionalmente existencial, a não ser que as funções sejam supérfluas e a fórmula seja equivalente a uma fórmula de primeira ordem; e o correspondente vale também para as fórmulas funcionalmente universais. Assim, a teoria da quantificação clássica não suplementada é, nesse aspecto, maximal: vai tão longe quanto se pode ir e tem ainda uma garantia completa de validade e inconsistência pelo procedimento de prova de Skolem. Henkin mostra até mesmo que as fórmulas válidas que só são quantificadas da maneira quadripartida indicada em (5), ou em (6), já estão além do limite do que pode ser garantido por qualquer procedimento de prova, pelo menos nos casos em que a identidade estiver incluída. Portanto, eis aqui uma razão para que fronteiras sejam traçadas de tal modo que (6) seja encarada como uma fórmula que, afinal de contas, fala veladamente de funções, e que recebe uma análise justa em (5). Segundo esse modo de ver, (1) não é, entim, do âmbito da teoria pura da quantificação, mas trata de funções. Isto é, se não for o caso de ler a forma (1) com os olhos de (2) ou de (3), então (1) deve ser explicada por (5). Uma observação de Jean van Heijenoort pode deixar-nos de algum modo reconciliados com essa conclusão: afinal, (1) não é uma genuína expressão de linguagem ordinária; sua gramática é duvidosa. Será que o “tal que” pode estenI6 Wilham Craig. “Three uses of the Herbrand-Gentzen theorem”, Journal of Symbolic Logic, 22 (1957), 269-285, espeficamente p. 281. Y Henkin, “Some remarks on infinitely long formulas”. p. 182 e nota. Henkin deriva essa conclusão de um teorema de Mostowski por um argumento que ele atribui a Ehrenfeucht. Sou grato à Peter Geach por ter sido o primeiro a me fazer prestar atenção à questão de (1). em janeiro de 1960; e sou grato a meus colegas Burton Dreben e Saul Kripke e a meu discípulo Christopher Hill por me indicarem trabalhos pertinentes. Os conselhos de Dreben ajudaram-me também em outros pontos. (N. do A.)

  
    190 QUINE der-se para trás a ponto de passar por cima do “e” para cobrir o “y”? Se for o caso de estarmos tratando da atribuição de significado a uma expressão de linguagem extraordinária, podemos atribuir-lhe (5), sem nos surpreendermos com o fato de que ela é irredutivelmente de segunda ordem. Desde a introdução de (1), nada foi provado. Duas espécies de considerações foram expostas, uma para ilustrar como podemos ser levados a encarar como arbitrária a apresentação clássica da teoria de quantificação, outra para ilustrar em que sentido ela não é simplesmente arbitrária. A teoria clássica da quantificação desfruta de uma extraordinária combinação de profundidade e simplicidade, beleza e utilidade. É luminosa interiormente e ousada nas suas fronteiras. Em contraste, teorias dela divergentes tendem mais a parecer arbitrárias. Mas, desde que existem, parece mais claro e simples dizer que, juntamente com elas, existem divergentes conceitos de existência.

  
    S. ESPÉCIES NATURAIS O que contribui para confirmar uma indução? Essa questão foi agravada, de uma parte, pelo quebra-cabeça hempeliano dos não-corvos não pretos,! e exacerbada, de outra parte, com o quebra-cabeça de Goodman das esmeraldas verzuis. ? Iniciarei essas minhas considerações relacionando um quebra-cabeça com o outro e esse outro com um certo faro inato que temos pelas espécies naturais. Em seguida devotarei o restante do artigo a reflexões sobre a natureza dessa noção de espécie natural e sua relação à ciência. O quebra-cabeça de Hempel é o de que, assim como cada corvo preto contribui para confirmar a lei de que todos os corvos são pretos, da mesma forma, cada folha verde, sendo um não-corvo não preto, deveria contribuir para confirmar a lei de que todas as coisas não pretas são não-corvos, isto é, novamente, que todos os corvos são pretos. O que nisso é paradoxal é que uma folha verde deva contar em favor da lei de que todos os corvos são pretos. Goodman introduz seu quebra-cabeça pedindo-nos para imaginar que esmeraldas, tendo sido identificadas por algum critério diferente do da cor, estejam agora sendo examinadas, uma após a outra, e que até agora se constate serem todas verdes. Propõe então chamar verzul a tudo o que seja examinado até hoje e se constate ser verde ou não venha a ser examinado antes de amanhã e seja azul. Deveremos esperar que a primeira a ser examinada amanhã seja verde porque foram verdes todas as examinadas até agora? Mas, todas as examinadas até agora também eram verzuis; assim, por que não esperar que a primeira de amanhã seja verzul, e, portanto, azul? O predicado “verde”, diz Goodman,? é projetável; verzul não o é. Diz isso para poder dar um nome ao problema. Seu encaminhamento de solução está na doutrina do que ele chama de fortificação, à qual voltarei mais tarde. Por enquanto, o detalhe terminológico é simplesmente o de que predicados projetáveis são predicados € e n cujas instâncias por ambos compartilhadas contam, todas elas, por qualquer razão que seja, para a confirmação de [Todos os £ são n], Proponho agora que se assimile o quebra-cabeça de Hempel ao de Goodman, inferindo a partir do de Hempel que o complemento de um predicado 1 C. G. Hempel, Aspects of Scientific Explanation and Other Essays (N. York, Free Press, 1965), p. 15. 2 Nélsos Goodman, Fact, Fictions and Forecast (Cambridge, Mass., 1955 ou N. York, Bobbs-Merrill, 1965), p. 74. Fico penhorado a Goodman e a Burton Dreben por proveitosas críticas dos esboços anteriores deste artigo. 3 Goodman, Fact, pp. 82 ess. 4 Ihid, pp. 95 ess.

  
    192 QUINE projetável não precisa ser projetável. “Corvo” e “preto” são projetáveis; um corvo preto conta para “Todos os corvos são pretos”. Portanto, um corvo preto também conta, indiretamente, para “Tudo o que é não preto é não-corvo”, dado que essa formulação diz a mesma coisa que a anterior. Mas uma folha verde não conta para “Tudo o que é não preto é não-corvo” nem, portanto, para “Todos os corvos são pretos”; “não preto” e “não-corvo” não são projetáveis. “Verde” e “folha” são projetáveis e a folha verde conta para “Todas as folhas são verdes” e para “Tudo o que é verde é uma folha”; mas só um corvo preto pode confirmar “Todos os corvos são pretos”, não sendo projetáveis os respectivos complementos. Se encararmos a questão dessa maneira, temos que cuidar para não dizer que um enunciado [Todosos t são nl] é legalizante somente se £ e n forem projetáveis. “Todas as coisas não pretas são não-corvos” é uma lei apesar de seus termos serem não projetáveis, porque é equivalente a “Todos os corvos são pretos”. É legalizante qualquer enunciado logicamente equivalente a [Todos os € são n 1, para certos Cc em projetáveis: Tendo concluído que o complemento de um predicado projetável não precisa ser projetável, podemos ir adiante perguntando se há algum predicado projetável cujo complemento seja projetávcl. Quero crer que não, se os complementos forem tomados no sentido estrito. E não nos devemos deixar enganar por uma complementação limitada ou relativa, “animal macho” e “animal não macho” são, decerto, ambos projetáveis. Voltando agora às esmeraldas, por que esperamos que a próxima seja verde em vez de verzul? A resposta intuitiva está na similaridade, por mais subjetiva que seja. Duas esmeraldas verdes são mais similares do que duas verzuis seriam, caso apenas uma delas fosse verde. Coisas verdes ou, pelo menos, esmeraldas verdes, são uma espécie. * Um predicado projetável é um predicado que é verdadeiro de todas as coisas e apenas das coisas de uma espécie. Todavia, o que faz com que o exemplo de Goodman seja um quebra-cabeça é o dúbio siatus científico de uma noção geral de similaridade, ou de espécie. A dubiedade dessa noção é por sua vez um fato singular. Pois certamente não há nada mais básico para o pensamento e para a linguagem do que o nosso senso de similaridade: nossa distribuição de coisas em espécies. O costumeiro termo geral, substantivo comum, verbo ou adjetivo, deve sua generalidade a alguma semelhança entre as coisas a ele referidas. Na verdade, o aprendizado do emprego de uma palavra apóia-se numa semelhança dupla: primeiramente, numa semelhança entre as circunstâncias presentes e passadas em que a palavra foi empregada, e, em segundo lugar, numa semelhança fonética entre a presente elocução da palavra e as suas elocuções passadas. E toda expectativa razoável se apóia numa semelhança de circunstâncias e ao mesmo tempo na nossa tendência de esperar que causas semelhantes tenham efeitos semelhantes. A noção de espécie e a de similaridade ou semelhança parecem ser variantes ou adaptações de uma mesma noção. A similaridade é imediatamente definível em termos de espécie; pois duas coisas são similares quando são ambas de uma mesma espécie. As próprias palavras inglesas correspondentes a “espécie” e 5 Vejo isso apenas como uma condição suficiente para que o enunciado seja legalizante. Vide Donald Davidson, “Emeroses by other names”, Journal of Philosophy 63 (1966), 778-780. * Esse relevante aspecto das espécies foi apontado por Goodman, Fact, primeira edição, pp. 119 e s., segunda edição, pp. 121 ess.

  
    ESPÉCIES NATURAIS 193 “similar” — “kind” e “similar” — tendem a se dispor em pares cetimologicamente cognatos. Cognatos com “kind” temos “akin” e “kindred”. Cognato com “like” temos “ilk”. Cognatos com “similar”, “same” e “resemble” há “assemble” e “sammeln”, em alemão, sugerindo um agrupamento em espécies. Não é fácil imaginar noção mais familiar ou mais fundamental do que essa, ou, ainda, noção mais ubíqua na sua aplicação. Nesse ponto, ela é como as noções da lógica: como a identidade, a negação, a alternação e as restantes. E contudo, estranhamente, há com respeito a ela algo que repugna à lógica. Pois é em vão que tentamos relacionar de modo significante a noção geral da similaridade com termos lógicos. Uma primeira sugestão apressada seria talvez a de dizer que coisas são simiiares quando têm em comum todas as suas propriedades, ou a maioria, ou muitas delas. Ou, tentando ser menos vagos, poderíamos tentar definir uma similaridade comparativa — “a é mais similar a b do que a c” — como significando que a compartilha um maior número de propriedades com b do que com c. Mas tal procedimento limita-se a reduzir nosso problema à tarefa não promissora de estabelecer o que considerar como propriedade. Poderemos visualizar a natureza do problema do que considerar como propriedade se nos voltarmos, por um momento, para a teoria dos conjuntos. As coisas são encaradas como podendo fazer parte de conjuntos em toda e qualquer combinação, descritível ou indescritível. Quaisquer duas coisas são membros, iado a lado, de qualquer número de conjuntos. É certo então que não podemos definir “a é mais similar a b do que a c” como significando que a e b pertencem conjuntamente a um número maior de conjuntos do que a e c. Se as propriedades toleram definições desse tipo e tal não se dá com os conjuntos, deve ser porque as propriedades não agrupam coisas, como os conjuntos, em qualquer combinação aleatória. Deve ser que as propriedades só são compartilhadas por coisas que são similares de modo significativo. Mas, nesse sentido, as propriedades não são mais claras do que as espécies. Começar com uma tal noção de propriedade e definir a similaridade sobre essa base não é melhor do que aceitar a similaridade como não definida. A oposição entre propriedades e conjuntos que acabo de sugerir não deve ser confundida com a oposição mais básica e familiar entre propriedades enquanto intensionais e conjuntos enquanto extensionais. As propriedades são intensionais na medida em que podem ser consideradas propriedades distintas mesmo que coincidam inteiramente quanto às coisas que as possuem. Não há necessidade de reconhecer as espécies como intensionais. Elas podem ser encaradas como conjuntos, determinadas por seus membros. Só que nem todos os conjuntos são espécies. Se a similaridade for considerada de modo simplório como matéria de sim-ou-não, sem comportar graus, então não há lugar para espécies serem contidas em espécies mais amplas. Pois, como se observou, a similaridade significa então simplesmente a pertinência a alguma mesma espécie. Se todas as coisas coloridas formam uma espécie, então todas as coisas coloridas contam como similares, e o conjunto de todas as coisas vermelhas é estreito demais para ser considerado como uma espécie. Se, por outro lado, o conjunto de todas as coisas vermelhas for considerado como uma espécie, então as coisas coloridas não contam todas como similares, e o conjunto delas é amplo demais para ser considerado uma espécie. Não podemos ter espécies dos dois modos. As espécies podem, contudo, ser sobrepostas; as coisas vermelhas podem formar uma espécie, as redondas, uma outra. Quando passamos da simples relação diádica de similaridade para a relação iriádica, mais séria e mais útil, de similaridade comparativa, uma mudança cor �

  
    194 QUINE relativa tem lugar na noção de espécie. As espécies passam a admitir agora não somente a superposição, mas podem também estar contidas umas na outras. O conjunto de todas as coisas vermelhas e o conjunto de todas as coisas coloridas, podem agora ser considerados ambos como espécies, pois as coisas coloridas podem contar agora como coisas que se parecem todas elas umas com as outras mais do que certas outras coisas se parecem entre si, embora menos do que se parecem, em geral, as coisas vermelhas. Nessa altura, naturalmente, nossa definição trivial do similar, como o que é de mesma espécie, cai por terra; pois quaisquer duas coisas, praticamente, podem contar agora como membros comuns de alguma espécie ampla, e, de qualquer maneira, o que queremos definir agora é a similaridade comparativa ou triádica. Uma definição que surge imediatamente é a seguinte: a é mais similar a b do que a c quando a e b pertencem conjuntamente a um número maior de espécies do que a e c. Mas mesmo isto só funciona para sistemas de espécies finitos. A noção de espécie e a de similaridade nos pareceram ser substancialmente uma só. Observamos adiante que elas resistiam a uma redução a noções menos dúbias, como as da lógica ou da teoria dos conjuntos. Parece-nos que é pouco demais pedir que elas sejam definíveis uma em termos da outra, de qualquer maneira. Acabamos de examinar uma definição um tanto claudicante de similaridade comparativa em termos de espécies. Que dizer agora do projeto inverso, o da definição de espécie em termos de similaridade? Poder-se-ia ter a tentação de representar uma espécie, apropriada a uma relação de similaridade comparativa, como um conjunto que fosse “qualitativamente esférico” no seguinte sentido: inclui exatamente aquelas coisas que diferem de uma certa norma central menos do que um certo tanto estipulado. Se, sem séria perda de precisão, pudermos assumir que há efetivamente uma ou mais coisas (casos paradigmáticos) que exemplificam particularmente bem a norma desejada, e uma ou mais coisas (contrastes) que se afastam só um pouco demais para serem contadas dentro da espécie desejada, então nossa definição surge facilmente: a espécie que tem a como paradigma e b como contraste é o conjunto de todas as coisas às quais a é mais similar do que é a b. De modo mais geral, pode-se dizer então que um conjunto é uma espécie se e somente se existem a e b, conhecidos ou desconhecidos, tais que o conjunto é a espécie que tem a como paradigma e b como contraste. Todavia, se forem considerados exemplos, veremos que dessa definição não resulta o que queremos por espécies. Tomemos, assim, o caso do vermelho. Concedamos que um certo matiz central de vermelho possa ser escolhido como norma. O embaraço é que os casos paradigmáticos, os objetos que têm exatamente aquele matriz de vermelho, podem vir em todos os tipos de forma, peso. tamanho e odor. O simples grau de similaridade global com um desses tasos paradigmáticos nos oferecerá pouca evidência quanto ao grau de vermelhidão, porquanto dependerá também da forma, do peso e de todo o resto. Se a relação de similaridade comparativa que assumimos fosse apenas de similaridade comparativa cromática, nossa definição em termos de paradigma-e-contraste decerto serviria para acomodar a vermelhidão. O que a definição não faz é destilar espécies puramente cromáticas, da similaridade misturada. Uma tentativa diferente, adaptada a partir de Carnap, é a seguinte: um conjunto é uma espécie se todos os seus membros forem mais similares entre si do que são, todos eles, a qualquer coisa fora do conjunto. Em outras palavras, cada não-membro difere mais de um certo membro do que esse membro difere

  
    ESPECIES NATURAIS 195 de qualquer membro. Todavia, como mostrou Goodman numa crítica a Carnap, ? essa construção sucumbe diante do que Goodman chamou de dificuldade da comunidade imperfeita. Consideremos, assim, o conjunto de todas as coisas vermelhas e redondas, vermelhas e de madeira, e redondas e de madeira. Cada membro desse conjunto assemelha-se a cada um dos outros membros de alguma maneira: pelo menos por ser vermelho, ou redondo, ou de madeira, talvez por dois desses aspectos ou por todos os três. É concebível, ademais, que não haja fora do conjunto nada que se pareça com todos os seus membros num grau pelo menos igual ao menor desses graus. Portanto, o conjunto se encaixa na definição de espécie proposta. E, contudo, certamente não é o que se entende por espécie. Nele são admitidas bolas de croqué amarelas e bolas de borracha vermelhas, ao passo que bolas de borracha amarelas são excluídas. A relação entre similaridade e espécie é, portanto, menos clara e nítida do que se poderia desejar. A definição de similaridade em termos de espécie é vacilante e a de espécie em termos de similaridade, desconhecida. Ainda assim as duas noções são correlatas num sentido importante. Elas variam juntas. Se passarmos a estimar certa coisa a menos similar a b do que a c, quando anteriormente a considerávamos mais similar a b do que a c, certamente permutaremos de modo correspondente a, b e c com respeito a sua atribuição a espécies; e vice-versa. Sublinhamos como é fundamental a noção de similaridade ou de espécie para o nosso pensamento, e quão estranha é à lógica e à teoria dos conjuntos. Quero agora prosseguir acrescentando algo sobre essa sua importância fundamental para o nosso pensamento, e algo também sobre suas raízes não lógicas. Pretendo esclarecer depois como a noção de similaridade ou de espécie muda com o progresso da ciência. Vou sugerir que é um marco de maturidade para um ramo de ciência o momento em que finalmente se dissolve a noção de similaridade ou de espécie, enquanto relevante para esse ramo. Isto é, o momento em que por fim ela se submete a uma análise nos termos específicos da ciência e da lógica. Para uma apreciação mais profunda de como a similaridade é fundamental, observemos com mais cuidado como ela figura no aprendizado da linguagem. Aprendemos por ostensão a quais apresentações chamar amarelas; isto é, aprendemos ouvindo a palavra ser aplicada a amostras. Naturalmente, só nos podemos basear na similaridade entre os casos ulteriores e as amostras. Como a similaridade é uma questão de grau, será preciso aprender por ensaio e erro quanto uma coisa pode ser avermelhada, amarronzada ou esverdeada sem deixar de ser considerada amarela. Quando acreditamos ter aplicado a palavra de maneira demasiada ampla, podemos empregar os casos falsos como amostras do contrário; e podemos então passar a estimar se os outros casos são amarelos ou não, considerando se são mais similares ao grupo de dentro ou ao de fora. O que se emprega assim, mesmo nesse estágio primitivo do aprendizado, é um senso de similaridade em pleno funcionamento, e de similaridade relativa nesse: a é mais similar a b do que a c. Todas essas delicadas comparações e sagazes inferências sobre o que chamar amarelo são, na terminologia de Sherlock Holmes, elementares. A maior parte do processo é inconsciente. Trata-se do mesmo processo pelo qual um animal aprende a responder de distintivas maneiras às ordens do seu dono ou a outras estimulações discriminadas. 7 Nelson Goodman, The Structure of Appearance, 2.º ed. (N. York, Bobbs-Merrill, 1966), pp. 163 es.

  
    196 QUINE | O senso primitivo de similaridade que subjaz a esse aprendizado tem, como vimos, uma certa complexidade de estrutura: a é mais similar a b do que a c. Alguns pensavam que deveria ser ainda mais complexo: que dependia irredutivelmente dos aspectos, como similaridade de cor, similaridade de forma, e assim por diante. De acordo com essa concepção, nosso aprendizado do amarelo por ostensão teria dependido de nos ter sido dito previamente, ou de termos de alguma maneira aprendido, que se tratava de uma questão de cor. Ora, indicações dessa espécie são muito úteis, e no nosso aprendizado fregiientemente dependemos delas de fato. Ainda assim o interessante seria ter condições de mostrar que um único padrão geral de similaridade, mas naturalmente de similaridade comparativa, é tudo de que precisamos, e que aqueles aspectos podem ser abstraídos posteriormente. Por exemplo, suponhamos que a criança tenha aprendido que uma bola e um cubo amarelos contam como amarelos e que uma bola e um cubo vermelhos não contam como tais, e que agora ela tenha que decidir a respeito de uma roupa amarela. É de presumir que ela ache a roupa mais similar à bola e ao cubo amarelos do que à bola vermelha ou ao cubo vermelho; e ela não terá precisado de qualquer instrução anterior quanto a cores ou a aspectos. Carnap tentou mostrar há muito tempo como alguns aspectos, tais como a cor, podiam ser derivados por uma construção engenhosa a partir de uma noção geral de similaridade; * todavia esse desenvolvimento é posto em xeque pela dificuldade apontada por Goodman, a da comunidade imperfeita. Um padrão de similaridade é, num certo sentido, inato. Isso não vai contra o empirismo; trata-se de um lugar-comum da psicologia comportamental. Uma resposta a um círculo vermelho, se recompensada, será mais prontamente eliciada de novo por uma elipse cor-de-rosa do que por um triângulo azul; um círculo vermelho se assemelha mais à elipse cor-de-rosa do que ao triângulo azul. Sem algo como esse espaçamento prévio de qualidades, nunca poderíamos adquirir um hábito; todos os estímulos seriam igualmente parecidos e igualmente diferentes. Estes espaçamentos de qualidades, dos homens e dos outros animais, podem ser pesquisados e mapeados no laboratório por meio de experimentos de condicionamento e de extinção. º Necessários como são para todo o aprendizado, esses espaçamentos não podem ser, por sua vez, todos eles aprendidos; alguns precisam ser inatos. Se eu disser então que há um padrão inato de similaridade, estarei fazendo uma afirmação condensada que pode receber uma interpretação, e uma verdadeira interpretação, em termos comportamentais. Além disso, nesse sentido comportamental é possível dizer igualmente que outros animais têm também um padrão inato de similaridade. Esse padrão faz parte de nosso patrimônio hereditário. E o interessante é que esse é um padrão caracteristicamente animal por ser desprovido de status intelectual. Em todo caso, já se fez notar anteriormente quanto a noção é estranha à matemática e à lógica. Já vimos que esse inato espaçamento qualitativo de estimulações tem, no aprendizado ostensivo de palavras como “amarelo”, um de seus empregos humanos. A título de precaução deveria ser acrescentado que esse não é o único modo de se aprender palavras, nem também o mais comum; trata-se apenas do modo mais rudimentar. Ele funciona quando a questão da referência de uma palavra é uma simples questão relativa à dispersão: que porção da nossa vizinhança conta como amarela, que porção como água, e assim por diante. ê Rudolf Carnap, The Logical Structure of the Word (Califórnia, 1967), pp. 141-147, (Edição alema de 1928.) 9 Vide meu Word and Object, pp. 83 e s., para mais ampla discussão e referências.

  
    ESPECIES NATURAIS 197 O aprendizado de uma palavra como “maçã” ou “quadrado” é mais complicado, pois aqui temos que aprender também a dizer onde termina uma maçã, ou um quadrado, e onde começa um outro. A complicação está no fato de que maçãs não se somam umas às outras para formar uma maçã nem isso ocorre em geral com os quadrados. “Amarelo” e “água” são termos de massa, para os quais importa apenas a dispersão; “maçã” e “quadrado” são termos de referência dividida, para os quais tanto importa a dispersão como a individuação. A ostensão figura também no aprendizado de termos dessa última espécie, mas o processo é mais complexo. 'º Em seguida há todos os outros tipos de palavras, todos aqueles conectivos e advérbios neutros e abstratos, todos os mais recônditos termos da teoria científica; e há também as próprias construções gramaticais a serem dominadas. O aprendizado de tudo isso é ainda menos direto e mais complexo. Há profundos problemas nesse domínio que, no entanto, estão fora do tópico presente. Portanto, nosso meio de aprender “amarelo” não chega a nos dar uma imagem completa de como aprendemos a língua. Com mais ênfase ainda, podemos dizer que ele nos deixa aquém de uma imagem completa do emprego humano de um padrão inato de similaridade ou de um espaçamento inato de qualidades. Pois, como se fez notar, toda expectativa razoável se apóia sobre a similaridade. Nesse ponto, de novo outros animais se assemelham ao homem. Suas expectativas — se quisermos conceitualizar assim os seus movimentos de esquiva, a salivação, o pressionamento de barras e coisas semelhantes — apóiam-se claramente na sua apreciação da similaridade. Ou, para pór as questões na devida ordem metodológica, esses movimentos de esquiva, a salivação, o pressionamento de barras, etc. são exemplos típicos daquilo em que nos baseamos para mapear a apreciação animal da similaridade, seu espaçamento de qualidades. A própria indução, essencialmente, é só mais um exemplo da mesma coisa: expectativa animal ou formação de hábitos. E o aprendizado ostensivo de palavras é um exemplo implícito de indução. Implicitamente, o aprendiz de “amarelo” caminha indutivamente rumo a uma lei geral de comportamento verbal em português, embora se trate de uma lei que ele nunca tentará enunciar; ele caminha em direção ao ponto de onde poderá julgar, em geral, quando um locutor de português daria e quando não daria o seu assentimento a “amarelo”. O aprendizado ostensivo não é apenas um exemplo de indução; trata-se de um exemplo de indução curiosamente confortável, de um jogo de azar com dados viciados. É assim pelo menos se, como parece plausível, o espaçamento de qualidades de cada homem for semelhante ao do seu vizinho. Pois o aprendiz generaliza sobre as suas amostras amarelas por meio de considerações de similaridade e os seus vizinhos, por sua vez, adquiriram o uso da palavra “amarelo”, no momento em que isso lhes aconteceu, por meio das mesmas considerações de similaridade. Assim, o aprendiz de “amarelo” está fazendo a sua indução dentro de um mundo amistoso. A indução exprime sempre a nossa esperança de que causas semelhantes tenham efeitos semelhantes; mas quando a indução é o aprendizado ostensivo de uma palavra, dessa piedosa esperança floresce uma inelutável antecipação. A uniformidade dos espaços qualitativos das pessoas praticamente assegura que presentações similares eliciarão vereditos similares. Isso faz com que nos surpreendamos mais ainda com as outras induções, Io Vide Word and Object, pp. 90-95.

  
    198 QUINE nas quais o que se procura são generalizações não sobre o comportamento verbal do nosso vizinho, mas sobre o inóspito mundo impessoal. É razoável supor que o nosso espaço qualitativo convém com o do nosso vizinho, dado que somos pássaros de mesmas plumagens e assim a confiabilidade geral da indução no aprendizado ostensivo de palavras era de esperar. Por outro lado, confiar na indução enquanto meio de ascender às verdades da natureza é supor, mais exatamente, que nosso espaço qualitativo convém com o do cosmo. A irracionalidade bruta do nosso senso de similaridade, sua irrelevância para o que quer que seja na lógica e na matemática, faz com que tenhamos poucas razões para esperar que esse senso esteja de algum modo em sintonia com o mundo — um mundo que, ao contrário da linguagem, não é obra nossa. Por que a indução mereceria a nossa confiança, fora dos casos especiais tais como o do aprendizado ostensivo de palavras? — esse é o perene problema filosófico da indução. Uma parte do problema da indução, que pergunta por que afinal teria que haver regularidades na natureza, pode, creio, ser dispensada. Qualquer que seja a razão para tanto, é um fato científico que há ou tem havido regularidades; e não podemos pedir mais do que isso. A questão do por que tem havido regularidades é uma questão obscura, pois é difícil saber o que poderia ser considerado uma resposta para isso. O que tem sentido claro é a outra parte do problema da indução: por que nosso inato espaçamento subjetivo de qualidades concorda tão bem com os agrupamentos funcionalmente relevantes da natureza, a ponto de fazer as nossas induções tenderem a dar certo? Por que o nosso espaçamento subjetivo de qualidades haveria de ter direitos especiais sobre a natureza e um penhor sobre o futuro? Um certo alento nos é trazido por Darwin. Se o espaçamento de qualidades inato nas pessoas é um traço ligado aos genes, então o espaçamento que foi responsável pela maioria das induções bem sucedidas deve ter tendido a predominar através da seleção natural. !! Criaturas inveteradamente erradas nas suas induções têm uma tendência patética, porém louvável, de morrer antes de reproduzir a sua espécie. Devo dizer a essa altura que não me perturbarão os protestos de que estou empregando generalizações indutivas, as de Darwin e outras, para justificar a indução, raciocinando assim de maneira circular. Isso não me perturbará porque minha posição é uma posição naturalista; encaro a filosofia não como um embasamento ou como um a priori propedêutico para a ciência, mas como algo em continuidade com esta última. Para mim, a filosofia e a ciência estão no mesmo barco — um barco que, para retomar a imagem de Neurath, como faço tão frequentemente, só podemos reconstruir no mar, enquanto nele estamos navegando. Não há nenhum mirante externo, não há filosofia primeira. Por conseguinte, na minha opinião, todas as descobertas científicas, todas as conjeturas científicas presentemente plausíveis podem prestar-se a usos filosóficos, como a outros quaisquer. Para mim, portanto, o problema da indução é um problema que diz respeito ao mundo: um problema de como poderíamos, tais como estamos agora (pelas nossas luzes científicas presentes) e num mundo não feito por nós, ter chances melhores do que as simplesmente aleatórias, ou as dos jogos de cara-ou-coroa, de obter bons resultados quando fazemos previsões por meio de “ Isso foi apontado por S. Watanabe na segunda página do seu artigo “Une explication mathématique du classement d'objets” in S. Dockx and P. Bernays, eds., Information and Prediction in Science (N. York, Academy Press. 1965).

  
    ESPÉCIES NATURAIS 199 induções baseadas no nosso padrão de similaridade inato e cientificamente não justificado. A seleção natural de Darwin é uma explicação parcial plausível. Essa explicação quase pode ser tomada por suficiente quando vista à luz do que exponho em seguida. É que afinal a indução tem suas falhas patentes. Tomemos, por exemplo, a cor. Certamente não há nada na experiência que seja mais vívido e patente do que a cor e seus contrastes. E o fato notável, que impressionou cientistas e filósofos desde pelo menos Galileu e Descartes, é que as distinções que importam para a teoria física básica são, na sua maioria, independentes dos contrastes de cor. A cor impressiona o homem; o corvo preto impressiona Hempel; a esmeralda verde impressiona Goodman. Mas, do ponto de vista cósmico, a cor é secundária. Diferenças ainda que sutis nos mecanismos sensoriais, de espécie para espécie, observa Smart !? podem resultar em tremendas diferenças no agrupamento das coisas pela cor. A cor é soberana no nosso espaço qualitativo inato, porém pária nos círculos cósmicos. Do ponto de vista cósmico, as cores não se qualificariam como espécies. A cor é útil no nível da busca dos alimentos. Aí ela se comporta bem sob indução e aí se encontra o valor sobrevivente do nosso espaço qualitativo, cromaticamente enfocado. É que os contrastes que são cruciais para essas atividades podem ser insignificantes para uma ciência mais ampla e mais teórica. Se fosse o caso de viver o homem apenas de ciência básica, a seleção natural passaria a dar apoio a uma mutação cega a cores. Vivendo como vive, tanto de ciência básica como de pão, o homem se vê dilacerado. Coisas relativas a seu senso inato de similaridade, que numa esfera são úteis, podem ser um estorvo, na outra. Preitos são devidos ao inveterado engenho humano, ou à sua sabedoria, por ter sobrepujado o deslumbramento otuscante da visão de cor e encontrado noutro lugar as regularidades mais significativas. Evidentemente, a seleção natural cuidou desse conflito, dotando o homem duplamente: tanto de um espaço qualitativo cromaticamente entocado. como do engenho que lhe permite elevar-se acima do primeiro. O homem chegou até aí, desenvolvendo sistemas modificados de espécies. portanto, padrões de similaridade modificados para fins científicos. Pelo processo de teorizar por ensaio e erro, reagrupou as coisas em espécies novas que se mostraram mais convenientes do que as antigas, para muitas induções. Um exemplo grosseiro é o da modificação da noção de peixe por exclusão das baleias e dos botos. Um outro exemplo taxonômico é o do agrupamento de cangurus, gambás e ratos marsupiais numa mesma espécie, a dos marsupiais. excluindo ao mesmo tempo os ratos comuns. Pelos padrões primitivos, o rato marsupial é mais similar ao rato comum do que ao canguru; pelos padrões teóricos, é o inverso que é verdadeiro. Uma espécie teórica não precisa ser a modificação de uma espécie intuitiva. Ela pode surgir de uma teoria madura, sem antecedentes; como, por exemplo, a espécie que compreende as partículas de carga positiva. Como observa Goodman, 'º revisamos nossos padrões de similaridade ou de espécies naturais baseados na torça das induções de segunda ordem. Novos agrupamentos, adotados hipoteticamente por sugestão de uma teoria em crescimento, mostram-se propícios a induções e tornam-se assim “tortificados”. Para nossa satisfação, estabelecemos de um novo modo a projetabilidade de um 2 J.J. C. Smart, Philosophy and Scientific Realism (N. York, Humanities, 1963), pp. 68-72. 4 Goodman. Fact, pp. 95 ess.

  
    200 QUINE certo predicado por uma tentativa bem sucedida de projetá-lo. Em matéria de indução, nada tem tanto sucesso quanto o sucesso. Entre uma noção inata de similaridade ou espaçamento de qualidades e uma outra, cientificamente sofisticada, há toda sorte de graus. Afinal, a ciência difere do senso comum só quanto ao grau de sofisticação metodológica. Nossas experiências da mais tenra infância forçosamente hão de ter revestido nosso espaçamento inato de qualidades, modificando e suplementando pouco a pouco nossos hábitos de agrupar, inclinando-nos cada vez mais a uma apreciação de espécies e similaridades teóricas, muito antes de chegarmos ao ponto de estudar sistematicamente a ciência, enquanto tal. Ademais, as fases posteriores não substituem inteiramente as primeiras; conservamos diferentes padrões de similaridade, diferentes sistemas de espécies, para serem usados em diferentes contextos. Todos nós continualmos a dizer que um rato marsupial é mais semelhante a um rato comum do que a um canguru, a não ser quando estamos tratando de questões genéticas. Algo semelhante a nosso espaço qualitativo inato continua a funcionar paralelamente aos mais sofisticados reagrupamentos que a experiência científica vem encontrando para facilitar a indução. Vimos que um certo senso de similaridade ou de espécies é fundamental para o aprendizado no mais amplo sentido — para o aprendizado da linguagem, para a indução, para a expectativa. Prosseguindo na apreciação de quão fundamentalmente essa noção permeia o nosso pensamento, quero agora indicar uma quantidade de outras noções muito familiares e centrais que parecem depender diretamente dessa noção. São noções definíveis em termos de similaridade ou de espécies e, a partir desse ponto, irredutíveis. Um notável domínio de exemplos é o das disposições, como a do exemplo de Carnap da solubilidade na água. Dizer que um objeto é solúvel em água não é dizer meramente que ele dissolve sempre que está dentro da água, pois isso seria vacuamente verdadeiro de qualquer objeto, ainda que insolúvel, se simplesmente acontecesse que ele estivesse destinado a nunca ser posto dentro da água. Dizer que um objeto é solúvel é dizer, antes, que ele se dissolveria se estivesse dentro da água; mas essa é uma explicação pouco confortável, pois o emprego do condicional com subjuntivo envolve todas as perplexidades dos termos disposicionais, além de outras. Até aqui, limitei-me a repetir Carnap. !* Mas agora guero indicar o que poderia ser feito, em relação a isso, com a noção de espécie. Intuitivamente, o que qualifica algo como solúvel, não obstante jamais ser posto em água, é o fato de ser da mesma espécie de outras coisas que efetivamente foram ou serão dissolvidas, o fato de ser similar a elas. No sentido estrito, não podemos dizer simplesmente “da mesma espécie”, ou simplesmente “similar”, quando temos espécies mais amplas e mais restritas, e similaridade em maior ou menor grau. Façamos então uma emenda em nossa definição, dizendo que as coisas solúveis são os membros comuns a todas essas espécies. Algo é solúvel se estiver incluído em cada uma das espécies suficientemente amplas para abranger todas as coisas que efetivamente são vítimas de dissolução. Graficamente a idéia é essa: construímos um conjunto de todas essas vítimas, de todas as coisas que efetivamente foram ou serão dissolvidas em água, e acrescentamos então exatamente o necessário para inteirar o conjunto de modo a formar uma espécie. É essa a espécie solúvel-em-água. Se essa definição cobrir exatamente as coisas que se desejavam, as coisas que !4 Carnap. “Testability and Meaning”, Philosophy of Science 3 (1936), 419-471; 4 (1937), 1-40.

  
    ESPECIES NATURAIS 201 realmente são solúveis em água, esse seu sucesso se deverá a uma circunstância que teria podido dar-se de outro modo. A circunstância exigida é a de ter havido coisas efetivamente dissolvidas em água, numa variedade suficiente para assegurar que não caíssem todas elas sob uma espécie mais restrita do que a própria espécie desejada, solúvel-em-água. Mas essa é uma circunstância plausível e não estou certo de que seu caráter acidental seja um gravame. Se o curso dos acontecimentos fora diferente, talvez não se precisasse do conceito de solubilidade. Entretanto, se dei a impressão de estar advogando essa definição, devo apressar-me em acrescentar que naturalmente ela tem em grande parte o mesmo deteito que a definição que empregava o condicional com subjuntivo. Essa definição emprega a noção não reduzida de espécie, que certamente também não é uma noção pela qual quiséssemos responde teórica, quer da de espécie intuitiva. Meu intuito ao dar a definição foi apenas o de mostrar a conexão entre o problema das disposições e o das espécies. Entre as espécies teóricas e intuitivas, são certamente as teóricas que se mostram necessárias, para fins da definição de solubilidade e de outras disposições de interesse científico. Ao contrário, “amicável” e “repreensível” são termos disposicionais cujas definições valer-se-iam mais de espécies intuitivas. Examinando a disposição da solubilidade, observamos uma conexão, primeiramente entre essa disposição e o condicional com subjuntivo, e, em seguida, entre ela e a noção de espécie. Daí surge a idéia de comparar os dois termos finais, a fim de ver a conexão entre o condicional com subjuntivo e a noção de espécie. Tínhamos então, de um lado, o condicional com subjuntivo “Se x estivesse dentro da água, dissolver-se-ia”; e, do outro, em termos de espécies. “Cada uma das espécies que abrangem todas as coisas que em algum momento são imersas em água e se dissolvem abrangem x”. Aqui equiparamos um exemplo de condicional com subjuntivo a uma sentença sobre espécies. Não é difícil generalizar a equivalência para que venha a cobrir uma classe significativa de condicionais com subjuntivos: a forma “Se x fosse um F, então x seria um G” é equiparada a “Cada espécie gue abrange todos os Fs que são Gs abrange x”. Note-se que não se espera aqui que por si próprios os Fs constituam uma espécie; nem que o façam os Gs; nem os Fs que são Gs. Mas, tomemos o menor número de coisas possível que, quando acrescentadas aos Fs que são Gs, bastam para inteirar o conjunto, de modo a formar uma espécie. Então, x será uma dessas poucas coisas acrescentadas; é essa a interpretação que se obtém a partir do condicional com subjuntivo “Se x fosse um F, então x seria um G”. Podemos testar essa fórmula em outros exemplos e estudá-la visando, mais geralmente, a um possível esclarecimento sobre os condicionais com subjuntivos. Poderíamos assim ampliar de algum modo a nossa visão sobre esse estranho idiomatismo. Lembremos entretanto que estamos ainda fazendo um emprego não crítico da noção não reduzida de espécie. De novo, meu intuito é apenas o de mostrar a conexão entre essas questões. Outra noção obscura, que tem íntimas conexões com as disposições e os condicionais com subjuntivos, é a noção de causa; veremos que também ela vem dar na noção de espécie. Hume explicava a causa como uma sucessão invariável e isso faz sentido enquanto causa e efeito forem referidos por meio de termos gerais. Podemos dizer que fogo causa calor, querendo dizer com isso, como teria feito Hume, que qualquer evento que puder ser classificado sob o título de fogo será seguido por um evento que pode ser classificado sob o título de calor ou de aquecimento. Mas essa versão, quaisquer que sejam as suas vir �

  
    202 QUINE tudes no caso desses enunciados gerais causais, deixa inexplicados os enunciados causais singulares. Que significa dizer que o que causou o incêndio de Chicago foi ter-se derrubado um lampião no estábulo da sra. Leary? Isso não pode querer dizer meramente que o evento no estábulo da sra. Leary pertence a um conjunto e gue o incêndio de Chicago pertence a um conjunto, e que há uma invariável sucessão entre os dois conjuntos: cada um dos membros de um dos conjuntos é seguido por um dos membros do outro. Essa paráfrase é trivialmente verdadeira e fraca demais. Pois, sempre que um evento é seguido por um outro, os dois pertencem a certos conjuntos entre os quais há sucessão invariável. Podemos forjar os conjuntos arbitrariamente. Para isso, basta pôr eventos arbitrários no primeiro conjunto, incluindo o primeiro dos eventos que nos interessa; e, em seguida, pôr no outro o segundo desses dois eventos, ao lado de outros que tenham ocorrido de fato imediatamente depois dos outros membros do primeiro conjunto. Por causa dessa trivialização, um enunciado causal singular diz apenas que um evento foi seguido pelo outro. Isto é, diz só isso, se empregarmos a definição que acabamos de examinar; o que, por conseguinte, não deve ser feito. A dificuldade que há com essa última definição é bem clara: é a velha e conhecida dificuldade da promiscuidade dos conjuntos. Sendo mais discriminadas aqui, como de hábito, as espécies nos permitem fazer distinções que não podem ser feitas com conjuntos. Dizer que um evento causou um outro é dizer que os dois são de espécies entre as quais há sucessão invariável. Se essa correção não dá conta do que ocorreu com a vaca no estábulo da sra. Leary, o único culpado é a própria sucessão invariável, enquanto nos dá uma definição simples demais dos enunciados causais gerais; será preciso cercá-la com uma série de cláusulas relativas a causas parciais ou contribuintes e a muitas outras coisas mais. O problema da causalidade não é o aspecto que me interessa nesse momento. O que eu queria mostrar era apenas a relevância da noção de espécie, enquanto elo indispensável entre os enunciados causais singulares e gerais. Vimos que a noção de espécie ou de similaridade é de relevância crucial para a de disposição, para o condicional com subjuntivo e para os enunciados causais singulares. Do ponto de vista científico essas são noções de reputação bastante duvidosa. Tampouco a noção de espécie ou de similaridade é de boa reputação. Todavia, constatou-se que uma noção desse tipo, um certo senso de similaridade, é essencial para todo o aprendizado, e central, em particular, para os processos de generalização indutiva e de predição que representam a vida mesma da ciência. A ciência parece enlodada desde o seu âmago. Todavia, poder-se-ia reivindicar para esse lodo uma certa e inegável fecundidade. A ciência revela mistérios escondidos, prediz com sucesso e opera maravilhas tecnológicas. Se isso é o que é próprio do lodo, mais merece ele então ser prezado e apreciado do que permissivamente tolerado. Na verdade, o lodo não é aqui a melhor imagem. Outra melhor é a do progresso humano. Fiz notar anteriormente que um senso de similaridade comparativa é um dos dotes animais do homem. Na medida em que bate certo com as regularidades da natureza, possibilitando-nos um razoável sucesso, nas nossas primitivas induções e expectativas, é de presumir que esse senso seja um produto evolutivo da seleção natural. Em segundo lugar, como se fez notar, o senso de similaridade, ou o sistema de espécies, de cada um de nós, desen �

  
    "ESPÉCTES NATURAIS 203 volve-se, muda e torna-se até mesmo múltiplo, à medida que amadurecemos. conduzindo-nos talvez a predições cada vez mais fidedignas. E, finalmente, surgem padrões de similaridade engrenados à ciência teórica. Esse é um desenvolvimento que vai do senso de similaridade imediato, subjetivo e animal até a objetividade mais remota de uma similaridade determinada por hipóteses científicas, supostos e construtos. No sentido último ou teórico, coisas são similares na medida em que podem ser substituídas umas pelas outras enquanto partes que são de uma máquina cósmica que nos é revelada pela ciência. Esse progresso dos padrões de similaridade, ao longo dos anos de maturação de cada um, é uma espécie de recapitulação, no plano individual, dos progressos feitos pela raça a partir do lamaçal da selvageria. Mas, mesmo na sua fase teórica, a noção de similaridade é em si ainda uma noção turva. Dela não oferecemos nenhuma definição em termos científicos satisfatórios. Temos naturalmente uma definição comportamental do que conta para um certo indivíduo como similar a algo, ou como mais similar a isso do que àquilo; temos essa definição tanto para a antiga como para a nova similaridade, para a humana assim como para a animal. Mas essa não é uma definição do que realmente significa para a ser mais similar a b do que a c; realmente, e independentemente desse ou daquele sujeito psicológico. Será que metaforicamente já sugeri uma definição nesse sentido, quando disse que coisas são semelhantes na medida em que podem ser substituídas umas pelas outras enquanto partes da máquina cósmica? Mais literalmente, poderiam certas coisas ser ditas similares na proporção da quantidade de teoria científica que permaneceria verdadeira quando essas coisas fossem substituídas umas pelas outras como objetos de referência da teoria? Isso apenas nos indica um rumo; consideremos, por exemplo, a obscuridade da expressão “quantidade de teoria”. Seja como for, esse não é um bom rumo; pois faria com que a similaridade dependesse erradamente da teoria. Os juízos de similaridade de uma pessoa de fato se apóiam e se devem apoiar na sua teoria, nas suas crenças; mas a similaridade mesma, aquilo mesmo de que os juízos de alguém querem ser juízos. pretende ser uma relação objetiva no mundo. Não é matéria que pertença à nossa teoria da teorização sobre o mundo, ela pertence ao assunto da própria teoria do mundo. Se pudesse ser bem definido, seria esse o tipo de conceito de similaridade aceitável e bem reputado. E ele vem sendo definido por pedaços: pedaços que convêm a ramos particulares da ciência. A seu modo, em várias frentes limitadas, o homem continua a erguer-se da selvageria, desfazendo-se, peça por peça, da antiga e turva noção de espécie ou de similaridade, um resquício aqui, outro ali. A química, que é a própria ciência de origem da solubilidade-em-água, é um dos ramos que chegou a esse estágio. A similaridade comparativa do tipo que importa para a química pode ser diretamente formulada em termos químicos, isto é, em termos de composição química. Dir-se-á que duas moléculas convêm, uma com a outra, se contiverem átomos dos mesmos elementos nas mesmas combinações topológicas. Então, em princípio, poderíamos chegar à similaridade comparativa dos objetos a e b, considerando quantos pares há formados por uma molécula de a que convém com uma de b, e quantos pares há formados por moléculas de a e b que não convêm uma com a outra. À razão entre os dois resultados nos dá até mesmo uma medida teórica de similaridade relativa, e explica assim fartamente o que significa, para a, ser mais similar a b do que a c. Ou poderíamos preferir complicar nossa definição, admitindo também graus para isso: as que tivessem quase a mesma quantidade de átomos, ou ainda, aquelas cujos números ou pesos atômicos fossem quase iguais, podiam ser contadas como moléculas que convêm

  
    204 QUINE entre si melhor do que certas outras. Em qualquer caso, um vigoroso conceito de similaridade química está garantido. Ademais, a partir desse último, um conceito igualmente aceitável de espécie pode ser derivado pela definição do paradigma-e-contraste indicada anteriormente nesse trabalho. Pois agora trata-se apenas de destilar espécies puramente químicas a partir de uma similaridade puramente química; não há interferência de qualquer mesclagem de outros aspectos de similaridade. Exoneramos assim a solubilidade-em-água, cuja redução, da vez passada, não tora além da noção não explicada de espécie. Com isso também o condicional com subjuntivo a ela associado “Se isto fosse imerso em água, dissolveria” recebe alta. Ironicamente, os mesmos avanços científicos que assim trouxeram um sólido suporte para a definição da solubilidade em termos de espécie, tornaram inútil esse tipo de definição, ao fornecer uma compreensão plena do mecanismo da dissolução. A solubilidade-em-água pode ser redefinida por uma simples descrição das condições estruturais desse mecanismo. Esse embaraço de ricos, suspeito eu, é um resultado significativo. Ou seja, uma vez que podemos legitimar um termo disposicional definindo o padrão de similaridade relevante, estamos aptos a conhecer o mecanismo da disposição e, assim, a passar por cima da similaridade, O que não implica que o padrão de similaridade não mais mereça um esclarecimento, por sua própria conta ou em vista de outros propósitos. Por motivos filosóficos ou por motivos científicos mais amplos, podemos ser impelidos a procurar também um conceito de similaridade básico e absoluto, ao lado de tais conceitos fragmentários de similaridade que convêm nos ramos particulares da ciência. Essa tendência para um conceito de similaridade cósmica pode talvez ser identificada com a tendência milenar de reduzir as coisas a seus elementos. Ela resume o espírito científico, apesar de remontar ao tempo dos pré-socráticos: a Empédocles com a sua teoria dos quatro elementos e, sobretudo, a Demócrito com os seus átomos. A fisica moderna das partículas elementares, ou dos amontoados no espaço-tempo, é um esforço, mais notável, nessa mesma direção. A idéia de racionalizar uma noção única de similaridade relativa, tomada na sua inteira extensão cósmica, tem seus atrativos metafísicos. Mas restaria ainda a necessidade de racionalizar a noção de similaridade de um modo mais limitado e superficial, de tal maneira que viesse a capturar somente a similaridade que fosse relevante para alguma ciência particular. Nosso exemplo da química já é um caso desse tipo, posto que não desce a uma análise plena em termos de nêutrons, elétrons e outras partículas elementares. Um exemplo mais impressionante de superficialidade, no bom sentido indicado, é dado pela taxonomia, digamos, na zoologia. Uma vez instruídos sobre a evolução das espécies, estamos em condições de definir convenientemente uma similaridade comparativa para essa ciência, considerando as árvores genealógicas. Podemos empregar, como medida teórica do grau de similaridade de dois indivíduos animais, alguma função conveniente que dependa da proximidade e da frequência de seus ancestrais comuns. Ou poderiamos empregar ainda um conceito mais significativo de grau de similaridade, em termos de genes. Quando as espécies são construídas em termos de um conceito de similaridade desse tipo, os peixes, no sentido corrigido da palavra, no sentido que exclui as baleias, valem como uma espécie, “o passo que isso não sé dá quando os mesmos são tomados no sentido mais amplo. Diferentes medidas de similaridade, ou noções de similaridade relativa, são o que melhor convém a ramos de ciência diferentes; pois surgem desnecessárias complicações quando são feitas gradações de similaridade relativa mais finas do

  
    ESPÉCIES NATURAIS 205 que as relevantes para os fenômenos de que trata a ciência particular. Talvez os ramos da ciência pudessem ser classificados de maneira reveladora, considerando-se a noção de similaridade relativa apropriada a cada um deles. Esse plano é uma reminiscência do chamado Eriangenprogramm de geometria, de Felix Klein, que envolvia a caracterização dos vários ramos da geometria pela consideração das transformações irrelevantes para cada um deles. Mas um ramo da ciência só estaria em condições de ser reconhecido e classificado dentro de um plano desse tipo, quando estivesse maduro a ponto de ter esclarecido sua noção de similaridade. Além disso, tais ramos de ciência só poderiam ser ditos unificados, ou integrados na nossa sistematização abrangente da natureza, na medida em que seus vários conceitos de similaridade fossem compatíveis, isto é, capazes de ser entrosados e diferindo apenas quanto à finura de suas discriminações. Naquelas áreas em que se dispõem de sensos apropriados de similaridade e de espécie, os termos disposicionais e os condicionais com subjuntivos tornam-se subitamente respeitáveis; respeitáveis e, em princípio, supérfluos. Noutros domiínios, eles continuam a ter má reputação e a ser praticamente indispensáveis. Podem talvez ser encarados como traços não redimidos;, ainda está para chegar a teoria que viria esclarecer em tais casos a inanalisada noção subjacente de similaridade. Um exemplo disso é a disposição chamada inteligência — a capacidade, para falar de modo vago, de aprender rapidamente e de resolver problemas. Algum dia, em termos de proteínas, de colóides, de redes nervosas ou de comportamento manifesto, o ramo de ciência em questão poderá atingir o estágio em que será possível construir uma noção de similaridade capaz de tornar respeitável até mesmo a noção de inteligência. E, ao mesmo tempo, supérflua. Em geral, o fato de que um certo ramo de ciência não mais precise de uma noção irredutível de similaridade e de espécie pode ser considerada como um marco muito peculiar de sua maturidade. Esse é o estágio final, onde resquício animal é totalmente absorvido dentro da teoria. Na carreira da noção de similaridade, começando na sua fase inata, desenvolvendo-se ao longo dos anos à luz da experiência acumulada, passando em seguida da fase intuitiva para a similaridade teórica, para enfim desaparecer completamente, temos assim um paradigma da evolução da não-razão até a ciência.

  
    6. OBJETOS PROPOSICIONAIS Usualmente, uma sentença declarativa é verdadeira ou falsa, Mas nossa sentença declarativa típica não é verdadeira ou falsa de maneira fixa. Ela é verdadeira numa ocasião e falsa numa outra, em razão dos tempos do seu verbo e da variação de referência dos seus pronomes, advérbios de lugar e tempo ou outras palavras indicativas. Incorporando na sentença informações adicionais, tais como datas, nomes de pessoas e de lugares, podemos obter uma sentença eterna: uma sentença que é verdadeira ou falsa, de maneira fixa. Assim, uma sentença eterna não precisa ser uma let de matemática ou da natureza; pode ser também o relato de um evento passageiro. Ora, uma proposição é o significado de uma sentença. Mais precisamente. é o significado de uma sentença cterna, desde que se supõe serem as proposições verdadeiras ou falsas de uma vez para sempre. Mais precisamente ainda, é O significado cognitivo de uma sentença eterna; isto é, exatamente aquela porção do significado que afeta o valor de verdade da sentença e não a sua qualidade poética ou o seu tom afetivo. Não que isto seja preciso. A palavra “significado” é um sobrevivente na minha explicação, e encobre uma multidão de fraquezas. Quando explico as proposições como os significados cognitivos das sentenças eternas, estou dizendo simplesmente qual é, dentre várias noções insatistatórias, aquela cujo problema é aqui tratado. Darei as razões pelas quais a noção de proposição, ou coisa análoga, pode te parecido necessária e indicarei os obstáculos com que nos deparamos quando queremos torná-la satisfatória. Vou trazer também para essa discussão outras noções alvo aparentadas com a de proposição, e examinar se porventura podem elas desempenhar certos papéis para os quais as proposições foram consideradas necessárias. Foi por causa dessas outras noções que, em vez de dar ao meu tema o simples título de “Proposições”, preteri o titulo mais vago de “Objetos Propostcionais”. Tal como o concebo, o termo se aplica a qualquer coisa que possa ser proposta como significado de sentença ou como objeto de atitude proposicional. A dificuldade que há com as proposições, enquanto significados cognitivos de sentenças eternas, é a da individuação. Dadas duas sentenças eternas, visivelmente diferentes uma da outra enquanto formas lingiiísticas, não há clareza suficiente a respeito das circunstâncias em que cabe dizer que as duas significam a mesma proposição. É nessa medida que as sentenças são entidades menos dúbias do que as proposições. L. J. Cohen vê as coisas de outro modo. Ele está disposto a aceitar significados, em algum sentido, para desempenhar papéis proposicionais, mas não se dispõe a admitir sentenças eternas para serem aquilo de que eles são os

  
    208 QUINE significados. “Não se pode esperar que sentenças de uma língua mantenham seu valor de verdade invariante sob todas as circunstâncias”, escreve ele. ! O que o preocupa é a mudança semântica na língua, de um tempo para outro ou de locutor a locutor. Não se pode ignorar esse fator estipulando que se tem em vista uma só e mesma língua, pois, diz ele, quando as formas verbais são as mesmas, não há como decidir o que cabe considerar como discordância doutrinal e o que vale como discordância lingiística. Ora, essa observação me pode ser simpática; vejamos, no entanto, como exatamente se relaciona com a noção de sentença eterna. Ela é relevante, certamente quando se trata de saber, a respeito de uma sentença, se podemos contar com que ela se mantenha aceita como verdadeira. Um homem pode mudar seu veredito e podemos não saber se isso se explica por uma mudança de língua no caso dado. Mas valor de verdade não é veredito. A semântica da verdade só se liga ao comportamento verbal de uma maneira menos direta. Quando alguém muda o seu veredito a respeito de uma sentença eterna, passando a negá-la, digamos, o que é significativo é que ele sustentará também que, realmente, a sentença sempre foi falsa; não dirá que seu veredito anterior também estava correto e que agora está apenas diante de um caso diferente. Ele dirá que mudou de opinião, ou poderá duvidar de haver tomado a posição anterior, ou talvez diga que mudou de língua, isto é, que está empregando uma palavra de maneira diferente. É possível perceber a sutileza da questão quando se considera que uma sentença pode até mesmo ser uma sentença eterna para um locutor num certo momento, sem que o seja num outro. Talvez alguém possa imaginar um exemplo natural para isso. Teria que ser eventualmente um caso de mudança lingiiística. E, ainda assim, teria sido correto dizer da sentença, na ocasião anterior, que ela era verdadeira para sempre ou falsa para sempre. Enquanto sentenca daquela língua, naturalmente. Assim, Cohen poderia dizer com razão que saber se uma sentença é eterna é questão que depende da língua considerada como língua à qual pertence a sentença. Se houver uma língua em que a forma verbal “Está chovendo” signifique “O ferro é um metal”, então, para essa língua, “Está chovendo” será uma sentença eterna, enquanto para a nossa não é. Mas essa marca de relatividade aplica-se tanto à eternidade das sentenças como à sua simples verdade. Sabemos todos que os valores de verdade, aplicados às sentenças, dependem de um parâmetro lingúístico; por um acidente fonético, uma sentença pode ser verdadeira aqui e agora, enquanto sentença de uma língua, e falsa aqui c agora, enquanto sentença de uma outra. A noção de sentença eterna não é mais insatisfatória do que a de uma sentença sendo-verdadeira-aqui-e-agora. Mas, é preciso dizer, isso já é por demais insatisfatório. Não me agrada a idéia de um subscrito tácito na palavra “verdadeiro” ou “eterno” especificando a língua. O embaraçante na noção de língua é que, para ela, assim como para a noção mesma de proposição ou de significado, cujos problemas apontei, não se deu nenhum princípio satisfatório de individuação. Um dos empregos dados às proposições, que visava a evitar a relatividade às línguas, foi o que as tomava como veículos de verdade: o que é verdadeiro ou falso, diz-se, são as proposições e não as sentenças. Mas parece exorbitante recorrer a tais supostos, às proposições, para atender a esse fim. Afinal, o ser verdadeiro ou falso não é algo que dependa da maneira como as proposições são individuadas ao passo que " É. J. Cohen, The Diversity of Meaning (Londres, Methuen, 1962), p. 232. (N. do A.)

  
    OBJETOS PROPOSICIONAIS 209 disso depende a noção mesma de proposição. Em Word and Object (p. 208), preferi, em consequência, tomar as próprias sentenças eternas como veículos de verdade. Em todo caso, elas são melhores do que outras sentenças enquanto são verdadeiras ou falsas independentemente de tempo, lugar, locutor e coisas da espécie. Mas são tão insatisfatórias quanto as outras na medida em que admitem variação de valor de verdade de uma língua para a outra. Seja como for, o recurso às proposições para que sirvam como veículos de verdade não resolve o problema. Dessa maneira o problema é simplesmente abandonado. Uma outra alternativa a considerar para veículo de verdade é o evento concreto de elocução. Pergunto-me se poderemos estar de acordo com a afirmação de que não há evento desse tipo que seja bilíngie, mesmo se o locutor for bilíngie e a forma verbal pertencer, por coincidência, a ambas as línguas e tiver, nas duas, valores de verdade opostos. É possível que se ache que conceder isso é assumir veladamente uma distinção inanalisada entre significados na mente do locutor e que, nesse caso, também poderíamos aceitar esses significados a título de proposições e dar a questão por encerrada. Scheffler, em todo caso, tomou os eventos de elocução não como veículos de verdade, mas como objetos de atitudes proposicionais, acreditando que dessa maneira estaria evitando o problema da identificação da língua. º Creio que o melhor a ser feito é encarar essa coincidência bilíngiie infinitamente rara simplesmente como uma elocução ambígua. Assim, o plano que proponho agora é o de tomar como veículos de verdade não as sentenças eternas mas os eventos de elocução de sentenças eternas: elocuções de sentenças que são sentenças eternas para o locutor no momento dado; ou, para falar em termos de língua, elocuções de sentenças que são sentenças eternas da língua que o iocutor está falando no momento dado. Mas os eventos de elocução, enquanto tomados como veículos de verdade, apresentam uma nova dificuldade: a de haver apenas uma proporção finita € por isso mesmo infinitesimal de nossas sentenças que vêm a ter elocução, mesmo se o escrever contar como um fazer elocução. Leis como a de que duas falsidades quaisquer formam uma alternação falsa e como a de que duas verdades quaisquer formam uma conjunção verdadeira tornam-se difíceis de ser construídas, se a existência das elocuções for relevante. Parecíamos estar sendo levados, nesse ponto, aos condicionais contrafatuais, saindo assim do fogo para dentro da caldeira. Essa é uma dificuldade que não surgiu enquanto falamos em sentenças, ou formas lingiiísticas, em vez de falar em eventos de elocução, pois uma sentença pode ser pensada simplesmente como uma segiiência, não no sentido histórico, mas no sentido matemático, de letras ou fonemas sucessivos. Nesse sentido, sempre existirão sentenças, independentemente da elocução e além disso não apenas vacuamente, como a classe vazia, se nos for permitido usar aqui um pouco da teoria dos conjuntos. Que fazer então com os eventos de elocução enquanto veículos de verdade? Tenho duas idéias. A primeira é a de explicar a teoria lógica existente como um esquematismo conveniente que pode ser aplicado para dar resultados corretos quando se realizam as condições de existência apropriadas no que diz respeito a elocuções. Essa idéia exigiria alguma elaboração. A segunda idéia é a de deixarmos que as sentenças eternas continuem a ser, apesar de tudo, os veículos de verdade, como eram em Word and Otject, tratando de encontrar apenas a 2 “An inscriptional approach to indirect quotation”, Analysis 14 (1954), 83-90, (N. do AJ)

  
    210 QUINE maneira de tolerar a dependência tácita da verdade e da eternalidade a um parâmetro linguístico. Minha sugestão é que se atribua a esse parâmetro, como valor, a língua que o locutor está falando no momento em que o emprega tacitamente. Na verdade, esse parâmetro dirigido para o ego não põe o preblema geral da individuação das línguas, não obstante assim possa parecer, dado o meu emprego da palavra “língua”. Pois, como valor do parâmetro, é suficiente tomar a totalidade das presentes disposições verbais do locutor. Disposições. De novo do fogo para a caldeira? Não creio. Estamos sempre falando em disposições, até mesmo nos estudos mais empíricos do comportamento verbal e, em geral, dos fenômenos naturais. Uma disposição de fazer algo quando'se é estimulado de uma certa maneira é um mecanismo no interior de um organismo, quer já esteja sendo compreendido mecanicamente ou não; e o nome da disposição nos diz como colher evidência, de maior ou menor força conclusiva, para a sua presença. E bem verdade que num momento dado não podemos colher um grande número de evidências para o campo das disposições verbais de um locutor nesse momento. Podemos, no entanto, colher em outros momentos muitas evidências relativas às suas disposições num momento dado: evidências indiretas, a partir das quais raciocinamos, de acordo com generalizações e teorias psicológicas plausíveis no que diz respeito à persistência de hábitos, entre outras coisas. Isso quanto às proposições como veículos de verdade. Entretanto, uma outra finalidade para a qual se pensou durante muito tempo que as proposições eram necessárias foi a de servirem como objetos de atitudes proposicionais, como crer, desejar, empenhar-se, lamentar, e semelhantes. Aqui o problema de individuação surge de maneira aguda. Com nossas próprias palavras, referimos a crença previamente enunciada de alguém. Quais mudanças no fraseado terão feito disso uma crença diferente, falsificando talvez a imputação que lhe fazemos de ter essa crença? Aqui uma individuação mais do que fina não seria prejudicial: teríamos apenas crenças excessivamente discriminadas movendo-se em feixes. Mas uma individuação demasiadamente grosseira traria prejuízos. Quanto aos outros contextos, há alguns que são sensíveis em ambas as direções. Por exemplo, suponhamos que eu diga ter renunciado a exatamente três crenças desde a hora do almoço. Uma individuação demasiadamente grosseira poderia reduzir esse número a dois, e uma mais do que fina elevá-lo a quatro. Quanto a isso, é concebível que diferentes princípios de individuação, e portanto diferentes sentidos de “proposição”, possam ser necessários para as diferentes atitudes proposicionais. Há uma certa individuação de proposições, propostas em certos contextos filosóficos, para a qual sentenças significam proposições idênticas se e só se a bicondicional formada por essas sentenças for analitica; e essa parece ser uma individuação demasiadamente grosseira para fins de uma teoria da crença. No entanto, estou falando de uma maneira impressionista porque não há, ao que eu saiba, nenhuma noção aceitavelmente clara de analiticidade, para não falar em individuação de crenças. Um fato desanimador concernente às atitudes proposicionais é que exatamente os obstáculos para uma individuação satisfatória de seus objetos são também obstáculos para uma interpretação clara dos idiomatismos de atitude proposicional, mesmo quando considerados à parte de seus objetos. Tomemos, por exemplo, a crença. Se repudio crenças enquanto objetos, renuncio a dizer coisas como “Deixei de acreditar numa coisa (ou em três coisas) desde a hora do almoço”. Ainda assim, posso professar crenças, e imputá-las a pessoas, explicitamente, uma por uma. Ainda assim, posso dizer que acredito serem equilá �

  
    OBJETOS PROPOSICIONAIS 21 teras as faces da Grande Pirâmide; posso dizer isso, embora negando que coisas tais como que as faces da pirâmide são equiláteras existam, lado a lado com coisas tais como eu, a pirâmide e suas faces. Mas, qual foi o nosso ganho com o repúdio às crenças como objetos? O problema de saber se, ao acreditar que as faces são equiláteras, estou ipso facto acreditando que os seus ângulos sejam iguais faz corpo com o problema de individuação e continua a nos desafiar mesmo quando as crenças são eliminadas como objetos. Em Word and Object (p. 218) sugeri que a questão de saber até que ponto podemos exprimir em outras palavras uma crença, sem perder o direito de imputá-la à pessoa em causa, depende do propósito que temos ao fazer a imputação. O mesmo vale para as outras atitudes proposicionais. Sendo esse o caso, não há esperança de tradução geral dos idiomatismos de atitude proposicional para outros termos mais objetivos. Conhecendo as circunstâncias, podemos em cada caso particular ter condições de dizer algo em outros termos, que sejam auxiliares tão úteis quanto os primeiros nas transações de que nos ocupamos no momento; mas não podemos esperar que se encontre qualquer equivalente verbal de “a acredita que p”, mesmo para certos “a” e “p” dados, que seja independente das circunstâncias nas quais se pode dizer que q acredita que p. À situação se parece com a das palavras indicadoras: não se pode eliminar de uma sentença as palavras indicadoras por uma paráfrase que não leva em conta a data e outras circunstâncias de sua elocução. Assim, em Word and Object (p. 221) dei aos idiomatismos da atitude proposicional um status de segundo grau, paralelo ao das palavras indicadoras: o status de um vernáculo útil sem lugar algum no instrumental austero da teoria científica. Creio que nenhum de nós se sente incomodado por relegar as palavras indicadoras a esse status, a despeito da sua utilidade. Compreendemos por que são elas úteis, assim como por que não trazem enriquecimento algum ao vocabulário das leis científicas. Podemos prever como faríamos para evitar as palavras indicadoras, em cada circunstância particular. Contudo, sentimo-nos menos à vontade quando se trata de relegar os idiomatismos de atitude proposicional. Temos o sentimento de uma perda genuína. Costumamos dizer, por exemplo, que o gato quer subir no telhado ou que está com medo de que o cachorro o venha a machucar. Ao falar assim, estamos talvez pretendendo relacionar o gato com um estado de coisas. O gato quer ou teme estados de coisas. Seu querer ou temer é, decerto, questão estritamente fisiológica e nossa evidência para tal é a nossa observação do seu comportamento manifesto. Mas o domínio particular dos estados fisiológicos possíveis que poderiam ser contados como casos de um querer subir nesse telhado particular é um domínio de estados forjado, que certamente não poderia ser encaixado em nenhuma descrição anatômica manuseável, ainda que soubéssemos tudo sobre gatos. Por sua vez, o domínio das sequências possíveis do comportamento manifesto que contariam como evidência de um querer subir nesse telhado particular é um domínio forjado que não pode ser encaixado em nenhuma descrição comportamental compacta. Relações a estados de coisas, relações tais como querer e temer, proporcionam certas maneiras muito especiais e aparentemente indispensáveis de agrupar eventos no mundo natural. Nossas dificuldades filosóficas quanto a eles surgiram talvez em parte da perspectiva sentenciai de nossos idiomatismos de atitude proposicional. Todos esses idiomatismos seguem o modelo da referência indireta e nos envolvem assim no problema dos limites de variação permissível da sentença subordinada. Esse tipo de problema de texto parece burlescamente irrelevante quando estamos tratando de animais brutos; o que quer o gato é sua simples superposição com respeito

  
    E QUINE ao telhado, qualquer que seja o nome dado a isso. Será que podemos então acomodar pelo menos alguns casos primitivos de atitudes proposicionais falando em estados de coisas, em algum sentido desse termo que seja muito diferente da idéia de proposição ou de sentença? Comecemos imaginando um estado de coisas como uma classe de mundos possíveis: a classe de todos os mundos possíveis nos quais, intuitivamente falando, esse estado de coisas seria realizado. O que será então um mundo possível? Para simplificar a questão aceitemos provisoriamente uma física antiquada segundo a qual, como sustentava Demócrito, todos os átomos são homogêneos em substância e diferem apenas em grandeza, figura, posição e movimento. Suponhamos, além disso, que o espaço seja euclidiano. Ora, quando se concede tudo isso, para cada ponto no espaço restam apenas dois estados possíveis: o ponto pode estar dentro de uma partícula ou pode ser vazio. Cada distribuição desses estados sobre todos os pontos do espaço pode ser vista, não ainda como um mundo possível, exatamente, mas como um possível estado de mundo momentâneo. Tudo se passa como se estivéssemos tomando os possíveis estados de mundo como descrições de estado no sentido carnapiano, nosso único predicado como o predicado “ocupado”, e nossas constantes individuais como nomes dos pontos do espaço. Mas não é bem assim. Uma das objeções contra as descrições de estado é a de que cada indivíduo teria que ter um nome. Nossos indivíduos são aqui os pontos do espaço e sabemos que não é possível nomear todos eles, pois enquanto eles são não enumeráveis, os nomes são enumeráveis. O que há de bom em tomar um estado de mundo possível como uma atribuição exaustiva de “ocupado” ou “vazio”, de “sim” ou “não”, aos pontos do espaço é a possibilidade de não ver a atribuição como uma descrição de estado; não é preciso que ela seja verbal. O estado pode ser identificado simplesmente com o agregado dos próprios pontos ocupados. Assim, cada porção do espaço, grande ou pequena, compacta ou espalhada, pode ser tomada como um possível estado de mundo. A realização desse estado de mundo consistiria no fato de haver matéria em cada um desses pontos do espaço e em nenhuma outra parte. Todavia, o que são pontos e o que é espaço? Estaríamos nós comprometidos com duas espécies de indivíduos, a saber, pontos do espaço e porções da matéria? Não, podemos evitar os pontos adotando um sistema de coordenadas e falando em termos de números reais. Nossa ontologia só exigirá então porções de matéria, como indivíduos, ao lado da superestrutura habitual de classes de indivíduos, classes dessas classes e assim por diante. Os números reais têm seu lugar, como é bem conhecido, no terceiro ou quarto andar desse edifício. Nessa abordagem, um estado de mundo possível torna-se simplesmente uma classe qualquer de ternos de números reais. A cada uma dessas classes é equiparado aquilo que intuitivamente seria chamado de estado de mundo possível em que há matéria exatamente naquelas posições dadas pelos ternos de números da classe. Passei por cima de uma forte razão para abandonar pontos em favor de ternos de números. Há o desejo de economizar na ontologia; há o quebra-cabeça sobre o que de outro modo um ponto poderia ser; mas há também algo ainda mais compulsório, a relatividade da posição. A não ser que estivéssemos dispostos a acreditar que a posição absoluta faz sentido, a idéia mesma de um ponto, enquanto entidade de pleno direito, deve ser rejeitada não apenas como misteriosa, mas como absurda. E note-se que não estou falando aqui da relatividade de Einstein; falo da de Leibniz. ; Na verdade, ficamos ainda com um problema de relatividade da posição

  
    OBJETOS PROPOSICIONAIS 213 quando abandonamos pontos em favor de ternos de números. A atribuição dos números depende de uma escolha arbitrária de coordenadas; e essa escolha seria arbitrária mesmo se a posição fosse, ela mesma, absoluta. Um estado de mundo possível deveria continuar sendo o mesmo quando deslocamos ou rotacionamos os eixos de coordenadas; contudo, isso faz com que mudem os ternos de números. Assim, a versão segundo a qual um estado de mundo possível é uma classe de ternos de números ainda está em dificuldades. Podemos superá-las galgando mais um nível e preferindo tomar um possível estado de mundo como uma classe de classes de ternos de números. Em vez de tomá-lo como uma classe particular € de ternos, nós o tomamos como a classe de todas as classes nas quais € pode ser transformada por translação ou rotação dos eixos de coordenadas. Numa descrição figurativa, de novo em termos de pontos ao invés de ternos, o que ocorreu é que em lugar de tomar um estado de mundo possível como um conjunto de pontos, estamos tomando esse estado como a classe de todos os conjuntos de pontos congruentes com um conjunto de pontos dado. Assim nos erguemos acima da arbitrariedade da posição e da orientação dos eixos de coordenadas. Tais coisas, fiz notar, teriam sido arbitrárias mesmo se a própria posição fosse absoluta. Mas note-se agora que da nossa correção resultou a relatividade desejada pelos dois motivos. Fazendo abstração das diferenças entre os eixos de coordenadas, essa correção não nos deixa aberto nenhum caminho pelo qual pudéssemos vir a marcar posições absolutas, se assim quiséssemos. Felizmente, não é esse nosso desejo. Caso acreditássemos no espaço absoluto, talvez tivéssemos que aceitar um sistema de coordenadas qualquer, ainda que reconhecidamente arbitrário, para ir de par com ele. No pé em que estão as coisas, nossos novos estados de mundo possíveis se encontram imunizados contra o espaço absoluto e as coordenadas arbitrárias. Mesmo assim, a arbitrariedade se mantém num outro setor: o das unidades de medir distâncias. A troca de pés por polegadas tem o efeito de multiplicar todos os números dos nossos ternos de números por doze e de transformar assim o nosso estado de mundo possível num outro, se um estado de mundo possível for uma classe de classes de ternos de números, como foi por último concebido; e isso é intolerável, desde que um estado de mundo possível decerto não se deveria alterar efetivamente quando, em vez de ser feita em pés, sua descrição é feita em termos de polegadas. Eliminamos a arbitrariedade anterior tomando um estado de mundo possível não como uma classe de ternos C, mas como a classe de todas as classes em que € poderia ser convertido por uma mudança de eixos. Podemos eliminar agora o caráter arbitrário da unidade de medida por uma generalização ulterior, tomando um estado de mundo possível como a classe de todas as classes na qual uma classe C de ternos pode ser convertida por uma mudança de eixos e pela multiplicação de todos os números por uma constante. Em linguagem geométrica, estamos agora tomando um estado de mundo possível como a classe de todos os conjuntos de pontos que são geometricamente similares a um conjunto de pontos dado; em vez da congruência, ficamos agora com a mera simiJaridade. O grau anterior e menor de abstração, que se importava com a congruência, eliminou, como vimos, não apenas a arbitrariedade dos eixos como também qualquer vestígio de posição absoluta. Com isso nos regozijamos. De modo semelhante, esse novo grau de abstração nos elimina agora não somente o caráter arbitrário das unidades, de medida, mas também qualquer vestígio de grandeza absoluta. Teríamos ido aqui longe demais? Se a grandeza for absoluta, se fizer sentido falar em um mundo no qual todas as coisas têm o dobro

  
    214 QUINE do tamanho e estão duas vezes mais longe do que no nosso, então foi demais o que jogamos fora. Havíamos tomado as devidas providências para que a mudança uniforme de todos os números se fizesse sem a mudança do estado de mundo; procedendo assim tornamos irrelevante, como desejávamos, a escolha das unidades, mas tornamos irrelevante também a grandeza absoluta independente de unidades. Se isso for indesejável teremos talvez que dar meia-volta para admitir afinal uma unidade de medida qualquer, confessadamente arbitrária. Minha tendência, porém, é a de acolher a relatividade da grandeza, ou da distância, tanto quanto a da posição. Conceda-se, por exemplo, que a massa absoluta tenha, nas efetivas leis da física, um papel que a posição absoluta não tem; mesmo assim poderíamos declarar haver em todas as partes uma mudança uniforme na massa absoluta, fazendo uma mudança compensatória sistemática nas próprias leis. Essa manobra combinada é ainda da mesma espécie verbal vazia vista de costume como a que só leva um estado de mundo possível a esse mesmo estado de mundo possível. Muito bem, então: um estado de mundo possível é uma classe qualquer cujos membros são todas as classes geometricamente similares a uma certa classe de ternos de números. Por uma questão de brevidade, aplico o predicado geométrico diretamente à classe de ternos de número: naturalmente, seu significado propriamente algébrico pode ser decifrado. Finalmente, um mundo possível pode ser explicado de um modo um tanto semelhante, empregando, porém, quatro dimensões que representem o espaçotempo. Grosso modo, um mundo possível vem a ser qualquer classe cujos membros são todas as classes geometricamente similares a uma certa classe de quadras de números. Mas não é exatamente assim. Num certo sentido, isso é muito amplo, num outro, estreito demais. É demasiadamente amplo na medida em que, enquanto no caso tridimensional queríamos admitir todas as rotações de eixos, no quadridimensional queremos que o quarto eixo, o tempo, não possa ser inclinado. Pois, lembremo-nos, estamos ainda no espaço-tempo pré-einsteiniano. E isso é estreito demais na medida em que, enquanto no caso tridimensional queríamos que só fosse permitido alterar os números por meio de um fator constante, no quadridimensional contentamo-nos em deixar que a quarta coordenada, ou coordenada do tempo, seja multiplicada por um fator diferente daquele das outras coordenadas. O ponto importante aqui é que, como ainda estamos no espaço-tempo pré-einsteiniano, é-nos indiferente a quantidade de pés espaciais geometricamente equiparados a um segundo no tempo. Em suma, ao passar de uma explicação de estados de mundo possíveis em três dimensões para uma explicação de mundos possíveis em quatro dimensões, modificamos a estipulação da similaridade geométrica das duas seguintes maneiras: nós a fortalecemos, exigindo que as coisas preservem sua polarização com respeito à quarta dimensão, e a relaxamos, admitindo um estiramento uniforme na quarta dimensão. Essa explicação de mundos possíveis é baseada na visão de que todo mundo possível tem matéria homogênea, espaço euclidiano e uma dimensão temporal independente de um quadro de referência. Tais traços, sendo os de todos os mundos possíveis, valem como necessários. A posição é discutível, visto que, segundo se acredita, o mundo real carece de todos esses três traços. Todavia, um dos aspectos favoráveis dessa versão de mundos possíveis está no fato de que tem lugar dentro de uma clara ontologia extensional. Tenho a esperança de que, permanecendo sempre dentro desses termos, possamos vir a complicá-la a ponto de torná-la adequada à física corrente. Poderíamos esboçar uma versão compatível com a física corrente e incompatível com os mundos das espécies anteriores, ou, o que seria ainda mais difícil, chegar a uma versão

  
    OBJETOS PROPOSICIONAIS 21 in suficientemente ampla e neutra para cobrir tudo isso. Ambos os resultados representariam uma decisão particular com respeito ao que conta como possível, no sentido extra-lógico, e em certa medida arbitrário, do termo. Mas, por enquanto, creio, não serão necessários grandes esforços para imaginar que os fatos da física são daquela espécie mais caseira para a qual se dirigiu a minha versão detalhada dos mundos possíveis. Essa é uma versão que podemos com facilidade guardar em mente e que não será menos relevante para as nossas análises futuras do que seria a versão mais sofisticada. O que o gato quer é, então, um estado de coisas que é a classe de todos os mundos possíveis nos quais ele está neste telhado. O que ele teme é a ciasse de todos os mundos possíveis nos quais o cachorro o pega. Aquilo em que acredito é a classe de todos os mundos possíveis nos quais a Grande Pirãmide tem faces equiláteras. Uma outra coisa em que acredito é a classe de todos os mundos em que Cícero denunciou Catilina. O problema da individuação que nos inquietara no caso das proposições resolve-se satisfatoriamente para os estados de coisas. Os mundos em que as faces da pirâmide são equiláteras são na verdade os mundos em que seus ângulos são iguais; não há átomo algum que seja discrepante. Entretanto, surgem novas dificuldades. Como haverá Catilina de ser identificado nos diversos mundos possíveis? Será que é preciso que ele se tenha chamado “Catilina” em cada um desses mundos, para poder contar? Até que ponto a sua vida pode diferir da vida real de Catilina sem ele cessar de ser o nosso Catilina e ter que ser visto como um outro homem que tem esse mesmo nome? Ou, ainda, até que ponto pode a pirâmide diferir da pirâmide real? Se de fato minha crença a seu respeito estiver errada, terá que haver algumas diferenças quanto à forma. Será suficiente, para a sua identificação em outros mundos, o dado de ter sido construída por Queops? E até que ponto, então, a vida desse último pode diferir da vida real de Queops, sem que ele deixe de ser o nosso Queops? Mesmo os exemplos com o gato apresentam dificuldades. Num mundo possível, com muitos gatos, cachorros e telhados similares, que gato haverá de ser o nosso? Num desses mundos possíveis haverá um gato semelhante a ele em cima de um telhado semelhante ao dele, e num outro, um gato semelhante a ele, nas presas de um cachorro; pertencerá ele tanto ao estado de coisas desejado como ao temido? Os exemplos do gato sugerem que, ao fazer abstração da localização particular dos eixos de coordenadas, fui longe demais. Talvez tenhamos que manter fixa a origem, admitindo assim a rotação dos eixos mas não o seu deslocamento. Então, é possível identificar aquele que tem a atitude proposicional como o organismo que está no ponto-origem. Isso não dará conta do exemplo de Cícero-Catilina, nem ao exemplo da pirâmide, mas servirá nos exemplos do gato. Cada um dos mundos possíveis apropriados para os exemplos do gato terá seu centro ou origem no meio do gato — digamos, no centro de gravidade da sua glândula pineal. O gato não permanecerá na origem espacial durante todo o tempo; isto é, não ficará sempre colado ao eixo do tempo. Mas, no tempo O, estará na origem espacial e isso o identificará como o gato que tem a atitude proposicional. O que obtivemos agora é o que poderia ser chamado de estados de coisas centrados. Cada um deles é uma classe de mundos centrados possíveis. Cada mundo centrado possível é a classe de todas as classes de quadras de números que podem ser obtidas a partir de uma certa classe de quadras de números, multiplicando-se os primeiros três números por um fator constante, multiplicando-se o quarto número por uma constante talvez diferente e fazendo-se as operações que correspondem à rotação dos primeiros três eixos. Note-se que o eixo do tem �

  
    216 QUINE po permanece agora fixo; pois antes ele já devia ser mantido sem inclinação € agora proibimos o deslocamento de qualquer dos eixos. Assim, estou sugerindo que os objetos de atitudes proposicionais, em alguns casos primitivos tais como os dos exemplos relativos ao gato, possam ser tomas dos como estados de coisas centrados. Isso não cobre os exemplos não egocêntricos, como o da crença sobre Cícero e o da pirâmide, e não sei dizer se isso pode ajudar a abrir uma via de acesso a eles. Em todo caso, as atitudes proposicionais egocêntricas, as do querer ou do esperar, do temer ou do tentar, de ter expectativas de estar em alguma espécie de situação física, parecem ser as mais primitivas; e essas estão cobertas. Talvez sejam elas as únicas das quais se pode dizer que são atitudes que o animal bruto tem; creio que as outras pressupõem a linguagem. Contudo, se for o caso de lidarmos apenas com atitudes proposicionais egocêntricas, poderia parecer que mesmo esses estados de coisas centrados incorporam um grande território desnecessário. Se o animal humano ou felino aqui considerado estiver atitudinizando * estritamente sobre o que poderia atingi-lo, então, em vez de levar em conta todas as possibilidades de estar ocupado qu vazio por parte de todos os pontos do espaço-tempo, poderemos igualmente limitar nossa atenção à superfície de nosso animal autocentrado e levar em conta apenas as possibilidades de ativação e de não-ativação de seus múltiplos terminais nervosos. Em suma, as possibilidades da entrada sensorial. Podemos limitar nossas atenções ao organismo, deixando que o restante do mundo siga o seu caminho, e o organismo continuará sabendo tanto quanto já sabia antes. Salvando -a superfície, salvamos tudo. Ativemos sua superfície, esfreguemos suas costas, e o organismo não pedirá nada mais. Por conseguinte, em vez de uma distribuição cósmica de escolhas binárias (ocupado vs. vazio) sobre os pontos do espaço-tempo, o que temos que considerar é uma disposição de escolhas binárias, (ativado vs. trangiilo) sobre os receptores sensoriais do nosso animal-alvo. Cada uma dessas distribuições é um mundo possível nesse nosso novo sentido — ou, para dar-lhe um melhor título, um padrão de estimulação. Podemos tomar então, como objeto da atitude proposicional, em vez de um estado de coisas no sentido de um domínio de mundos possíveis que exibem o gato no telhado, um domínio de padrões de estimulação que vão de par com o seu estar no telhado. Padrões de estimulação do próprio gato. Um domínio de mundos possíveis era um estado de coisas. Mas o que é um domínio de padrões de estimulação? É o que chamei, em Word and Object, um significado-estímulo afirmativo; ou, digamos agora apenas, um significado-estímulo. Em Word and Object falei dos significados-estímulos de sentenças ocasionais; o significado-estímulo de “está chovendo” é o domínio dos padrões de estimulação que incitariam um locutor da língua a assentir, se solicitado, a “Está chovendo”. E agora, esses mesmos significados-estímulos — esses mesmos domínios de padrões de estimulação, embora não necessariamente distribuídos pelas sentenças, estão de volta como objetos de atitudes proposicionais egocêntricas dos gatos e de outros. Agrada-me tal efeito de vincular espécies. Afinal, a associação de uma sentença de observação com um significado-estímulo é a fase mais primitiva da linguagem. É o que a criança faz em primeiro lugar, no curso da aquisição da linguagem, e é isso que é necessariamente a vereda de entrada do lingiista de campo na tradução radical. Os significados-estímulos estão aí para serem signi3 Arritudinizing. (N. do T.)

  
    OBJETOS PROPOSICIONAIS 217 ficados por sentenças, alguns deles, quando as sentenças ocorrem junto com eles. E também estão aí como objetos para as atitudes proposicionais egocêntricas, quer os atitudinistas sejam humanos ou felinos. Não ofereço nenhuma teoria da imagem mental aplicável a gatos ou a pessoas. Simplesmente, fico encantado com qualquer indicação, por mais fraca que seja, de um tratamento comum. Observemos também que reencontramos uma reminiscência de uma fase anterior de nossas considerações. As proposições foram pensadas como significados de sentenças e também como objetos de atitudes proposicionais. Aí estão agora nossos significados-estímulos funcionando ao mesmo tempo como significados de certas sentenças e como objetos de certas atitudes proposicionais. Entretanto, a distância entre os -significados-estímulos e as proposições, no sentido de significados de sentenças eternas, é a maior possível. Num uso razoável de “significado”, eles são significados apenas de sentenças observacionais. Como quer que tenhamos apreciado a relegação dos idiomatismos de atitudes proposicionais ao status de vernáculos de segunda classe, podemos ter a certeza de que uma certa noção de significado-estímulo se faz necessária no mais austero nível científico. Se os significados-estímulos são objetos apropriados para as atitudes proposicionais primitivas, então as atitudes proposicionais primitivas ficam garantidas quanto a terem objetos. Pois, obviamente, qualquer tratamento da linguagem como um fenômeno natural deve começar pelo reconhecimento de que certas locuções são ajustadas a domínios de padrões de estimulação sensorial; e esses domínios são aquilo mesmo que os significados-estímulos são. E, ainda assim, há algo que nos preocupa no detalhe da noção básica de padrão de estimulação. Parece ser de vital importância que, ao correlacionar o comportamento verbal de um sujeito com o do outro, por exemplo, enquanto base para a tradução de uma língua numa outra, sejamos capazes de equiparar a estimulação de um sujeito com a do outro. Porém, que fazer para tanto? Se construirmos os padrões de estimulação ao meu modo, não poderemos equiparálos sem supor uma homologia dos receptores; e isso é absurdo, não apenas porque a plena homologia é implausível, mas também porque ela certamente não deveria importar. O problema é recalcitrante, mesmo na teoria dos computadores. Que significa dizer que duas máquinas receberam a mesma entrada? Naturalmente, não estou falando aqui do caso em que elas compartilham a energia de entrada, mas da plena similaridade dos dois eventos de entrada para as duas máquinas, quando elas são diferentes uma da outra. Digamos que são enviados sessenta volts a cada máquina. Significará isso que as entradas são as mesmas? Que ocorre se, numa máquina, o primeiro efeito da eletricidade for o de acionar um motor e, na outra, o seu primeiro efeito for o de tornar sensível uma célula foto-elétrica? Em parte, a questão é a de saber até que ponto podemos acompanhar a entrada dentro da máquina, continuando a chamar isso de entrada. E, sem dúvida, para essa questão não há resposta. Na prática, definimos a entrada para uma máquina particular de tal maneira que a nossa teoria de programação dessa máquina fique simplificada, e então podemos dizer, para máquinas desse modelo, o que quer dizer terem elas a mesma entrada; mas não podemos ir muito além disso. O que os psicólogos têm dito a respeito da estimulação, na maioria dos casos é ou independente de qualquer equiparação da estimulação de sujeito a sujeito, ou envolve apenas a equiparação de certas estimulações específicas, sem que seja posto o problema geral. É quando nos voltamos para a teoria da linguagem que o problema se torna agudo. Sendo social, a linguagem depende da associação de elocuções com estimulações que podem ser publicamente identificadas nas suas recorrências de ocasião em ocasião e de locutor para locutor.

  
    218 QUINE O que conta é a estimulação na superfícic corpórea, não apenas a existência objetiva dos objetos de referência distantes no espaço nem tampouco os eventos profundos no interior do corpo. Mesmo uma mãe primitiva, ao encorajar ou desencorajar o emprego, feito por uma criança, de uma palavra numa dada ocasião, considerará se o objeto relevante é visível a partir do lugar onde se encontra a criança. E mesmo uma mãe altamente civilizada se contenta, sem ir além da superfície da criança, quando, diante dos dados da última, checa o seu testemunho. A superfície corpórea poderia parecer assim ser a melhor fronteira que se pode tomar na definição da entrada, para atividades que em algum momento estejam sujeitas ao ajuste social, assim como a linguagem. E contudo quando chegamos à tarefa aparentemente essencial de dizer em que consiste uma estimulação semelhante de dois seres humanos, entramos no emaranhado do mito dos terminais nervosos homólogos. Que faremos quando chegarmos a Marte? Será que pelo simples tato de não podermos, nós e os marcianos, equiparar nossos terminais nervosos, deveremos perder as esperanças de estabelecer relações entre as nossas linguas? Há aqui uma estranha ironia. Inquietávamo-nos quanto ao sentido científico que pode ser dado aos idiomatismos mentalistas de atitudes proposicionais e agora parecemos incapazes até mesmo de esclarecer o ABC da psicologia behaviorista; somos detidos pela noção de estímulo. Naturalmente, a dificuldade real está na equiparação intersubjetiva das estimulações. Não me parece errado definir a estimulação sensorial de uma pessoa num certo tempo como o acionamento, nesse tempo, de uma subclasse inteira de seus receptores sensoriais. Também não acho que seja crrado definir um padrão de estimulação dessa pessoa simplesmente comc uma subclasse de seus receptores sensoriais; a realização desse último é nesse caso a estimulação que consiste na ativação de todos os receptores dessa subclasse e só deles. Entretanto, quando passamos para o domínio do intersubjetivo, o máximo de que se pode falar realisticamente é talvez de semelhança, mas não de identidade de padrões de estimulação. Talvez todos os padrões de estimulação devessem ser vistos como próprios aos sujeitos individuais e comportando semelhanças intersubjetivas, na inelhor das hipóteses, semelhanças baseadas em homologias aproximativas dos terminais nervosos. Talvez a relação de sinonímia-estímulo intersubjetiva entre sentenças observacionais possa ser redefinida em termos de semelhança de significados-estímulos, em vez de ser em termos de identidade dos mesmos. E finalmente, em termos de uma quase homologia dos terminais nervosos. Mas isso parecerá decerto um enorme circunlóquio. Todas essas considerações de homologia são gritantemente teóricas. Na prática, fazemos com que seja garantida uma adequada similaridade entre estimulações de dois sujeitos, tomando providências para que seus corpos sejam atingidos por fogos de barragens similares vindos de forças exteriores, para que os sujeitos sejam orientados de maneira semelhante em relação às fontes de estímulo e, talvez, para que os seus olhos fiquem abertos. Nesses termos, podemos até mesmo comparar um homem e um marciano, sem jamais termos das homologias uma idéia que vá além do pouco que pode vir a ser exigido a fim de decidirmos quanto à maneira apropriada de orientar o marciano para as fontes de estímulo. O marciano, na verdade, pode nos trazer dificuldades reagindo a forças perante as quais o homem fica sem resposta e vice-versa. O que conta é o acionamento de um receptor, e essa é a razão pela qual a equiparação das estimulações para dois sujeitos continua a suscitar considerações sobre a homologia, quando tentamos construir uma teoria explícita. Nosso procedimento rudimentar de dar aos dois sujeitos uma orientação similar para fontes de forças similares funciona

  
    OBJETOS PROPOSICIONAIS 219 bem na prática, felizmente para nós. É por causa da semelhança anatômica entre os humanos que ele funciona bem. Se não fossem essas similaridades a própria linguagem poderia não se ter propagado. Deixo vocês, portanto, com um problema de formulação teórica que não traz consigo nenhum evidente problema prático. Trata-se do problema de formular, de modo geral, o que significa dizer que dois sujeitos recebem a mesma estimulação ou, caso falhe essa tentativa, o que significa dizer que dois sujeitos recebem mais aproximadamente a mesma estimulação que outros dois.

  
    W VY QUINE DE UM PONTO DE VISTA LÓGICO: Tradução de Luis Henrique dos Santos (Sobre o que Há), Marcelo Guimarães da Silva Lima (Dois Dogmas do Empirismo) e João Paulo Monteiro (Identidade, Ostensão, Hipóstase) * Traduzido do original inglês: From a Logical Point of View, Cambridge, Mass., 1953, Harvard University Press. Desse texto são extraidos os ensaios acima citados, que constituem os três primeiros capítulos. (N. do E.)

  
    SOBRE O QUE HA* Um aspecto curioso do problema ontológico é sua simplicidade. Ele pode ser formulado com três monossílabos portugueses: “O que há?” Além disso, pode ser resolvido com uma palavra -—— “Tudo” — e todos aceitarão essa resposta como verdadeira. No entanto, isso é simplesmente dizer que há o que há. Resta margem para desacordo em situações particulares; e assim a questão permaneceu de pé pelos séculos. Suponhamos que dois filósofos, McX e eu, discordem em ontologia. Suponhamos que McX sustente haver algo que eu sustente não haver. McX pode, inteiramente de acordo com seu próprio ponto de vista, traçar nossa diferença de opinião dizendo que eu me recuso a reconhecer certas entidades. Devo, naturalmente, objetar que sua formulação de nosso desacordo não é correta, pois sustento não haver nenhuma entidade, da espécie que ele alega, para que eu as reconheça; mas julgar incorreta sua formulação de nosso desacordo é irrelevante, pois de qualquer modo sou obrigado a considerar sua ontologia incorreta. Quando, por outro lado, tento formular nossa diferença de opinião, parece que me vejo em embaraço. Não posso admitir que há coisas que McX sustenta e eu não, pois, ao admitir que há tais coisas, eu estaria contradizendo minha própria rejeição delas. Seguir-se-ia, se esse raciocínio fosse sólido, que em toda disputa ontológica quem defende a parte negativa sofre a desvantagem de não poder admitir que seu oponente dele discorda. Esse é o velho enigma platônico do não-ser. O não-ser deve em algum sentido ser, caso contrário o que seria aquilo, que não é? Essa doutrina emaranhada pode ser apelidada de a barba de Platão; historicamente provou-se obstinada tirando frequentemente o fio da navalha de Occam. E uma tal linha de pensamento que conduz filósofos como McX a atribuir ser onde, de outro modo, se contentariam em reconhecer que não há nada. Assim, tomemos Pégaso. Se Pégaso não fosse, argumenta McX, não estaríamos falando de nada quando usamos essa palavra; portanto, não teria sentido dizer nem mesmo que Pégaso não é. Acreditando ter assim mostrado que a negação de Pégaso não pode ser coerentemente mantida, conclui que Pégaso é. McX não pode, na verdade, persuadir-se de todo de que alguma região do espaço-tempo, próxima ou remota, contenha um cavalo alado de carne e osso. Instado a fornecer mais pormenores acerca de Pégaso, diz então que é uma idéia nas mentes dos homens. Aqui, entretanto, começa a se tornar evidente * Traduzido do original inglês “On What There is”, in From a Logical Point of View, Harper & Row, Nova York, 1963, pp. 1-19.

  
    224 QUINE uma confusão. Podemos, para argumentar, conceder que haja uma entidade, e mesmo uma única entidade (embora de fato isso seja pouco plausível), que seria a idéia-mental-Pégaso; mas não é dessa entidade mental que se está falando quando se nega Pégaso. McX nunca confunde o Partenon com a idéia-Partenon. O Partenon é físico; a idéia-Partenon é mental (ao menos de acordo com a versão de McX a respeito de idéias, e não tenho nenhuma melhor para oferecer). O Partenon é visível; a idéia-Partenon é invisível. Dificilmente poderíamos imaginar duas coisas mais diferentes e menos propensas a serem confundidas do que o Partenon e a idéiaPaternon. Mas, quando passamos do Partenon para Pégaso, a confusão instala-se — pela simples razão de que McX se deixaria tapear pela fraude mais grosseira e evidente antes de conceder o não-ser de Pégaso. Vimos como a idéia de que Pégaso deva ser, porque, caso contrário, não teria sentido dizer nem mesmo que Pégaso não é, levou McX a uma confusão elementar. Mentes mais sutis tomando do mesmo preceito como ponto de partida, aparecem com teorias sobre Pégaso cujos defeitos são menos patentes, e proporcionalmente mais difíceis de erradicar. Uma dessas mentes mais sutis chama-se, digamos, sr. Y. Pégaso, afirma o sr. Y, possui ser na qualidade de possível não realizado. Quando falamos de Pégaso e dizemos que não há tal coisa, estamos dizendo, mais precisamente, que Pégaso não possui o atributo específico da realidade. Dizer que Pégaso não é real é algo logicamente análogo a dizer que o Partenon não é vermelho; em ambos os casos afirmamos algo de uma entidade cujo ser não se questiona. O sr. Y, a propósito, é um destes filósofos que se uniram para arruinar a boa e velha palavra “existir”. A despeito de sua adesão a possíveis não realizados, ele limita a palavra “existência” à realidade — preservando assim uma aparência de acordo ontológico entre ele e nós, que repudiamos o resto de seu denso universo. Todos nós tendemos sempre a afirmar, empregando “existir” conforme o senso comum, que Pégaso não existe, querendo dizer simplesmente que não há, de modo algum, uma tal entidade. Se Pégaso existisse, estaria certamente no espaço e no tempo, mas apenas porque a palavra “Pégaso” tem conotações espaço-temporais, e não porque “existe” tenha conotações espaço-temporais. Se falta referência espaço-temporal quando afirmamos a existência da raiz cúbica de 27, isso ocorre simplesmente porque uma raiz cúbica não é uma espécie de coisa espaço-temporal, e não porque empreguemos ambiguamente “existir”! O sr. Y, contudo, num esforço mal-intencionado para parecer agradável, gentilmente nos concede a inexistência de Pégaso e, em seguida, contrariamente ao que nós entendemos por inexistência de Pégaso, insiste em que Pégaso seja. Existência é uma coisa, diz ele, e subsistência é outra. A única maneira que conheço de fazer frente a esse emaranhado de problemas é dar ao sr. Y a palavra “existir”. Tentarei não usá-la novamente; disponho ainda de “ser” e “haver”. E basta de lexicografia; voltemos à ontologia do sr. Y. Q super-habitado universo do sr. Y é, por muitos aspectos, desagradável. Ele ofende o senso estético dos que, como nós, têm uma queda por paisagens 1 A tendência a distinguir terminologicamente entre existência enquanto aplicada a objetos realizados em algum ponto do espaço-tempo e existência (ou subsistência, ou ser) enquanto aplicada a outras entidades surge em parte, talvez, da idéia de que a observação da natureza seja relevante apenas para questões de existência de primeira espécie. Mas esta idéia é prioritariamente refutada por contra-exemplos como “a razão entre o número de centauros e o número de unicórnios”. Se houvesse uma tal razão, ela seria uma entidade abstrata, a saber, um número. Entretanto, é apenas investigando a natureza que concluímos ser zero tanto o número de centauros quanto o de unicórnios e, portanto, não haver uma tal raiz

  
    SOBRE O QUE HA to 14 ts desertas, mas isso não é o pior. O cortiço de possíveis do sr. Y é um terreno propício à proliferação de elementos desordeiros. Considere-se, por exemplo, o homem gordo possível no umbral daquela porta; e agora o homem calvo possível no umbral daquela porta. São eles o mesmo homem possível ou dois homens possíveis? Como decidir? Quantos homens possíveis há no umbral daquela porta? Há mais magros do que gordos possíveis? Quantos deles são semelhantes Ou o fato de serem semelhantes torna-os um único? Duas coisas possíveis nunca são semelhantes? Isso é o mesmo “que afirmar ser impossível que duas coisas sejam semelhantes? Ou, finalmente, é o conceito de identidade simplesmente inaplicável a possíveis não realizados? Mas que sentido há em falar de entidades que não podem significativamente ser ditas idênticas a si mesmas e distintas uma da outra? Esses elementos são praticamente incorrigíveis. Por meio de uma terapia fregiana de conceitos individuais? poder-se-ia fazer uma tentativa de reabilitação; mas pressinto que o melhor seja simplesmente remover o cortiço do sr. Y e esquecê-lo. A possibilidade, assim como as demais modalidades da necessidade, impossibilidade e contingência, coloca problemas aos quais não pretendo sugerir que devamos dar as costas. Mas podemos ao menos restringir as modalidades a enunciados globais. Podemos impor o advérbio “possivelmente” a um enunciado global e podemos perfeitamente preocupar-nos com a análise semântica dessa construção; mas é de esperar um pequeno progresso efetivo nessa análise por expandirmos nosso universo a fim de nele incluir as chamadas entidades possíveis. Suspeito que o principal motivo dessa expansão seja simplesmente a velha idéia de que Pégaso, por exemplo, deva ser, porque caso contrário não teria sentido dizer nem mesmo que ele não é. Ainda mais, toda a riqueza e exuberância do universo de possíveis do sr. Y pareceria reduzir-se a nada ao modificarmos um pouco o exemplo e falarmos não de Pégaso, mas da cúpula redonda e quadrada do Berkeley College. Se, a menos que Pégaso fosse, não tivesse sentido dizer que ele não é, então, pelo mesmo motivo, a menos que a cúpula redonda e quadrada do Berkeley College tosse não teria sentido dizer que ela não é. Mas, ao contrário de Pégaso, a cúpula redonda e quadrada do Berkeley College não pode ser admitida nem mesmo como um possível não realizado. Podemos agora obrigar o sr. Y a admitir também um reino de impossíveis não realizados? Nesse caso, um bom número de questões embaraçosas poder-se-ia levantar a seu respeito. Poderíamos inclusive esperar que o sr. Y fosse apanhado em contradições, levando-o a admitir que algumas dessas entidades são ao mesmo tempo redondas e quadradas. Mas o esperto sr. Y escolhe a outra parte do dilema e concede que não tem sentido dizer que a cúpula redonda e quadrada do Berkeley College não seja. Ele diz que a expressão “cúpula redonda e quadrada” é assignificativa. O sr. Y não foi o primeiro a abraçar essa alternativa. A doutrina da assignificatividade das contradições remonta ao passado. A tradição sobrevive, além disso, em autores que parecem não compartilhar de nenhuma das motivações do sr. Y: Ainda assim, fico imaginando se não foi essencialmente a mesma motivação observada no sr. Y que pela primeira vez instigou a uma tal doutrina. Ela não dispõe, certamente, de nenhum atrativo intrínseco; e conduziu seus adeptos a extremos tão quixotescos quanto o de contestar o método de prova 2 Cf. Quine. From a Logical Point of View, Harper & Row, Nova York. 1963, p. 152.

  
    226 QUINE por reductio ad absurdum — atitude em que pressinto uma reductio ad absurdum da própria doutrina. Além disso. a doutrina de assignificatividade das contradições apresenta a séria desvantagem metodológica de tornar impossível, por princípio, que algum dia se elabore um teste efetivo de significatividade. Não nos seria jamais possível arquitetar meios sistemáticos para decidir se uma cadeia de sinais faz sentido — mesmo para cada um de nós individualmente, deixando-se os outros de lado — ou não. Isso porque se segue de uma descoberta de Church º em lógica matemática que não pode haver nenhum teste de contraditoriedade geralmente aplicável. Referi-me desairosamente à barba de Platão e insinuei que ela é emaranhada. Estendi-me longamente sobre os inconvenientes de sustentá-la. É hora de pensar em medidas positivas. Russell, em sua teoria das chamadas descrições singulares, mostrou claramente como podemos empregar significativamente nomes aparentes sem supor que haja as entidades supostamente nomeadas. Os nomes a que a teoria de Russell diretamente se aplica são nomes descritivos complexos, tais como “o autor de Waverley”, “o atual rei da França”, “a cúpula redonda e quadrada do Berkeley College”. Russell analisa tais expressões sistematicamente como fragmentos das sentenças globais onde ocorrem. A sentença “O autor de Waverley foi um poeta”, por exemplo, é globalmente interpretada como significando “Alguém (ou melhor: algo) escreveu Waverley e foi um poeta, e nada mais escreveu Waverley”. (O objetivo dessa oração adicional é o de afirmar a unicidade que está implícita na palavra “o”, em “o autor de Waverley”.) A sentença “A cúpula redonda e quadrada do Berkeley College é rosa” é interpretada como “Algo é redondo e quadrado e é uma cúpula do Berkeley College e é rosa, € nada mais é redondo e quadrado e uma cúpula do Berkeley College”. * A virtude dessa análise consiste em que o nome aparente é parafraseado no contexto, como um chamado símbolo incompleto. Nenhuma expressão independente se oferece como uma análise de expressão descritiva, mas o enunciado como um todo, que era o contexto dessa expressão, mantém ainda sua cota integral de significado — seja ele verdadeiro ou falso. O enunciado não analisado “O autor de Waverley foi um poeta” contém uma parte, “o autor de Waverley”, que McX e o sr. Y incorretamente supõem exigir referência objetiva para ser de alguma maneira significativa. Mas, na tradução de Russell, “Algo escreveu Waverley e foi um poeta e nada mais escreveu Waverley”, o fardo da referência objetiva, que se havia posto sobre a expressão descritiva, é agora assumido por palavras do tipo daquelas que os lógicos chamam de variáveis ligadas, variáveis de quantificação, a saber, palavras como “algo”, “nada”, “tudo”. Essas palavras, longe de pretenderem ser nomes especificamente do autor de Waverley, não pretendem absolutamente ser nomes; referem-se a entidades em geral, com uma espécie de ambigiiidade intencional que lhes é peculiar. * Essas palavras quantificacionais ou variáveis ligadas constituem naturalmente uma parte básica da linguagem e sua significatividade, ao menos em contextos, não deve ser contestada. Mas sua significatividade de modo — E 3 Cf. Church, “A note on the Entscheidungsproblem”, Journal of Symbolic Logic 1, 1936, “pp. 40 ess. 101 e ss. Para uma apresentação possivelmente mais conveniente do argumento, cf. Hilbert and Bernavs, Grundlagen der Mathematik, vol. 2 (Springer), Berlim, 1934, 1939; segunda impressão, Edwards, Ann Arbor, 1944). 4 Para mais pormenores sobre a teoria das descrições, cf. Quine, op. cit., pp. 85 e s., l66 es. 3 Para um tratamento mais explícito das variaveis ligadas, cf. Quine, op. cit., pp. 82, 102 e s.

  
    SOBRE O QUE HÁ 227 algum pressupõe haver ou o autor de Waverley, ou a redonda cúpula quadrada do Berkeley College, ou quaisquer outros objetos especificamente predeterminados. No que diz respeito a descrições, não há mais qualquer dificuldade em afirmar ou negar ser. “Há o autor de Waverley” é interpretado por Russell como significando “Alguém (ou mais rigorosamente, algo) escreveu Waverley e nada mais escreveu Waverley”. “O autor de Waverley não é interpretado, correspondentemente, como a disjunção “Ou cada coisa não escreveu Waverley, ou duas ou mais coisas escreveram Waverley”. Essa disjunção é falsa, mas significativa; e não contém nenhuma expressão que pretenda nomear o autor de Waverley. O enunciado “A cúpula redonda e quadrada do Berkeley College não é” é analisado de maneira análoga. Arruína-se assim a velha idéia de que enunciados de não-ser se autodestroem. Quando um enunciado de ser ou não-ser é analisado segundo a teoria das descrições de Russell, deixa de conter qualquer expressão que até mesmo pretenda nomear a suposta entidade cujo ser está em questão, de modo que não se pode mais conceber que a significatividade do enunciado pressuponha haver tal entidade. E quanto a “Pégaso”? Sendo uma palavra, mais do que uma expressão descritiva, a ela o argumento de Russell não se aplica imediatamente. No entanto, pode-se facilmente fazer com que se aplique. Temos apenas que reescrever “Pégaso” como uma descrição, de qualquer maneira que pareça particularizar adequadamente nossa idéia; digamos, “o cavalo alado que foi capturado por Belerofonte”. Substituindo “Pégaso” por essa expressão, podemos então proceder a uma análise do enunciado “Pégaso é”, ou “Pégaso não é”, exatamente análoga à análise de Russel de “O autor de Waverley é” e “O autor de de Waverley não é”. Assim, para subsumir um nome, ou suposto nome, constituído por uma única palavra, como “Pégaso”, sob a teoria das descrições de Russell, naturalmente devemos antes ser capazes de traduzir essa palavra em termos de uma descrição. Mas essa não é uma restrição efetiva. Se a idéia de Pégaso fosse tão obscura ou tão básica a ponto de naturalmente não se ter oferecido nenhuma tradução conveniente em termos de uma expressão descritiva, poderíamos ainda ter-nos valido do seguinte estratagema artificial e aparentemente trivial; poderíamos ter recorrido ao atributo de ser Pégaso, ex hypothesi não analisável e irredutível, adotando para exprimí-lo o verbo “é-Pégaso”, ou “pegaseia”. O substantivo “Pégaso” poderia então, ele próprio, ser tratado como derivado e identificado, em última instância, com a descrição: “a coisa que é-Pégaso”, “a coisa que pegaseia”. é Se a importação de um predicado como “pegaseia” parece obrigar-nos a reconhecer que há, no céu de Platão ou nas mentes dos homens, um atributo correspondente, o pegasear, está tudo muito bem. Até agora nem nós nem o sr. Y nem McX discutíamos a respeito do ser ou não-ser dos universais, mas a respeito do ser ou não-ser de Pégaso. Se em termos de pegasear podemos interpretar o substantivo “Pégaso” como uma descrição sujeita à teoria das descrições de Russell, afastamos então a velha idéia de que não se pode dizer que Pégaso não é sem pressupor que, em algum sentido, Pégaso seja. Nosso argumento é agora suficientemente geral. McX e o sr. Y supunham que não podíamos significativamente afirmar um enunciado da forma “Tal-e-tal não é”, com um substantivo singular simples ou descritivo no lugar de “tal-e-tal”, a menos que tal-e-tal fosse. Vemos agora que essa suposição é geralmente infuné Para mais observações quanto a essa assimilação de todos os termos singulares em descrições, cf. Quine, op. cit., p. 167; também Quine, Methods of Logic, Holt, Nova York, 1950, pp. 218-224.

  
    228 QUINE dada, desde que o substantivo singular em questão pode sempre, trivialmente ou não, ser convertido numa descrição singular e então analisado à la Russell. Comprometemo-nos com uma ontologia que contém números, quando dizemos que há números primos maiores que um milhão; comprometemo-nos com uma ontologia que contém centauros, quando dizemos que há centauros; e comprometemo-nos com uma ontologia que contém Péguso, quando dizemos que Pégaso é. Mas não nos comprometemos com uma ontologia que contém Pégaso, ou o autor de Waverley, ou a cúpula redonda e quadrada do Berkeley College, quando dizemos que Pégaso, ou o autor de Waverley, ou a cúpula em questão não é. Não precisamos mais trabalhar sob o peso da ilusão de que a significatividade de um enunciado que contém um termo singular pressupõe uma entidade nomeada pelo termo. Um termo singular não precisa nomear para ser significante. Um simples pressentimento desse fato poderia ter iluminado o sr. Y e McX, mesmo sem proveito para Russell, se tivessem percebido — como tão poucos de nós o fazem — que há um abismo entre significar e nomear, mesmo no caso de um termo singular que é genuinamente nome de um objeto. O seguinte exemplo de Frege” será suficiente. A expressão “Estrela da Tarde” nomeia um certo objeto físico, grande e esférico, que se move no espaço a alguns milhões de milhas daqui. A expressão “Estrela da Manhã” nomeia a mesma coisa, tal como o estabeleceu possivelmente pela primeira vez algum babilônico observador. Mas não se pode considerar que as duas expressões tenham o mesmo significado; caso contrário, aquele babilônico poderia ter dispensado suas observações e ter-se contentado em refletir sobre os significados de suas palavras. Os significados, nesse caso, sendo diferentes um do outro, devem ser distintos do objeto nomeado, que é um e o mesmo em ambos os casos. A confusão entre significar e nomear não apenas fez McX acreditar que não poderia significativamente repudiar Pégaso; a persistência de uma confusão entre significar e nomear sem dúvida ajudou a engendrar sua idéia absurda de que Pégaso seja uma idéia, uma entidade mental. A estrutura dessa confusão é a seguinte. Ele confundiu o suposto objeto nomeado Pégaso com o significado da palavra “Pégaso”, concluindo portanto que Pégaso deve ser a fim de que a palavra tenha significado. Mas que espécie de coisas são os significados? Esse é um ponto de disputa; no entanto, pode-se bem plausivelmente entender significados como idéias na mente, supondo-se que possamos compreender claramente, por sua vez, a idéia de idéias na mente. Pégaso, portanto, inicialmente confundido com um significado, acaba como uma idéia na mente. O mais notável é o fato de que o sr. Y, sujeito à mesma motivação inicial que McX, devesse evitar essa bobagem particular e, em compensação, acabar com possíveis não realizados. Voltemo-nos agora ao problema ontológico dos universais: à questão de saber se há entidades tais como atributos, relações, classes, números, funções. McX, bem caracteristicamente, acredita que há. Falando de atributos, ele diz: “Há casas vermelhas, rosas vermelhas, ocasos vermelhos; tudo isso é senso comum pré-filosófico, com o que todos devemos concordar. Essas casas, rosas e ocasos têm, pois, algo em comum; e isso que eles têm em comum é tudo o que entendo pelo atributo da vermelhidão”. Para McX, portanto, haver atributos é 7 Cf. Frege, “On Sense and Nominatum”, in Feigl and Sellars (eds.), Reuadings in Philosophical Analysis, Appleton-Century-Crofts, 1949, pp. 85-102. Tradução de “Ueber Sinn und Bedeutung”, Zeirschrift fuer Philosophie und Philosophische Kritik 100, 1892, pp. 25-10.

  
    SOBRE O QUE HA 229 ainda mais Óbvio e trivial do que o fato óbvio e trivial de haver casas, rosas e ocasos vermelhos. Isso, creio eu, é característico da metafísica, ou ao menos daquela parte da metafísica chamada de ontologia: quem considera um enunciado dessa disciplina de algum modo verdadeiro, deve considerá-lo trivialmente verdadeiro. A ontologia de cada um está na base do esquema conceitual por meio do qual interpreta todas as suas experiências, mesmo as mais ordinárias. Julgado no interior de algum esquema conceitual particular — e de que outro modo é possível um juízo? — um enunciado ontológico mantém-se por si, não requerendo absolutamente nenhuma justificação particular. Enunciados ontológicos seguem-se imediatamente de toda espécie de enunciados casuais acerca de fatos ordinários, assim como — ao menos do ponto de vista do esquema conceitual de McX — “Há um atributo” segue-se de “Há casas vermelhas, rosas vermelhas, ocasos vermelhos”. Julgado em outro esquema conceitual, um enunciado ontológico que é axiomático para a mente de McX pode, de modo igualmente imediato e trivial, ser pronunciado falso. Alguém pode admitir que haja casas, rosas e ocasos vermelhos, mas negar, exceto como uma maneira de dizer vulgar e traiçoeira, que eles tenham algo em comum. As palavras “casas”, “rosas” e “ocasos” são verdadeiras de diversas entidades individuais que são casas e rosas e ocasos, e a palavra “vermelho”, ou “objeto vermelho”, é verdadeira de cada uma das diversas entidades individuais que são casas vermelhas, rosas vermelhas, ocasos vermelhos; mas não há, além disso, qualquer entidade, individual ou não, nomeada pela palavra “vermelhidão” nem, do mesmo modo, pela palavra “casidade”, “rosidade”, “ocasidade”. Que as casas, rosas e ocasos sejam todos eles vermelhos pode ser considerado algo fundamental e irredutível, e pode-se sustentar que McX não ganha nada, em termos de poder explicativo efetivo, com todas as entidades ocultas que ele põe sob nomes tais como “vermelhidão”. Uma das maneiras pelas quais McX poderia naturalmente ter-nos tentado impor sua ontologia de universais já foi afastada, antes que nos voltássemos ao problema dos universais. McX não pode argumentar que predicados como ““vermelho” ou “é-vermelho”, que todos concordamos em empregar, devam ser encarados como nomes, cada um de uma única entidade universal, a fim de serem de algum modo significativos. Isto porque vimos que ser nome de algo é um traço muito mais específico do que ser significativo. Ele não pode nem mesmo nos acusar — ao menos não por este argumento — de termos suposto um atributo de pegasear ao adotarmos o predicado “pegaseia”. No entanto, McX descobre um estratagema diferente. “Aceitemos”, diz ele, “essa distinção entre significar e nomear que você tanto preza. Aceitemos mesmo que '“é-vermelho”, 'pegaseia”, etc., não sejam nomes de atributos. Ainda assim você admite que possuem significados. Mas esses significados, sejam eles nomeados ou não, são ainda universais, e arrisco-me a dizer que alguns deles podem mesmo ser as próprias coisas que chamo de atributos, ou algo que em última análise resulte no mesmo.” Para McX esse é um discurso extraordinariamente penetrante; e não sei de outra maneira de opor-me a ele senão recusando-me a aceitar significados. No entanto, não sinto nenhuma relutância em recusar-me a aceitar significados, pois nem por isso nego que palavras e enunciados sejam significativos. McX e eu podemos concordar literalmente em nossa classificação das formas linguísticas em significativas e assignificativas, mesmo McX construindo a significatividade como o possuir (em algum sentido de “possuir”) alguma entidade abstrata que chama de significado, enquanto eu não o faço. Continuo livre para sustentar que o fato de que uma dada emissão lingiística seja significativa (ou significante,

  
    230 QUINE como prefiro dizer, de modo a não favorecer a hipóstase de significados como entidades) * seja uma realidade fundamental e irredutível; ou então posso tentar analisá-lo diretamente em termos do que as pessoas fazem na presença da emissão linguística em questão e de outras semelhantes a ela. Reduzem-se a duas as maneiras úteis como as pessoas ordinariamente falam, ou aparentemente falam, de significados: o ter significado, que é a significância, e a identidade de significado, ou sinonímia. O que chamamos dar o significado de uma emissão consiste simplesmente em emitir um sinônimo, frequentemente formulado numa linguagem mais clara. Se formos alérgicos aos significados enquanto tais, poderemos falar diretamente de emissões como sendo significantes ou não significantes, e como sinônimas ou heterônimas uma em relação à outra. O problema de explicar esses adjetivos “significante” e “sinônimo” com algum grau de clareza e rigor — de preferência, a meu modo de ver, em termos de comportamento — é tão difícil quanto importante. º Mas o valor explicativo de entidades intermediárias específicas e irredutíveis, chamadas de significados, é certamente ilusório. Até agora argumentei que podemos empregar termos singulare: significantemente em sentenças, sem pressupor haver as entidades que esses termos pretendem nomear. Argumentei ainda que podemos empregar termos gerais, por exemplo, predicados, sem reconhecê-los como nomes de entidades abstratas. Argumentei ainda que podemos encarar emissões como significantes, e sinônimas ou heterônimas uma em relação à outra, sem admitir um reino de entidades chamadas significados. Nesta altura McX começa a se perguntar se há algum tipo de limite para nossa imunidade ontológica. Nada do que possamos dizer nos compromete com a assunção de universais ou outras entidades que possamos julgar indesejáveis? Já sugeri uma resposta negativa a essa questão, ao falar de variáveis ligadas, ou variáveis de quantificação, em conexão com a teoria das descrições de Russell. Podemos facilmente envolver-nos em compromissos ontológicos dizendo, por exemplo, que há aigo (variável ligada) que casas e ocasos vermelhos têm em comum; ou que há algo que é um número primo maior que um milhão. Mas essa é a única maneira de nos envolvermos em compromissos ontológicos: pelo nosso uso de variáveis ligadas. O uso de supostos nomes não é critério, pois seu caráter de nome pode ser repudiado num piscar de olhos, a menos que a assunção de uma entidade correspondente possa ser descoberta entre aquilo que afirmamos em termos de variáveis ligadas. Os nomes são, de fato, totalmente irrelevantes para o problema ontológico, pois mostrei, em relação a “Pégaso” e “pegasear”, que nomes podem ser convertidos em descrições, e Russell mostrou que descrições podem ser eliminadas. Tudo quanto dizemos com o auxílio de nomes pode ser dito numa linguagem que os dispense totalmente. Ser assumido como entidade é, pura e simplesmente, ser reconhecido como o valor de uma variável. Em termos das categorias da gramática tradicional, isso equivale aproximadamente a dizer que ser é estar no domínio de referência de um pronome. Pronomes são os meios básicos de referência; os substantivos, melhor seria chamá-los de propronomes. As variáveis de quantificação, “algo”, “nada”, “tudo”, percorrem toda a nossa ontologia, qualquer que seja ela; e ficamos atados e uma pressuposição ontológica particular se e somente se o pretenso pressuposto tiver que ser reconhecido entre 80 sentido dessa observação apenas se torna claro se atentamos à etimologia do correspondente inglês da palavra “significativo”: meaningful = meaning (significado) + full (cheio). (N. do T.) ? Cf. Quine, From a Logical Point of View, ed. cit., artigos IL e III.

  
    SOBRE O QUE HÁ 231 as entidades que nossas variáveis percorrem a fim de tornar uma de nossas afirmações verdadeiras. Podemos dizer, por exemplo, que alguns cães são brancos e nem por isso nos comprometemos a reconhecer ou a canidade ou a brancura como entidades. “Alguns cães são brancos” diz que algumas coisas que são cães são brancas; e, a fim de que esse enunciado seja verdadeiro, as coisas que a variável ligada “algo” percorre devem incluir alguns cães brancos, mas não precisam incluir a canidade ou a brancura. Por outro lado, quando dizemos que algumas espécies zoológicas se caracterizam pela fecundação por cruzamento, estamos nos comprome-tendo a reconhecer como entidades as diversas espécies, elas próprias, por mais abstratas que sejam. Permanecemos assim comprometidos ao menos até arquitetarmos alguma maneira de parafrasear o enunciado de modo a mostrar que a aparente referência a espécies por parte de nossa variável ligada era uma maneira de dizer evitável. !º A matemática clássica, como o exemplo dos primos maiores que um milhão ilustra claramente, está envolvida até o pescoço por compromissos com uma ontologia de entidades abstratas. Assim é que a vasta controvérsia medieval sobre os universais reacendeu-se na moderna filosofia da matemática. Vê-se o problema mais claramente agora do que antes, porque agora dispomos de um critério mais explícito para decidir com que ontologia uma dada teoria ou tipo de discurso está comprometida: uma teoria está comprometida com aquelas e apenas com aquelas entidades a que as variáveis ligadas da teoria devem ser capazes de se reterir a fim de que as afirmações feitas na teoria sejam verdadeiras. Porque esse critério de pressuposição ontológica não emergiu claramente na tradição filosófica, os matemáticos filósofos modernos em geral não perceberam que debatiam o mesmo e velho problema dos universais, em uma forma elucidada de maneira original. Mas as diferenças básicas entre os modernos pontos de vista sobre os fundamentos da matemática de fato reduzem-se bem explicitamente a divergências acerca do domínio de entidades a que as variáveis ligadas devem ser autorizadas a se referir. Os três pontos de vista medievais mais importantes no que concerne aos universais são designados pelos historiadores como realismo, conceitualismo e nominalismo. Essencialmente, essas mesmas três doutrinas reaparecem nas exposições da filosofia da matemática do século XX sob os novos nomes de logicismo, intuicionismo & formalismo. O realismo, tal como essa palavra é empregada em conexão com a controvérsia medieval dos universais, é a doutrina platônica de que universais ou entidades abstratas possuem ser de modo independente da mente; a mente pode descobri-los, mas não pode criá-los. O logicismo, representado por Frege, Russell, Whitehead, Church e Carnap tolera o emprego de variáveis ligadas para a referência a entidades abstratas conhecidas e desconhecidas, especificáveis ou não, indiscriminadamente. O conceitualismo sustenta que há universais, mas que eles são produtos da mente. O intuicionismo esposado modernamente, numa forma ou noutra, por Poincaré, Brouwer, Weyl e outros, assegura o emprego de variáveis ligadas para a referência a entidades abstratas apenas quando essas entidades podem ser preparadas individualmente a partir de ingredientes especificados de antemão. Segundo a formulação de Fraenkel, o logicismo afirma que as classes são descobertas, enquanto o intuicionismo afirma que elas são inventadas — de fato, uma maneira impecável de enunciar a velha oposição entre realismo e conceitualismo. Essa 10 Para mais pormenores a esse respeito, cf. Quine, idem, artigo VI.

  
    asa QUINE oposição não é um mero jogo de palavras; ela é essencialmente relevante no que concerne à porção da matemática clássica que alguém esteja disposto a subscrever. Logicistas ou realistas podem a partir de suas assunções, chegar às ordens ascendentes de infinito de Cantor; os intuicionistas são obrigados a parar na ordem de infinito mais baixa e, como consegiiência indireta, a abandonar até mesmo algumas das leis clássicas dos números reais." A moderna controvérsia entre logicismo e intuicionismo nasce, de fato, de divergências acerca do infinito. O formalismo, associado ao nome de Hilbert, faz eco ao intuicionismo ao deplorar o recurso desenfreado do logicista a universais. Mas o formalismo também julga o intuicionismo insatisfatório. Isso poderia ocorrer por uma de duas razões opostas. O formalista poderia, como o logicista, opor-se à mutilação da matemática clássica; ou poderia, com os nominalistas de antigamente, opor-se à admissão de quaisquer entidades abstratas, mesmo no sentido restrito de entidades produzidas pela mente. O desfecho é o mesmo: o formalista conserva a matemática clássica como um jogo de notações não significantes. Esse jogo de notações pode, não obstante, ter sua utilidade — toda a utilidade que já mostrou possuir na qualidade de muleta para físicos e tecnólogos. Mas utilidade não implica necessariamente em significância, em qualquer sentido lingiiístico literal. Nem o sucesso marcante dos matemáticos em desfiar teoremas e encontrar bases objetivas para acordo recíproco quanto aos resultados de cada um implica necessariamente em significância. Isto porque uma base adequada para acordo entre os matemáticos pode ser encontrada simplesmente nas regras que governam a manipulação das notações — essas regras sintáticas sendo, ao contrário das próprias notações, perfeitamente significantes e inteligíveis. !? Argumentei que o tipo de ontologia que adotamos pode ser relevante — especialmente no que diz respeito à matemática, embora trate-se apenas de um exemplo. Ora, como decidir diante de ontologias rivais? A resposta não é certamente proporcionada pela fórmula semântica “Ser é ser o valor de uma variável”: pelo contrário, essa fórmula serve antes para testar a conformidade de uma certa afirmação ou doutrina com respeito a um critério ontológico prévio. Atentamos a variáveis ligadas no contexto da ontologia não a fim de saber o que há, mas a fim de saber o que uma certa afirmação ou doutrina, nossa ou de outrem, diz que há; enquanto tal, esse é propriamente um problema que diz respeito à linguagem. Mas o que há é uma outra questão. Na discussão acerca do que há, ainda há razões para operarmos num plano semântico. Uma razão é escapar do embaraço apontado no início deste ensaio: o fato de não poder eu admitir que há coisas que McX sustenta e eu não. Enguanto eu estiver ligado à minha ontologia, oposta que é à de Mc X, não poderei permitir que minhas variáveis ligadas se refiram a entidades que pertençam à ontologia de McX e não à minha. Posso, no entanto, descrever coerentemente nossa divergência, caracterizando os enunciados que McX afirma. Desde que NH Cf. Quine, idem, pp. 125 e ss. iz Cf. Goodman e Quine, “Steps toward a constructive nominalism”, Journal of Symbolic Logic 12 (1947), pp. 105-122. (Para que o leitor não seja levado a entender mal certas passagens do presente artigo ao tentar reconciliá-las com a sentença francamente exortativa que abre o artigo citado, gostaria de dizer que hoje preferiria tratar essa sentença como um enunciado hipotético dc condições para a construção em causa.) Para uma discussão mais ampla sobre as questões gerais tratadas nas duas últimas páginas, cf. Bernays, “Sur le platonisme dans les mathématiques”, L'Enseignement Mathématique 34 (1935-36), pp. 52-69; Fraenkel, “Sur la notion d'existence dans les mathématiques”, idem, pp. 18-32; Black, The Nature of Mathematics, Kegan Paul, Londres, 1933 e Marcourt Brace, Nova York, 1934.

  
    SOBRE O QUE HA 23 UI minha ontologia simplesmente admita formas lingliísticas, ou ao menos inscrições concretas e emissões, posso falar a respeito das sentenças de McX. Outra razão para retirarmo-nos a um plano semântico é encontrar terreno comum para argumentar. Divergências quanto à ontologia envolvem divergências básicas, quanto a esquemas conceituais; entretanto, a despeito dessas divergências básicas, McX e eu damo-nos conta de que nossos esquemas conceituais convergem em suas ramificações intermediárias e superiores o bastante para capacitar-nos a uma comunicação proveitosa a respeito de tópicos como política, tempo e, em particular, linguagem. Na medida em que nossa controvérsia básica sobre ontologia puder ser transformada numa controvérsia semântica acerca de palavras e do que fazer com elas, a degeneração da controvérsia em petições de princípios poderá ser adiada. Não é de admirar, pois, que controvérsias ontológicas devam levar a controvérsias sobre linguagem. Mas não devemos saltar à conclusão de que o que há depende de palavras. A tradutibilidade de uma questão em termos semânticos não é uma indicação de que a questão seja lingiiística. Ver Nápoles é carregar um nome que, anteposto às palavras “vê Nápoles”, produz uma sentença verdadeira; ainda assim, não há nada de lingiiístico em ver Nápoles. Nossa aceitação de uma ontologia é, creio eu, semelhante em princípio a nossa aceitação de uma teoria científica, digamos, de um sistema de física: adotamos, ao menos na medida em que somos razoáveis, o esquema conceitual mais simples no qual os fragmentos desordenados da experiência bruta podem ser acomodados e organizados. Nossa ontologia fica determinada uma vez fixado o esquema conceitual global destinado a acomodar a ciência no sentido mais amplo; e as considerações que determinam uma construção razoável de qualquer parte desse esquema conceitual, por exemplo, da parte física ou da biológica, não são diferentes em espécie das considerações que determinam uma construção razoável do todo. Tanto quanto a adoção de qualquer sistema de teoria científica pode ser dita uma questão de linguagem, o mesmo — mas não mais — pode ser dito da adoção de uma ontologia. A simplicidade, porém, enquanto princípio orientador da construção de esquemas conceituais, não é uma idéia clara e despida de ambigiiidade; e ela é perfeitamente capaz de apresentar um critério duplo ou múltiplo. Imaginem, por exemplo, que tenhamos arquitetado o conjunto de conceitos mais econômico e adequado ao relato ponto-por-ponto da experiência imediata. As entidades determinadas por esse esquema — os valores das variáveis ligadas — são, suponhamos. eventos subjetivos individuais de sensação e reflexo. Ainda assim. concluiríamos, sem dúvida nenhuma, gue um esquema conceitual fisicalista, que pretende talar de objetos externos, oferece muitas vantagens ao simplificar nossos relatos globais. Reunindo os eventos sensíveis dispersos e tratando-os como percepções de um objeto, reduzimos a complexidade de nosso fluxo de experiência a uma simplicidade conceitual manipulável. A regra da simplicidade é, na verdade, a máxima que nos orienta na atribuição de dados sensíveis a objetos: associamos uma sensação anterior de redondo e uma sensação posterior de redondo à mesma assim chamada moeda, ou a duas assim chamadas moedas diferentes, obedecendo às exigências de simplicidade máxima para nosso quadro global do mundo. Temos aqui dois esquemas conceituais rivais, um fenomenalista e outro fisicalista. Qual deve prevalecer? Cada um tem suas vantagens; cada um tem, a seu modo, sua simplicidade específica. Cada um, eu proponho, merece ser desenvolvido. Cada um pode ser dito, de fato, o mais fundamental, embora em sentidos diferentes: um epistemologicamente, outro fisicamente fundamental. O esquema conceitual físico simplifica nossa consideração da experiência em

  
    234 QUINE virtude da maneira como inúmeros eventos sensíveis dispersos passam a ser associados aos chamados objetos singulares; e mais, não é nada verossímil que toda sentença a respeito de objetos físicos possa efetivamente ser traduzida, nem mesmo de modo tortuoso e complexo, na linguagem fenomenalista. Objetos físicos são entidades postuladas que uniformizam e simplificam nossa consideração do fluxo da experiência, assim como a introdução dos números irracionais simplifica as leis da aritmética. Do ponto de vista exclusivo do esquema conceitual da aritmética elementar dos números racionais, a aritmética mais ampla dos números racionais e irracionais teria o estatuto de mito conveniente, mais simples que a verdade literal (a saber, aritmética dos racionais) e, no entanto, contendo essa verdade literal como parte dispersa. Analogamente, de um ponto de vista fenomenaiista o esquema conceitual dos objetos físicos é um mito conveniente, mais simples que a verdade literal e, no entanto, contendo essa verdade literal como parte dispersa. E quanto a classes ou atributos de objetos físicos, por seu lado? Uma ontologia platônica dessa espécie é, de um ponto de vista de um esquema conceitual, estritamente fisicalista, um mito, tanto quanto o próprio esquema conceitual fisicalista o é para o fenomenalismo. Esse mito mais elevado, por sua vez, é bom e útil, na medida em que simplifica nossa consideração da física. Sendo a matemática uma parte integrante desse mito mais elevado, a utilidade desse mito para a ciência física é suficientemente evidente. Referindo-me a ele, apesar disso, como a um mito, faço eco àquela filosofia da matemática a que aludi anteriormente sob o nome de formalismo. Mas uma atitude formalista poderia, com o mesmo direito, ser adotada em relação ao esquema conceitual físico, por sua vez, pelo esteta ou fenomenalista puro. A analogia entre o mito da matemática e o mito da física é, por alguns aspectos suplementares e talvez fortuitos, visivelmente estreita. Considere-se, por exemplo, a crise precipitada nos fundamentos da matemática, no início do século, pela descoberta do paradoxo de Russell e outras antinomias em teoria dos conjuntos. Essas contradições tiveram que ser obviadas por meio de artfícios ad hoc, não intuitivos; !! nossa produção matemática de mitos tornou-se deliberada e evidente a todos. E quanto à física? Surgiu uma antinomia entre as explicações ondutatória e corpuscular da luz; e se ela não é rigorosamente uma contradição, como o é o paradoxo de Russell, suspeito que isso ocorra por não ser a física tão rigorosa quanto a matemática. Do mesmo modo, à segunda grande crise moderna nos fundamentos da matemática — precipitada em 1931 pela prova de Soedel '' de que há inevitavelmente enunciados indecidíveis em aritmética — corresponde, em física, o princípio da indeterminação de Heisenberg. Em páginas anteriores empenhei-me em mostrar que alguns argumentos comuns em favor de certas ontologias são falaciosos. Adiantei, em seguida, um critério explícito para decidir quais os compromissos ontológicos de uma teoria. Mas a questão de saber que ontologia efetivamente adotar permanece ainda aberta, e o conselho óbvio é tolerância e espírito experimental. Usemos de todos os meios para verificar quanto do esquema conceitual fisicalista pode ser reduzido a um tenomenalista; ainda assim, a física também requer, naturalmente, ser levada adiante, mesmo se irredutível in toto. Verifiquemos como e em que grau pode-se 3 A analogia aritmética deve-se a Frank, Modern Science and its Philosophy, Harvard University Press, Cambridge, 1949, pp. 108 e ss. i4 Cf. Quine, idem, pp. 900 e ss., 96 e ss., 122 e ss. 15 Cf. Goedel, “Ueber formal unentscheidbare Satze der Principia Mathematica und verwandter Systeme”, Monatshefte fuer Mathematik und Physik 38 (1931), pp. 173-198. (Para um exame introdutório e mais referências, cf. Quine, Methods of Logic, ed. cit., pp. 245 e ss.)

  
    SOBRE O QUE HÁ 235 tornar a ciência natural independente da matemática platônica; mas também levemos adiante a matemática, e aprofundemo-nos em seus fundamentos platônicos. Dentre os vários esquemas conceituais mais apropriados a essas várias empresas, um deles — o fenomenalista — reivindica prioridade epistemológica. Encaradas do interior do esquema conceitual fenomenalista, as ontologias dos objetos físicos e dos objetos matemáticos são mitos. A qualidade de mito, no entanto, é relativa; relativa, nesse caso, ao ponto de vista epistemológico. Esse ponto de vista é um entre vários, correspondendo a um entre vários de nossos interesses e propósitos.

  
    DOIS DOGMAS DO EMPRISMO O empirismo moderno foi em grande parte condicionado por dois dogmas. Um deles é a crença em certa divisão fundamental entre verdades analíticas, ou fundadas em significados independentemente de questões de fato, e verdades sintéticas, ou fundadas em fatos. O outro dogma é o reducionismo: a crença de que todo enunciado significativo é equivalente a algum construto lógico sobre termos que se referem à experiência imediata. Ambos os dogmas, deverei sustentar, são mal fundamentados. Um dos efeitos de seu abandono é, como veremos, o esfumar-se da suposta fronteira entre a metafísica especulativa e a ciência natural. Outra conseqgiiência é a reorientação rumo ao pragmatismo. |. O pano de fundo da analiticidade A divisão kantiana entre verdades analíticas e sintéticas já se prefigurava na distinção de Hume entre relações de idéias e questões de fato, e na distinção de Leibniz entre verdades de razão e verdades de fato. Leibniz falou das verdades de razão dizendo-as verdadeiras em todos os mundos possíveis. Deixando de lado o caráter pitoresco, isto quer dizer que as verdades de razão são aquelas que não poderiam, de modo algum, ser falsas. No mesmo espírito vemos os enunciados analíticos serem definidos como aqueles cuja negação é autocontraditória. Mas esta definição tem pouco valor explanatório, pois a noção de autocontraditoriedade, no sentido muito amplo que esta definição da analiticidade requer. experimenta necessidade de elucidação idêntica à requerida pela própria analiticidade. As duas noções são as faces de uma mesma e duvidosa moeda. Kant concebia um enunciado analítico como o que atribuía a seu sujeito não mais do que o já conceitualmente contido no sujeito. Esta formulação tem duas deficiências: limita-se a enunciados da forma sujeito-predicado, e vale-se da noção de um estar contido que é deixado a nível metafórico. Mas a intenção de Kant, evidente mais pelo uso que ele faz da noção de analiticidade do que por sua definição da mesma, pode ser reformulada deste modo: um enunciado é analítico quando verdadeiro em virtude de significados e independente de fatos. Seguindo esta linha, examinemos o conceito de significado que está sendo pressuposto. O significar, lembremo-nos, não deve ser identificado ao nomear. '! O exemplo de Frege de “Estrela Vespertina” e “Estrela Matutina”, e o de Russel de “Scott” e 'o autor de Waverley' ilustram o fato de que os termos podem nomear a mesma coisa e diferir em significado. A distinção entre significar e nomear não é menos importante a nível dos termos abstratos. Os termos '9º e *o número dos planetas” | Ver From a Logical Point of View, p. 9.

  
    238 QUINE nomeiam uma e mesma entidade abstrata, mas é de presumir que devam ser considerados dessemelhantes em significado, pois a observação astronômica, e não a mera reflexão sobre significados, foi necessária para determinar que a entidade em questão é a mesma. Os exemplos acima consistem em termos singulares concretos e abstratos. Com os termos gerais, ou predicados, a situação é algo diferente, porém paralela. Enquanto um termo singular pretende nomear uma entidade, abstrata ou concreta, o mesmo não acontece com o termo geral; mas o termo geral é verdadeiro de uma entidade, ou de muitas, tomadas uma por uma, ou nenhuma.” A classe de todas as entidades das quais um termo geral é verdadeiro é chamada extensão do termo. Paralelamente ao contraste entre o significado de um termo singular e a entidade nomeada, devemos distinguir igualmente o significado de um termo e sua extensão. Os termos gerais “criaturas com coração” e “criaturas com rins”, por exemplo, são talvez iguais em extensão, mas diferentes em significado. A confusão do significado com a extensão, no caso dos termos gerais, é menos comum do que a confusão do significado com o nomeado, no caso dos termos singulares. É de fato um lugar-comum na filosofia opor-se intensão (ou significado) a extensão, ou, num vocabulário diverso, conotação a denotação. A noção aristotélica de essência foi, sem dúvida, a precursora da moderna noção de intensão ou de significado. Para Aristóteles era essencial ao homem ser racional, acidental possuir duas pernas. Mas há uma diferença importante entre esta atitude e a doutrina do significado. Deste último ponto de vista, é possível de fato conceder-se (mesmo se apenas para fins da discussão) que no significado da palavra “homem” esteja contida a racionalidade, não porém o possuir duas pernas. Mas, ao mesmo tempo, o possuir duas pernas pode ser considerado como contido no significado de “bípede”, enquanto a racionalidade não. Desse modo, do ponto de vista da doutrina do significado, não faz sentido dizer, do indivíduo real, que é, ao mesmo tempo, homem e bípede, que sua racionalidade é essencial e o seu possuir duas pernas é acidental, ou vice-versa. As coisas, para Aristóteles, tinham essências, mas apenas as formas linguísticas possuem significados. O significado é aquilo no que a essência se tránsforma quando, divorciada do objeto de referência, é vinculada a palavra. Para a teoria do significado, uma questão que se impõe é a da natureza de seus objetos: que tipo de coisa são os significados? A necessidade sentida de entidades significadas pode ter sido derivada de. um fracasso anterior na apreciação de que significado e referência são coisas distintas. Uma vez que a teoria do significado esteja nitidamente separada da teoria da referência, necessita-se apenas de um pequeno passo para reconhecer como primeiro objeto da teoria do significado simplesmente a sinonímia das formas lingiiísticas e a analiticidade dos enunciados; os próprios significados, como obscuras entidades intermediárias, podem bem ser abandonados. º Nós nos defrontamos, então, novamente com o problema da analiticidade. De fato não é difícil encontrar enunciados que, por aclamação filosófica geral, são analíticos. Eles se distribuem em duas classes. Os da primeira classe, que podem ser chamados logicamente verdadeiros, são tipificados por: 2 Id. pp. 10, 107-115. 3 Id. pp. 11 ess. 48-49.

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO 9) “o No D) Nenhum homem que não casou (unmarried) é casado. A característica relevante deste exemplo é a de que ele não meramente é verdadeiro como se apresenta, mas permanece verdadeiro sob toda e qualquer reinterpretação de “homem” e de “casado”. Se supusermos um inventário prévio de partículas lógicas compreendendo “nenhum”, “in”, 'não”, “se”, 'então”, “e”, etc., então, em geral, uma verdade lógica é um enunciado que é verdadeiro e permanece verdadeiro sob todas as reinterpretações de seus outros componentes que não as partículas lógicas. Mas existe também uma segunda classe de enunciados analíticos, tipificados por: 2) Nenhum solteiro (bachelor) é casado. A característica de tal enunciado é a de que ele pode ser transformado em verdade lógica por meio da substituição dos sinônimos; assim (2) pode ser transformado em (1) substituindo-se “solteiro” por seu sinônimo 'homem que não casou”. Falta-nos ainda uma caracterização apropriada desta segunda classe de enunciados analíticos, e, com isso, da analiticidade em geral, porquanto na descrição acima tivemos que nos basear numa noção de “sinonímia” que, não menos do que a própria analiticidade, precisa ser elucidada. Recentemente Carnap inclinou-se para uma explicação da analiticidade que se vale do que chamou de descrições de estado.” Uma descrição de estado é uma atribuição exaustiva qualquer de valores de verdade aos enunciados atômicos ou não compostos da linguagem. Todos os demais enunciados da linguagem, assume Carnap, são construídos com suas cláusulas componentes por meio de expedientes lógicos familiares, de tal modo que o valor de verdade de qualquer enunciado complexo é fixado para cada descrição de estado por leis lógicas especificáveis. Um enunciado é então explicado como analítico quando resulta verdadeiro sob qualquer descrição de estado. Essa explicação é uma adaptação do leibniziano “verdadeiro em todos os mundos possíveis”. Mas observem que esta versão da analiticidade serve aos propósitos a que se destina apenas se os enunciados atômicos da linguagem forem, ao contrário de “João é solteiro” e “João é casado”, mutuamente independentes. Caso contrário haveria uma descrição de estado que atribuiria verdade a 'João é solteiro” e a 'João é casado”, e consegiientemente “Nenhum solteiro é casado” resultaria sintético ao invés de analítico no critério proposto. Assim, o critério de analiticidade em termos de descrição de estado serve apenas a linguagens desprovidas de pares de sinônimos extralógicos, tais como “solteiro” e “homem que não casou” — pares de sinônimos do tipo dos que dão origem à “segunda classe” de enunciados analíticos. O critério em termos de descrições de estado é, na melhor das hipóteses, uma reconstrução da verdade lógica, não da analiticidade. Não quero com isso sugerir que Carnap esteja de algum modo iludido a este respeito. Sua linguagem-modelo simplificada, como suas descrições de estado, visa primariamente não ao problema geral da analiticidade, mas a outro propósito: à clarificação da probabilidade e da indução. Nosso problema, entretanto, é a analiticidade e aqui a maior dificuldade encontra-se não na primeira classe de enunciados analíticos, as verdades lógicas, mas antes na segunda classe, que depende da noção de sinonímia. 4 Carnap, Meaning and Necessity, pp. 9 e ss., Logical Foundations of Probability, pp. 70 e ss.

  
    240 QUINE 2. Definição Existem aqueles que acham reconfortante dizer que os enunciados analíticos da segunda classe se reduzem aos da primeira, as verdades lógicas, por meio de definições; 'solteiro”, por exemplo, é definido como homem que não casou. Mas como de fato chegamos à conclusão de que “solteiro” se define como “homem que não casou”? Quem assim o definiu, e quando? Devemos recorrer ao dicionário mais próximo e aceitar como lei a formulação do lexicógrafo? Falando claro, isto seria pôr o carro na frente dos bois. O lexicógrafo é um cientista empírico, cujo trabalho é o registro de fatos antecedentes; e se ele registra “solteiro” como 'homem que não casou”, é por sua crença de que há uma relação de sinonímia entre estas duas formas, implícita no uso, geral ou preponderante, anterior a seu próprio trabalho. A noção de sinonímia aqui pressuposta deve ainda ser clarificada, presumivelmente, em termos que digam respeito ao comportamento lingúístico. Certamente a “definição”, que consiste no relato do lexicógrafo de uma sinonímia observada, não pode ser tomada como fundamento da sinonímia. Na verdade a definição não é uma atividade exclusiva dos filólogos. Filósofos e cientistas têm freqiientemente ocasião de “definir” algum termo obscuro, parafraseando-o em termos de um vocabulário mais familiar. Mas, ordinariamente, tal definição, como a do filólogo, é pura lexicografia, afirmando uma relação de sinonímia antecedente a esta exposição. O que exatamente quer dizer afirmar a sinonímia, no que exatamente podem se constituir as interconexões necessárias e suficientes para que duas formas lingiísticas possam ser com propriedade descritas como sinônimas, é algo que está longe de ser claro; mas, o que quer que sejam, estas interconexões são ordinariamente baseadas no uso. Definições relatando exemplos selecionados de sinonímia aparecem então como informes sobre o uso. Entretanto existe também um tipo alternativo de atividade definidora que não se limita ao relato de sinonímias pré-existentes. Tenho em mente o que Carnap chama de explicação — uma atividade a que se dedicam os filósofos e também os cientistas em seus momentos mais filosóficos. Na explicação, o objetivo não é meramente parafrasear o definiendum em termos de um sinônimo direto, mas de fato aperfeiçoar o definiendum refinando ou suplementando seu significado. Mas, mesmo a explicação, embora não meramente relatando uma sinonímia pré-existente entre o definiendum e o definiens, de fato baseia-se, não obstante, em outras sinonímias pré-existentes. A questão pode ser encarada da seguinte forma: para cada palavra que merece explicação, existem alguns contextos, os quais, tomados cada um como um todo, são suficientemente claros e precisos para ter utilidade; e o propósito da explicação é preservar o uso destes contextos privilegiados, acurando ao mesmo tempo o uso de outros contextos. A tim de que uma dada definição seja adequada aos propósitos da explicação, o que se requer, portanto, não é que o definiendum em seu uso anterior seja sinônimo do definiens, mas apenas que cada um dos contextos privilegiados do definiendum, tomado como um todo em seu uso antecedente, seja sinônimo do contexto correspondente do definiens. Dois definientia alternativos podem ser igualmente adequados aos propósitos de uma dada tarefa de explicação e ainda assim não serem sinônimos: pois eles podem servir, um pelo putro, nos contextos privilegiados, mas podem divergir em outros contextos. Apegando-se a um destes dois definientia, uma definição de tipo explicativo gera, por decreto, uma relação de sinonímia entre

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO 241 definiendum e definiens que não existia anteriormente. Mas tal definição ainda deve sua função explicativa, como foi visto, a sinonímias pré-existentes. Entretanto resta ainda um tipo extremo de definição que de modo algum remete a sinonímias anteriores, a saber, a introdução explicitamente convencional de novas notações para fins de pura abreviação. Aqui o definiendum torna-se sinônimo do definiens simplesmente porque foi criado expressamente com tal propósito. Temos então um caso realmente transparente de sinonímia criada por definição; quisera fossem todas as espécies de sinonímia igualmente inteligíveis. Nos outros casos a definição mais bascia-se na sinonímia do que a explica. A palavra 'definição' passou a soar num tom perigosamente tranquilizante sem dúvida devido à sua frequente ocorrência nos escritos lógicos e matemáticos. Cabe então aqui uma digressão estimando brevemente o papel da definição no trabalho formal. Nos sistemas lógicos e matemáticos, dois tipos mutuamente antagônicos de economia podem estar em concorrência, e cada um deles tem sua peculiar utilidade prática. Por um lado podemos buscar uma economia na expressão prática — facilidade e brevidade no enunciado de variadas relações. Este tipo de economia usualmente exige notações concisas e distintas para uma rica variedade de conceitos. Por outro lado, entretanto, e em oposição a isso, podemos buscar economia em gramática e vocabulário; podemos tentar encontrar um mínimo de conceitos básicos tais que, a partir do momento em que uma notacão distintiva tiver sido forjada para cada um deles, se torne possível expressar qualquer conceito adicional desejável por mera combinação ou repetição de nossas notações básicas. Este segundo tipo de economia não é prático em certo sentido, dado que a pobreza de elementos idiomáticos básicos tende a aumentar necessariamente o comprimento do discurso. Mas é prático em outro sentido: simplifica grandemente o discurso teórico sobre a linguagem, através da minimização do número dos termos e das formas de construção em que consiste a linguagem. Ambos os tipos de economia, embora incompatíveis prima facie, são valiosos, cada um a seu modo. Como consegiiência, desenvolveu-se o costume de combinar ambos os tipos de economia forjando na prática duas linguagens, sendo uma delas parte da outra. A linguagem inclusiva, embora redundante na gramática e no vocabulário, é econômica no que diz respeito ao comprimento da mensagem, enquanto a sua parte chamada notação primitiva é econômica em gramática e vocabulário. O todo e a parte relacionam-se por regras de tradução pelas quais cada elemento idiomático que não esteja formulado na notação primitiva é equiparado a algum complexo construído de notações primitivas. Estas regras de tradução são as chamadas definições que aparecem em sistemas formalizados. São mais bem consideradas não como adjuntos à uma linguagem, mas como correlações entre duas linguagens, sendo uma parte da outra. Mas estas correlações não são arbitrárias. Supõe-se que elas mostrem o modo pelo qual as notações primitivas podem realizar todos os propósitos, salvo brevidade e conveniência, da linguagem redundante. Deste modo pode-se esperar que o definiendum e seu definiens sejam relacionados, em cada caso, em um ou outro dos três modos há pouco indicados. O definiens pode ser uma ficl paráfrase do definiendum, na notação mais reduzida, preservando uma sinonímia diretaº* como a de uso antecedente; ou o definiens pode, no sentido 5 Segundo um importante sentido alternativo de “definição”, a relação preservada pode ser a relação mais fraca, a de mera concordância na referência; v. From a Logical..., p. 132. Mas. no. presente contexto, será melhor ignorar este sentido de definição. irrelevante para a questão da sinonímia.

  
    242 QUINE da explicação, aperfeiçoar o uso antecedente do definiendum; ou, finalmente, o definiendum pode ser uma notação criada no momento e recebendo nesse mesmo momento um significado. Assim, igualmente nos trabalhos formal e informal, vimos que a definição — com exceção do caso extremo da introdução explícita e convencional de novas notações — depende de relações de sinonímia anteriores. Reconhecendo então que a noção de definição não possui a chave da sinonímia e da analiticidade, examinemos mais atentamente a sinonímia, deixando de lado a definição. 3. Permutabilidade Uma insinuação natural, merecendo detalhado exame, é a de que a sinonímia de duas formas lingiiísticas consiste simplesmente na sua permutabilidade em todos os contextos sem mudança do valor de verdade — permutabilidade salva veritate,º segundo a expressão de Leibniz. Note-se que sinônimos assim concebidos não necessitam nem mesmo ser isentos de vagueza, na medida em que as vaguezas se equiparem. Mas não é totalmente verdadeiro que os sinônimos “solteiro” e “homem que não casou” sejam em todas as oportunidades permutáveis salva veritate. Verdades que se transformam em falsidades a partir da substituição de “solteiro” por “homem que não casou” são facilmente construídas com a ajuda de” “cabo solteiro" e também com a ajuda de aspas, assim: “Solteiro” tem menos de dez letras. Entretanto tais contra-exemplos talvez possam ser eliminados tratando-se a expressão “cabo solteiro” e a citação ““solteiro”” como uma única e indivisível palavra e então estipulando que a permutabilidade salva veritate, que deve ser a pedra de toque da sinonímia, não se supõe aplicável a ocorrências fragmentárias no interior de uma palavra. Este modo de considerar a sinonímia, supondo-o aceitável a outros respeitos, tem entretanto a desvantagem de apelar a uma concepção anterior de “palavra” que, por seu turno, certamente apresentará dificuldades de formulação. Não obstante, é possível reivindicar algum progresso pela redução do problema da sinonímia a um problema relativo à “palavridade” (wordhood). Sigamos um pouco esta linha, sem problematizar a respeito de “palavra”. Permanece a questão de saber se a permutabilidade salva veritate (excetuando as ocorrências no interior das palavras) é condição suficientemente rigorosa de sinonímia, ou se, ao contrário, algumas expressões heterônimas poderiam ser, deste modo, permutáveis. Porém esclareçamos que não se trata aqui de sinonímia no sentido da completa identidade nas associações psicológicas ou da qualidade poética; não existem verdadeiramente duas expressões sinônimas neste sentido. Apenas nos interessa o que pode ser chamado sinonímia cognitiva. O que vem a ser isso exatamente não poderá ser esclarecido antes de obtermos uma resposta positiva para a questão que ora consideramos: mas sabemos algo a respeito a partir da necessidade que dela se fez sentir, em conexão com a ana* Cf. Lewis, 4 Survey of Simbolic Logic, p. 373. ? Quine se serve dos exemplos bachelor (solteiro), bachelor of arts (bacharel em humanidades) e bachelor's buttons (varideade de ranunculácea). Se estivéssemos trabalhando com a forma feminina “solteira”, teríamos ainda em português 'semana solteira” como exemplo paralelo. (N. do T.)

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO 243 liticidade, no 8 1. O que ali se fazia necessário era apenas um tipo de sinonímia tal que qualquer enunciado analítico pudesse se transformar numa verdade lógica pela substituição de sinônimos por sinônimos. Reiniciando o curso em sentido contrário e assumindo a analiticidade, poderíamos explicar a sinonímia cognitiva dos termos como se segue (conservando os exemplos familiares): dizer que “solteiro” e “homem que não casou” são cognitivamente sinônimos é dizer nem mais nem menos que: 3) Todos e apenas os solteiros são homens que não casaram é um enunciado analítico. * O que necessitamos é uma explicação da sinonímia cognitiva que não pressuponha a analiticidade — se quisermos inversamente explicar a analiticidade com a ajuda da sinonímia cognitiva como foi efetuado no 3 1. Efetivamente tal explicação independente da sinonímia cognitiva está sendo presentemente considerada, a saber, a permutabilidade salva veritate em todos os locais, exceto no interior de palavras. A questão que se nos apresenta é, retomando finalmente o fio da nossa discussão, se tal permutabilidade é uma condição suficiente de sinonímia cognitiva. Nós podemos rapidamente assegurar-nos que é, por um exemplo do tipo seguinte. O enunciado: 4) Necessariamente todos e apenas os solteiros são solteiros é evidentemente verdadeiro, mesmo no caso em que se suponha “necessariamente” tão restritivamente construído que apenas seja verdadeiramente aplicável a enunciados analíticos. Então se “solteiro” e “homem que não casou” são permutáveis salva veritate, o resultado: 5) Necessariamente todos e apenas os solteiros são homens que não casaram de substituir por “homem que não casou” uma ocorrência de “solteiro” em 4) deve, como 4), ser verdadeiro. Mas dizer que 5) é verdadeiro é dizer que 3) é analítico e portanto que “solteiro” e “homem que não casou” são cognitivamente sinônimos. Vejamos o que há a respeito do argumento acima que lhe confere esse ar de passe de mágica. A condição de permutabilidade salva veritate varia em força segundo as variações do grau de riqueza da linguagem em questão. O argumento acima supõe que trabalhamos com uma linguagem suficientemente rica para conter o advérbio “necessariamente”, sendo este de tal maneira construído que produz uma verdade quando e apenas quando aplicado a um enunciado analítico. Mas podemos admitir uma linguagem contendo tal advérbio? Realmente faz sentido tal advérbio? Supor que sim é supor que já tenhamos conseguido um sentido satisfatório de “analítico”. Então, o que é que consideramos com tanta dificuldade neste momento? Nossa argumentação não é planamente circular, mas é algo parecido. Tem a forma, figurativamente falando, de uma curva fechada no espaço. A permutabilidade salva veritate não tem qualquer significado até que seja relativizada a uma linguagem cuja amplitude esteja especificada em aspectos 8 Essa é a sinonímia cognitiva num sentido amplo e primário. Carnap, Meaning and..., pp. 56 e Lewis, 4n Analysis of Knowledge and Valuation, pp. 83 e ss., indicaram como, de posse desta noção, é possível derivar por sua vez um sentido mais estrito de sinonímia cognitiva preferível para certos propósitos. Mas esta ramificação especial na construção de conceitos não se coaduna com nossos propósitos atuais e não deve ser confundida com o tipo mais amplo de sinonímia cognitiva aqui em questão. E

  
    244 QUINE relevantes. Suponhamos agora que seja considerada uma linguagem contendo o seguinte material. Há um suprimento indefinidamente grande de predicados monádicos (por exemplo, “F' onde “Fx” significa que x é um homem) e predicados poliádicos (por exemplo, “G” onde “Gxy” significa que x ama y), a maioria relativos a assuntos extralógicos. O restante da linguagem é lógico. As sentenças atômicas consistem cada uma de um predicado seguido de uma ou mais variáveis Eus “o x, “y, etc., e as sentenças complexas são construídas a partir das sentenças atômicas por meio de funções de verdade ('não”, “e” “ou”, etc.) e de quantificação *. Efetivamente tal linguagem goza também das vantagens das descrições e naturalmente dos termos singulares em geral, estes definíveis contextualmente por meios conhecidos. 'º Mesmo termos abstratos singulares nomeando classes, classes de classes, etc. são contextualmente definíveis no caso do suposto suprimento de predicados incluir o predicado diádico de pertinência de classe. !! Tal linguagem pode ser adequada à matemática clássica e mesmo ao discurso científico em geral, exceto na medida em que este último inclua expedientes discutíveis, tais como condicionais contrafatuais ou advérbios modais como “necessariamente”. '” Uma linguagem deste tipo é extensional neste sentido: quaisquer dois predicados que coincidam extensionalmente (isto é, que sejam verdadeiros dos mesmes objetos) são permutáveis salva veritate. !º Numa linguagem extensional, portanto, permutabilidade salva veritate não é garantia de sinonímia cognitiva do tipo desejado. Que “solteiro” e “homem que não casou” sejam permutáveis salva veritate numa linguagem extensional apenas nos garante que 3) é verdadeiro e nada mais. Aqui nada nos assegura que O acordo extensional de “solteiro” e “homem que não casou” deva basear-se no significado de preferência a meramente em acidentais questões de fato, como sucede no caso do acordo extensional de “criaturas com coração” e “criaturas com rins”. Para a maior parte dos propósitos o acordo extensional é a maior aproximação à sinonímia com que precisamos nos preocupar. Mas permanece o fato de que o acordo extensional está distante do tipo de sinonímia cognitiva requerido para explicar a sinonímia ao modo do $ 1. O tipo de sinonímia cognitiva ali necessário é tal que deve equiparar a sinonímia de '“solteiro' e “homem que não casou” com a analiticidade de 3), e não meramente com a verdade de 3). Assim devemos reconhecer que a permutabilidade salva veritate, se construída em relação a uma linguagem extensional, não é uma condição suficiente de sinonímia cognitiva no sentido necessário para dela derivar a analiticidade ao modo do $ 1. Se uma linguagem contém um advérbio intensional, “necessariamente”, no sentido há pouco indicado, ou outras partículas de igual efeito, então a permutabilidade salva veritate em tal linguagem proporciona de fato uma condição suficiente de sinonímia cognitiva. Mas tal linguagem apenas é inteligível na medida em que a noção de analiticidade já esteja antecipadamente entendida. O esforço para explicar primeiramente a sinonímia cognitiva, para poder dela posteriormente derivar a analiticidade como no $ 1, é talvez uma abordagem inadequada do problema. Deveríamos, ao invés, tentar de algum modo ? From a Logical..., pp. 81 e ss., contém uma descrição justamente de uma tal linguagem, exceto pelo fato de existir ali apenas um predicado: o predicado diádico 0 Td., pp. 5-8; também pp. 85 es, 177 es. NId., p. 87. 2 Sobre tais expedientes, v. também todo o ensaio VIII in From a Logical... '3 Esta é a substância de: meu livro Mathematical Logic, 121.

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO 24 an explicar a analiticidade sem apelar à sinonímia cognitiva. Posteriormente poderamos, sem dúvida, derivar a sinonímia cognitiva da analiticidade de modo suficientemente satisfatório, se desejado. Vimos que a sinonímia cognitiva de “solteiro” e “homem que não casou” pode ser explicada como analiticidade de 3). À mesma explicação serve para qualquer par de predicados monádicos. é claro, e pode ser estendida, de modo evidente, a predicados poliádicos. Outras categorias sintáticas podem ser também incluídas de modo basicamente paralelo. Termos singulares podem ser considerados cognitivamente sinônimos quando o enunciado de identidade formado pela colocação de *=" entre eles é analítico. Enunciados podem ser considerados simplesmente como cognitivamente sinônimos quando sua bicondicional (o resultado de uni-los por “se e somente se”) é analítica. !! Se nos preocuparmos em reunir todas as categorias numa única tormulação, ao preço de reassumir a noção de “palavra”, invocada anteriormente nesta seção, poderemos descrever duas formas lingiisticas quaisquer como cognitivamente sinônimas, quando as duas formas forem permutáveis (excluindo as cecorrências no interior das “palavras”) salva (não mais veritate mas) analyiticitate. Decerto surgem certas questões técnicas sobre casos de ambiguidade ou homonimia; mas não nos detenhamos nelas, visto que ainda estamos cm digressão. Ão invés, voltemos as costas ao problema da sinonímia, dirigindo-nos novamente ao problema da analiticidade. 4. Regras semânticas A primeira vista a analiticidade pareceu mais naturalmente definível apelando-se a um domínio de significados. Numa análise mais refinada, o apelo aos significados cedeu lugar a um apelo à sinonímia ou à definição. Mas a definicão mostrou-se um fogo-fátuo, e a sinonímia mostrou ser mais bem compreendida apenas por força de um apelo anterior à própria analiticidade. Deste modo voltamos ao problema da analiticidade. Eu não sei se o enunciado “Tudo o que é verde é extenso” é analítico. Mas será que minha indecisão sobre este exemplo trai na verdade uma compreensão incompleta, uma captação incompleta dos “significados” de “verde” e “extenso”? Não creio. O problema não está em “verde” ou “extenso”, mas em “analítico”. E frequentemente sugerido que a dificuldade em distinguir enunciados analíticos e sintéticos na linguagem comum é devida à vagueza desta linguagem e que a distinção é clara quando possuímos uma precisa linguagem artificial com “regras semânticas” explícitas. Isto, entretanto, como tentarei agora mostrar, é uma confusão. A noção de analiticidade com a qual nos preocupamos é uma pretendida relação entre enunciados e linguagens: um enunciado E é dito analítico para uma linguagem L, e o problema é dar um sentido geral para esta relação, isto é, para variáveis “E' e “L'. A gravidade deste problema não é sensivelmente menor para as linguagens artificiais do que para as linguagens naturais. O problema de dar sentido ao idiomatismo “E é analítico para L”, com variáveis “E' e *L”, continua recalcitrante, mesmo se limitamos o âmbito da variável “L” às linguagens artificiais. Tentarei agora evidenciá-lo. A respeito de linguagens artificiais e regras semânticas é natural que nos voltemos aos escritos de Carnap. Suas regras semânticas tomam formas variadas, 4 O próprio 'se e somente se” é entendido no sentido funciona! veritativo. V. Carnap. Meaning and...

  
    246 QUINE e, para mostrar o que pretendo, deverei distinguir algumas destas formas. Tomemos, para começar, uma linguagem artificial Lo cujas regras semânticas têm explicitamente a forma de uma especificação, recursiva ou de outro tipo, de todos os enunciados analíticos de Lo. As regras nos dizem que tais e tais enunciados, e apenas estes são os enunciados analíticos de Lo. Ora, aqui a dificuldade é simplesmente que as regras contêm a palavra “analítico” que nós não compreendemos. Compreendemos a quais expressões as regras atribuem analiticidade, mas não compreendemos o que as regras atribuem a estas expressões. Em resumo, antes de podermos entender uma regra que começa com “Um enunciado E é analítico para a linguagem Lo se e somente se. ..”', precisamos compreender o termo geral relativo “analítico para”; precisamos compreender “E é analítico para L” onde “E' e 'Lº são variáveis. Alternativamente podemos, de fato, encarar as assim chamadas regras como uma definição convencional de um novo símbolo simples “analítico-para-Lo” sendo talvez preferível a notação não tendenciosa 'K” para não parecer indevidamente que a definição traz algum esclarecimento sobre intrigante palavra 'analítico”. Obviamente qualquer número de classes K, M, N, etc., de enunciados de Lo, pode ser especificado para vários propósitos ou independentemente de qualquer propósito. O que significa dizer que K, ao contrário de M, N, etc., é a classe dos enunciados “analíticos” de Lo? Ao dizer quais os enunciados analíticos para Lo explicamos “analítico-paraLo”, mas não “analítico” nem “analítico para”. Não explicamos o idiomatismo “E é analítico para L” com variáveis “E” e *L”, nem mesmo se nos contentamos em limitar o âmbito de *Lº ao domínio das linguagens artificiais. Na realidade conhecemos o suficiente a respeito da visada significância de “analítico” para saber que os enunciados analíticos deverão ser verdadeiros. Voltemo-nos então a uma segunda forma de regra semântica que diz não que tais e tais enunciados são analíticos, mas simplesmente que tais e tais enunciados estão incluídos entre as verdades. Tal regra não é sujeita à critica de conter a não compreendida palavra “analítico”; e podemos conceder para fins de argumentação que não existe dificuldade a respeito do termo mais amplo “verdadeiro”. Uma regra semântica deste segundo tipo, uma regra de verdade, não se supõe que especifique todas as verdades da linguagem em questão. Ela meramente estipula, recursivamente ou de outro modo, um certo número de enunciados que, juntamente com outros não especificados, devem ser considerados verdadeiros. Podese conceder que tal regra seja suficientemente clara. Após o que a analiticidade pode ser derivativamente assim demarcada: um enunciado é analítico se é (não meramente verdadeiro, mas) verdadeiro segundo a regra semântica. Ainda assim, na verdade, não há progresso. Ao invés de apelarmos a uma inexplicada palavra “analítico”, apelamos agora a uma inexplicada expressão 'tegra semântica”. Nem todo enunciado verdadeiro que afirma serem verdadeiros os enunciados de certa classe pode ser considerado regra semântica — de outro modo todas as verdades seriam “analíticas” no sentido de serem verdadeiras segundo regras semânticas. Aparentemente as regras semânticas apenas são reconhecíveis pelo fato de aparecerem numa página sob o título “Regras semânticas”; e este título então é, ele mesmo, sem significado. Com efeito podemos dizer que um enunciado é analítico-para-Lo se e somente se é verdadeiro segundo tais e tais “regras semânticas” anexadas especificamente, mas, então, nos encontramos de volta essencialmente ao mesmo caso originariamente discutido: “E é analítico-para-Lo se e somente se...' Uma vez que buscamos explicar “E é analítico para L” de modo geral para a variável 'L” (mesmo

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO 249 admitindo a limitação de 'L” a linguagens artificiais), a explicação 'verdadeiro segundo as regras semânticas de L” é inútil, pois o termo relativo “regra semântica de” tem ao menos tanta necessidade de clarificação quando “analítico para”. Pode ser instrutivo comparar a noção de regra semântica com a de postulado. Em relação a um dado conjunto de postulados, é fácil dizer o que é um postulado: é um membro do conjunto. Em relação a um dado conjunto de regras semânticas, é igualmente fácil dizer o que é uma regra semântica. Mas, dada simplesmente uma notação, matemática ou de outro tipo, e uma notação tão inteiramente compreendida quanto se queira com referência às traduções ou condições de verdade de seus enunciados, quem pode dizer quais de seus enunciados verdadeiros classificam-se como postulados? Obviamente a questão é desprovida de significado — tão desprovida de significado quanto perguntar quais pontos de Ohio são pontos de partida. Qualquer seleção finita (ou infinita, mas efetivamente especificável) de enunciados (talvez preferivelmente verdadeiros) é, tanto quanto qualquer outro possível, um conjunto de postulados. A palavra 'postulado” é apenas significativa em relação a um ato de investigação. Aplicamos tal palavra a um conjunto de enunciados, apenas na medida em que sucede estarmos considerando, naquela ocasião específica, estes enunciados em relação a enunciados que podemos alcançar a partir deles por algum conjunto de transformações, às quais julgamos conveniente dirigir nossa atenção. Ora, a noção de regra semântica é tão razoável e significativa quanto a de postulado, se concebida num espírito similarmente relativo — relativo, desta vez, a uma ou outra iniciativa particular de instruir leigos a respeito das condições suficientes para a verdade dos enunciados de alguma linguagem, natura) ou artificial, L. Mas deste ponto de vista nenhuma assinalação de uma subclasse das verdades de L é intrinsecamente mais regra semântica que outra, e, se “analítico” significa 'verdadeiro por regras semânticas”, nenhuma verdade de L é analítica preferivelmente a uma outra. !º Pode-se conceber a objeção de que uma linguagem artificial L (diferentemente de uma linguagem natural) é uma linguagem, no sentido comum, mais um conjunto de regras semânticas explícitas — o todo constituindo, digamos, um par ordenado; que as regras semânticas de L são então especificáveis simplesmente como o segundo componente do par L. Mas, na mesma linha, e de modo mais simples, podemos construir uma linguagem artificial L diretamente como um par ordenado cujo segundo componente é a classe de seus enunciados analíticos; e então os enunciados analíticos de L tornam-se especificáveis simplesmente como enunciados do segundo componente de L. Ou, melhor ainda, podemos deixar de lado essas tentativas. Nem todas as explicações da analiticidade familiares a Carnap e a seus leitores foram explicitamente cobertas nas considerações acima, mas sua extensão a outras formas não é difícil de conceber. Apenas deveria ser mencionado um fator adicional que algumas vezes intervém: algumas vezes as regras semânticas são efetivamente regras de tradução para a linguagem comum, no qual caso os enunciados analíticos da linguagem artificial são efetivamente reconhecidos como tais a partir da analiticidade de suas traduções especificadas na linguagem comum. Aqui certamente não se pode pensar em aclarar o problema da analiticidade da parte da linguagem artificial. Do ponto de vista do problema da analiticidade, a noção de uma lingua5 O parágrafo precedente não aparecia na edição original deste ensaio. Foi sugerido por Martin (ver a bibliografia in From a Logical..., assim como o final do ensaio VIII.)

  
    248 QUINE gem artificial com regras semânticas é um feu follet par excellence. Regras semânticas determinando os enunciados analíticos de uma linguagem artificial são de interesse apenas na medida em que já compreendemos a noção de analiticidade: não nos ajudam a obter esta compreensão. O apelo a linguagens hipotéticas de tipo artificialmente simples poderia ser concebido como útil para clarificar a analiticidade, se fatores mentais, comportamentais ou culturais relevantes para a analiticidade — quaisquer que sejam — de algum modo participassem preliminarmente do modelo simplificado. Mas é pouco provável que um modelo no qual a analiticidade é assumida meramente como uma característica irredutível possa trazer luzes para o problema da explicação da analiticidade. É óbvio que a verdade em geral depende igualmente de fatores lingiúísticos. O enunciado “Brutus matou César” seria falso se o mundo, em certos aspectos, tivesse sido diferente, mas seria também falso se a palavra “matou” tivesse por acaso o sentido de “gerou”. Assim somos levados a supor, em geral, que a verdade de um enunciado é de algum modo passível de ser decomposta em um componente lingúístico e um componente fatual. Dada esta suposição, parecerá em seguida razoável que em alguns enunciados o componente tatual seja nulo; e são estes os enunciados analíticos. Mas, por razoável que seja a priori, uma fronteira entre os enunciados analíticos e sintéticos não toi ainda traçada. Que tal distinção deva ser feita, afinal, é um dogma dos empiristas, sem qualquer base empírica, um metafísico artigo de té. 5. A teoria verificacional e o reducionismo No curso destas sombrias reflexões obtivemos uma obscura visão da noção de significado, posteriormente da noção de sinonímia cognitiva, e finalmente da noção de analiticidade. Mas, pode-se perguntar: que dizer da teoria verificacional do significado? A expressão “teoria verificacional do significado” estabeleceu-se tão firmemente como divisa do empirismo que de fato seria muito pouco cientiífico não proceder a uma busca, sob tal termo, de uma possível chave do problema do significado e de problemas associados. A teoria verificacional do significado, notória na literatura desde Peirce, afirma que o significado de um enunciado é o método de infirmá-lo ou confirmá-lo empiricamente. Um enunciado analítico é aquele caso-limite que é confirmado em qualquer circunstância. Do modo como se realçou no 3 1, nós podemos também passar por cima da questão dos significados como entidades e dirigir-nos diretamente à questão das expressões que têm o mesmo significado ou da sinonímia. Aí, o que diz a teoria verificacional é que enunciados são sinônimos se e somente se são semelhantes no que diz respeito ao método de infirmação ou confirmação empírica. Esta é uma explicação da sinonímia cognitiva, não das formas lingúísticas em geral, mas dos enunciados. !* Entretanto do conceito de sinonímia dos enunlé A doutrina pode de fato ser formulada tendo termos como unidades, ao invés de enunciados. Assim Lewis descreveu o significado de um termo como “mm critério em mente, por referência ao qual somos capazes de aplicar ou recusar a aplicar a expressão em questão no caso de coisas ou situações presentes ou imaginadas”. An Analysis of Knowledge and Valuation, p. 133. — Para uma instrutiva exposição das vicissitudes da teoria verificacional do: significado, todavia centrada na questão da significância e não na da sinonímia e analiticidade, consultar Hempel. (Hempe!, C. G., “Problems and changes in the empiricist criterion of

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO 249 ciados poderíamos derivar o conceito de sinonímia para outras formas lingiiísticas, por meio de considerações algo similares aquelas feitas ao final do $ 3. Com efeito, assumindo a noção de “palavra” poderíamos explicar como sinônimas quaisquer duas formas se, da substituição de uma delas pela ocorrência da outra em qualquer enunciado (excluindo as ocorrências no interior das palavras), resultar um enunciado sinônimo. Finalmente, dado o conceito de sinonímia deste modo para as formas lingiísticas em geral, poderíamos definir a analiticidade em termos de sinonímia e verdade lógica como no $ 1. Neste particular, poderíamos definir a analiticidade mais simplesmente em termos de mera sinonímia de enunciados junto com verdade lógica; não é necessário apelar à sinonímia das formas lingiísticas outras que não os enunciados. Pois um enunciado pode ser descrito como analítico simplesmente quando é sinônimo de um enuncitado logicamente verdadeiro. Deste modo, se a teoria verificacional puder ser aceita como uma explicação adequada da sinonímia dos enunciados, a noção de analiticidade estará, apesar de tudo, a salvo. Entretanto reflitamos. A sinonímia dos enunciados é considerada como semelhança de método de infirmação ou confirmação empírica. Mas que são estes métodos que devem ser comparados para se estabelecer sua semelhança? Qual é, em outras -palavras, a natureza da relação entre um enunciado e as experiências que contribuem para sua confirmação ou que a prejudicam” A concepção mais ingênua desta relação é a que a considera como relato direto. Isto é reducionismo radical. Todo enunciado significativo é considerado como traduzível em um enunciado (verdadeiro ou falso) sobre a experiência imediata. Em uma ou outra forma-o reducionismo radical antecede à teoria explicitamente chamada teoria veriticacional do significado. Assim, Locke e Hume sustentaram que toda idéia deve ou se originar diretamente na experiência sensível, ou então ser composta de idéias assim originadas; retomando uma sugestão de Tooke, podemos reformular esta doutrina num jargão semântico, dizendo que um termo, para ser de algum modo significante, deve ser ou o nome de um dado sensível, ou um composto de tais nomes, ou uma abreviatura de tal composto. Assim formulada, a doutrina permanece ambígua quanto a considerar os dados sensíveis como eventos sensoriais ou como qualidades sensoriais; e permanece vaga a respeito dos modos admissíveis de composição. Mais ainda: tal doutrina é desnecessária e intoleravelmente restritiva na crítica termo por termo que impõe. Mais razoavelmente, e sem exceder ainda os limites daquilo a que chamei de reducionismo radical, podemos tomar enunciados completos como nossas unidades significantes — deste modo exigindo que nossos enunciados, tomados cada um como um todo, sejam traduzíveis na linguagem dos dados sensíveis, mas não que sejam traduzíveis termo por termo. Esta emenda teria inquestionavelmente sido bem recebida por Locke, Hume e Tooke, mas historicamente teve que aguardar uma importante reorientação na semântica — a reorientação pela qual o veículo primário do significado passou a ser visto não mais no termo, mas no enunciado. Esta reorientação, vista em Bentham e Frege, forma a base do conceito de Russell de: símbolos incompletos definidos no uso; ” é também implícita na teoria verificacional do significado, pois que os objetivos da verificação são enunciados. meaning”, Revue International de Philosophie 4, 1950, pp. 41-63. Republicado em Linsky, op. cir., “The concept of cognitive significance: a reconsideration”, Proceedings of the American Academy of Arts and Sciences 80, 1951, pp. 61-77. (N. do TS) 7 NY, From a Logical..., p. 6.

  
    IN) A o QUINE O reducionismo radical, concebido agora com enunciados como unidades, dá-se à tarefa de especificar uma linguagem dos dados sensíveis e de mostrar como traduzir nesta linguagem, enunciado por enunciado, o resto do discurso significante. Carnap envolveu-se neste projeto em seu Aufbau. 'º A linguagem adotada por Carnap como ponto de partida não era uma linguagem de dados sensíveis, no sentido mais estrito concebível, pois incluía também as notações da lógica, ao nível mais elevado da teoria dos conjuntos. Efetivamente incluía toda a linguagem da matemática pura. A ontologia nela implícita (isto é, o domínio dos valores de suas variáveis) abarcava não apenas eventos sensoriais, mas classes, classes de classes, e assim por diante. Existem empiristas que se assustariam com tal prodigalidade. Entretanto o ponto de partida de Carnap é muito parcimonioso em sua parte extralógica ou sensorial. Numa série de construções onde explora os recursos da lógica moderna com muita engenhosidade, Carnap conseguiu definir uma vasta ordem de importantes conceitos sensoriais adicionais que, não fossem suas construções, não se sonhariam definíveis em tão escassa base. Ele foi o primeiro empirista que, não contente em afirmar a redutibilidade da ciência a termos da experiência imediata, deu sérios passos para a realização desta redução. Se o ponto de partida de Carnap é satisfatório, suas construções, entretanto, como ele mesmo salientava, eram apenas fragmentos do programa completo. A construção mesmo dos mais simples enunciados sobre o mundo físico foi deixada em estado de esboço. As propostas de Carnap a este respeito, apesar do caráter de mero esboço, eram muito sugestivas. Ele explicava os pontos-instantes espaço-temporais como quádruplos de números reais e tinha em vista a atribuição de qualidades sensíveis aos pontos-instantes de acordo com certos cânones. Grosseiramente resumido, o plano pedia que fossem atribuídas qualidades aos pontos-instantes de tal maneira que se obtivesse o mais indolente dos mundos compatíveis com a nossa experiência. O princípio de ação mínima deveria ser nosso guia na construção de um mundo a partir da experiência. Entretanto Carnap aparentemente não se deu conta de que seu tratamento dos objetos físicos não chegava a ser uma redução, não apenas por ter um caráter de esboço, mas em princípio. De acordo com seus cânones, a distribuição de valores de verdade a enunciados da forma “A qualidade q se encontra no pontoinstante x; y; Z; t', deveria ser feita de maneira a maximizar ou minimizar certas características globais, e, com o desenvolvimento da experiência, os valores de verdade deveriam ser progressivamente revistos no mesmo espírito. Penso ser esta uma boa esquematização (com certeza deliberadamente demasiado simplificada), daquilo que a ciência realmente faz; mas que não dá qualquer indicação, nem mesmo a mais resumida, de como um enunciado da forma “A qualidade q se encontra em x; y; Z; ! poderia ser traduzido na linguagem inicial de Carnap de dados sensíveis e lógica. O conectivo 'se encontra em” permanece um conectivo acrescentado não definido; os cânones nos guiam quanto a seu emprego, mas não quanto a sua eliminação. Carnap parece ter considerado este problema mais tarde, pois em seus trabalhos posteriores abandonou toda noção de traduzibilidade de enunciados sobre o mundo físico em enunciados sobre a experiência imediata. O reducionismo, em sua forma radical, há muito cessou de figurar na filosofia de Carnap. Mas o dogma do reducionismo tem continuado, de modos mais sutis e mais i8 Carnap, Rudolf, Der Logische Aufbau der Welt. (A Construção Lógica do Mundo), Berlim, 1928. (N. do T.)

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO = an m—s tênues, a influenciar o pensamento dos empiristas. Persiste a noção de que, associado a cada enunciado ou a cada enunciado sintético, existe um domínio único de eventos sensoriais possíveis, tais que a ocorrência de qualquer um deles contribuiria para a probabilidade da verdade do enunciado, e de que associado a cada um deles existe também outro domínio único de possibilidades de eventos sensoriais cuja ocorrência prejudicaria aquela probabilidade. Esta noção está implícita evidentemente na teoria verificacional do significado. O dogma do reducionismo sobrevive na suposição de que cada enunciado, tomado isoladamente de seus companheiros, pode admitir confirmação ou infirmação de algum modo. Minha contraproposta, resultando essencialmente da doutrina do mundo físico de Carnap no Aufbau, é que nossos enunciados sobre o mundo exterior enfrentam o tribunal da experiência sensível não individualmente, mas apenas como corpo organizado. '? O dogma do reducionismo, mesmo em sua forma atenuada, está intimamente ligado a outro dogma — o de que existe uma separação entre o analítico e o sintético. Nós mesmos nos vimos, na realidade, levados deste último ao primeiro problema através da teoria verificacional do significado. Mais diretamente, um dogma claramente suporta o outro neste sentido: enquanto se considera significante em geral falar de confirmação ou infirmação de um enunciado, parecerá igualmente significante falar de um tipo limite de enunciado que é confirmado vacuamente ipso facto, aconteça o que acontecer; e tal enunciado é analítico. Os dois dogmas são de fato idênticos em suas raízes. Há pouco concluíramos que em geral a verdade dos enunciados depende obviamente tanto da linguagem como do fato extralingiístico, e notáramos que esta circunstância óbvia acarreta como conseqgiiência, não logicamente, mas de modo completamente natural, um sentimento de que a verdade de um enunciado é de algum modo analisável em um componente lingiiístico e em um componente tfatual. Devendo o componente fatual, de um ponto de vista empirista, reduzir-se a um domínio de experiências confirmatórias. No caso extremo, onde o componente lingiístico é tudo o que importa, um enunciado verdadeiro é analítico. Mas eu espero que agora estejamos impressionados com o modo tão obstinado como a distinção entre analítico e sintético resistiu a qualquer linha de demarcação simples. Além disso, estou também impressionado, pondo de parte os exemplos pré-fabricados de bolas brancas e pretas numa urna, pelo fato de ter sido sempre tão desconcertante o problema de se chegar a uma teoria explícita da confirmação empírica de um enunciado sintético. Minha proposta atual diz que é um disparate, e origem de muitos outros disparates, falar de um componente lingiistico e de um componente fatual da verdade de qualquer enunciado particular. Tomada globalmente, a ciência tem sua dupla dependência para com a linguagem e a experiência. Mas esta dualidade não é significantemente delineável em termos dos enunciados da ciência tomados um por um. A idéia de definir um símbolo no uso foi, como observamos, um progresso sobre o impossível empirismo termo por termo de Locke e Hume. Com Bentham o enunciado, preferivelmente ao termo, veio a ser reconhecido como a unidade relevante para uma crítica empirista. Mas o que estou agora realçando é que, mesmo tomando o enunciado como unidade, tecemos nossa rede em malhas demasiado estreitas. O todo da ciência é a unidade de significância empírica. ” Esta doutrina foi discutida por Duhem P., La théorie physique: som objet et sa structure. Paris, 1906, pp. 303-328. Ou então v. Lowinger. The Methodology of Pierre Duhem, N. Y,, Columbia Un. Press, 1941, pp. 132-140,

  
    QUINE to in [9] 6. Empirismo sem dogmas A totalidade daquilo a que chamamos de nossos conhecimentos ou crenças, das mais casuais questões de geografia e história, às mais profundas leis da física atômica ou mesmo da matemática pura e da lógica, é uma construção humana que está em contato com a experiência apenas em suas extremidades. Ou, mudando a figura, a ciência total é como um campo de força cujas condições de contorno são constituídas pela experiência. Um conflito com a experiência, na periferia, ocasiona reajustamentos no interior do campo. Os valores de verdade devem sei redistribuídos entre alguns de nossos enunciados. A reavaliação de alguns enunciados acarreta a reavaliação de outros, por suas interconexões lógicas — sendo as leis lógicas, por sua vez, simplesmente alguns enunciados adicionais do sistema, certos elementos adicionais do campo. Tendo reavaliado um enunciado, devemos reavaliar alguns outros, que podem ser enunciados logicamente relacionados com o primeiro ou podem ser eles próprios enunciados de conexões lógicas. Mas o campo total está de tal modo determinado por suas condições de contorno, a experiência, que existe larga margem de escolha de quais enunciados reavaliar à luz de qualquer experiência individual contrária. Não existem experiências particulares no interior do campo, exceto indiretamente, através de considerações de equilíbrio que afetam o campo como um todo. Se esta visão é correta, é enganoso falar em conteúdo empírico de um enunciado individual, especialmente se se trata de um enunciado completamente distante da periferia experimental do campo. Além disso, passa a ser um desatino buscar uma fronteira entre enunciados sintéticos que se baseiam contingentemente na experiência, e enunciados analíticos, válidos aconteça o que acontecer. Qualquer enunciado pode ser considerado verdadeiro aconteça o que acontecer, se realizarmos ajustamentos suficientemente drásticos em outra parte do sistema. Mesmo um enunciado muito próximo à periferia pode ser considerado verdadeiro frente a uma experiência recalcitrante, alegando-se alucinação ou reajustando certos enunciados do tipo chamado leis lógicas. Inversamente, comprovando o que foi dito, nenhum enunciado é imune à revisão. Mesmo a revisão da lei lógica do terceiro escluído foi proposta como meio de simplificar a mecânica quântica; e qual em princípio a diferença entre tal alteração e a alteração pela qual Ptolomeu cedeu lugar a Kepler, Newton a Einstein, ou Aristóteles a Darwin? Por questões de colorido, falei em termos de variação da distância com respeito a uma periferia sensorial. Tentarei agora clarificar esta noção sem recorrer a metáforas. Certos enunciados, embora sobre objetos físicos e não sobre a experiência sensível, parecem peculiarmente geminados com a experiência sensivel — e de um modo seletivo: determinados enunciados com determinadas experiências, outros, com outras. Tais enunciados, especialmente geminados com experiências particulares, eu descrevo como próximos à periferia. Mas nesta relação de “geminação” não vejo mais que uma vaga associação refletindo relativa probabilidade, na prática, de nossa escolha de um enunciado ao invés de outro para revisão no caso de experiência recalcitrante. Por exemplo, podemos imaginar experiências recalcitrantes às quais certamente estaríamos inclinados a ajustar nosso sistema, reavaliando apenas o enunciado de que existem casas de alvenaria em Elm Street, juntamente com enunciados relacionados sobre o mesmo assunto. Podemos imaginar outras experiências recalcitrantes às quais estaríamos inclinados a ajustar nosso sistema, reavaliando apenas o enunciado de que não existem centauros, junto com enunciados congêneres. Uma experiência recalcitrante pode, eu salientei, ser ajustada por qualquer uma das várias reavaliações alternativas em vários setores alternativos do sistema total; mas, nos casos que agora ima �

  
    DOIS DOGMAS DO EMPIRISMO 2 tn 109) ginamos, nossa tendência natural de perturbar o mínimo possível o sistema total nos levaria a focalizar nossas revisões sobre estes enunciados específicos a respeito de casas de alvenaria ou centauros. Deste modo sente-se que estes enunciados possuem uma mais nítida referência empírica do que os enunciados altamente teóricos da física, da lógica, ou da ontologia. Estes últimos enunciados podem ser considerados como relativamente centrais dentro da rede total, isto significando meramente que pouca conexão preferencial com qualquer dado sensível particular se interpõe. Como empirista, continuo a pensar no esquema conceitual da ciência como uma ferramenta, em última instância, para prever a futura experiência à luz da experiência passada. Os objetos físicos são introduzidos conceitualmente na situação como intermediários convenientes — não pela definição em termos de experiência, mas simplesmente como supostos irredutíveis, ”? comparáveis, epistemologicamente, aos deuses de Homero. Por minha parte, entretanto, como físico leigo que sou, acredito nos objetos físicos e não nos deuses de Homero; e considero um erro científico acreditar diversamente. Mas na questão do embasamento epistemológico, os objetos físicos e os deuses diferem apenas em grau, não em espécic. Ambos os tipos de entidade integram nossa concepção apenas como supostos culturais. O mito dos objetos físicos é epistemologicamente superior à maior parte dos outros mitos porque provou ser mais eficiente que os demais como expediente para introduzir uma estrutura manipulável no fluxo da experiência. Esta postulação não pára nos objetos físicos macroscópicos. Objetos a nível atômico são supostos para fazer as leis dos objetos macroscópicos, e, em última instância, as leis da experiência, mais simples e mais manipuláveis; e não devemos esperar ou exigir definição completa de entidades atômicas ou subatômicas em termos de entidades macroscópicas nem uma definição das coisas macroscópicas em termos de dados sensíveis. A ciência é uma continuação do senso comum, e ela continua a utilizar o recurso do senso comum de expandir a ontologia para simplificar a teoria. Os objetos físicos, pequenos e grandes, não são os únicos supostos. As forças são outro exemplo; e de fato nos dizem hoje em dia que é obsoleta a fronteira entre energia e matéria. Mais ainda, as entidades abstratas, substância das matemáticas — em última instância, classes e classes de classes e assim por diante — são outros supostos de mesmo espírito. Epistemologicamente são mitos com o mesmo embasamento dos objetos físicos e dos deuses, nem melhores nem piores, exceto por diferenças no grau em que favorecem nosso manuseio da experiência sensível. A álgebra global dos números racionais e irracionais é subdeterminada pela álgebra dos números racionais, mas é mais regular e conveniente, e inclui a álgebra dos números racionais como uma parte entalhada ou dissimulada. ?! A ciência total, matemática e natural e humana, é de modo similar, porém mais extremo, subdeterminada pela experiência. As extremidades do sistema devem ser ajustadas à experiência; o restante, com todos os seus elaborados mitos e ficções, tem como objetivo a simplicidade das leis. Sob este ponto de vista, as questões ontológicas estão no mesmo pé que as questões da ciência natural. 22? Considere-se a questão de saber se cabe susten2% Cf. From a Logical..., pp. 17 es. 2 Id. p. 18. 2 Lontologie fait corps avec ta science elle-même et ne peut en être separée. Meyerson. Identité et Realité, Paris, 1908, p. 439.

  
    254 QUINF tar as classes como entidades. Como indiquei em outra parte, ? trata-se da questão de saber se devemos quantificar com respeito às variáveis que tomam classes como valores. Ora, Carnap * sustentou que isso não é uma questão tatual, mas de escolha de uma forma lingiística conveniente, um esquema ou estrutura conceitual conveniente para a ciência. Posso concordar com isso, com a condição de que o mesmo seja concebido no que diz respeito às hipóteses científicas em geral. Carnap reconheceu ser capaz de preservar um duplo critério para questões ontológicas e hipóteses científicas, apenas assumindo uma distinção absoluta entre o analítico e o sintético; e não preciso dizer mais uma vez que é uma distinção que rejeito. * A questão da existência das classes parece mais uma questão de esquema conceitual conveniente; a questão da existência de centauros ou casas de alvenaria em Elm Street parece mais uma questão de fato. Mas tenho salientado que esta diferença é apenas de grau, e baseia-se em nossa inclinação vagamente pragmática para ajustar uma fibra do tecido da ciência ao invés de outra, ao acomodar alguma particular experiência recalcitrante. Em tais decisões, têm seu papel o conservadorismo e igualmente a busca da simplicidade. Carnap, Lewis e outros tomam posição pragmática na questão da escolha entre formas lingúísticas, ou estruturas científicas, mas seu pragmatismo se detém na fronteira imaginada entre o analítico e o sintético. Repudiando tal fronteira. esposo um pragmatismo mais completo. A cada homem é dada uma herança científica mais um contínuo fogo de barragem de estimulação sensorial; e as considerações que o guiam na urdidura de sua herança científica para ajustar ser: contínuas incitações sensoriais são, quando racionais, pragmáticas. 23 From a Logical..., pp. 12 e s., pp. 102 ess. 24 Para uma expressão efetiva de dúvidas adicionais a respeito desta distinção, consultar White, “The analytic and the syntetic: an untenable dualism”, in S. Hook (ed.), John Dewey: Philosopher of Science and Freedom, N. Y., Dial Press, 1950, pp. 316-330. 25 Carnap, R., “Empiricism, semantics, and ontology”, Revue Internationale de Philosophie 4 (1950), 20-40. Republicado em Linsky, L. (org.), Semantics and the Philosophy of Language (Urbana: University of Illinois Press, 1952). (N. do T.)

  
    IDENTIDADE, OSTENSÃO E HIPÓOSTASE A identidade é bem conhecida como fonte de perplexidade filosófica. Dadas as mudanças por que eu passo, como se pode dizer que continuo sendo eu mesmo? Considerando que de tantos em tantos anos se dá uma substituição completa de minha substância material, como se pode dizer que continuo sendo eu próprio por mais do que esse período, na melhor das hipóteses? Seria agradável deixar-se arrastar, por estas ou outras considerações, para a crença numa alma imutável e portanto imortal, como veículo de minha persistente identidade pessoal. Mas hesitaríamos mais em adotar uma solução semelhante para o problema posto por Heráclito a respeito do rio, embora o problema seja semelhante: “Não podemos banhar-nos no mesmo rio duas vezes, porque novas águas estão sempre correndo para nós.” A solução do problema de Heráclito, embora por demais conhecida, permitirá uma abordagem adequada de questões menos conhecidas. A verdade é que podemos banhar-nos duas vezes no mesmo rio, mas não no mesmo estágio de rio. Podemos banhar-nos em dois estágios de rio que são estágios do mesmo rio, e a isto chamamos banhar-se duas vezes no mesmo rio. Um rio é um processo através do tempo, e os estágios de rio são partes momentâneas deste processo. A identificação do rio em que já nos banhamos uma vez com o rio em que voltamos a banhar-nos é precisamente o que leva a conceber nosso assunto como processo de rio, e não como estágio de rio. Permita-se-me chamar uma água a qualquer multiplicidade de moléculas de água. Sendo assim, um estágio de rio é ao mesmo tempo um estágio de água, mas dois estágios do mesmo rio geralmente não são estágios da mesma água. Os estágios do rio são estágios de água, mas os rios não são águas. Podemos banhar-nos no mesmo rio duas vezes sem nos banharmos na mesma água duas vezes, e podemos também, nestes dias de transportes rápidos, banhar-nos duas vezes na mesma água, banhando-nos em dois rios diferentes. Suponhamos que podemos começar partindo de coisas momentâneas e suas inter-relações. Uma destas coisas momentâneas, chamada a, é um estágio momentâneo do rio Caístro, na Lídia, cerca de 400 anos a.C. Uma outra, chamada b, é um estágio momentâneo do Caístro dois dias depois. Uma terceira, chamada c, é um estágio momentâneo, neste mesmo dia posterior, da mesma multiplicidade de moléculas de água que estava no rio no momento a. Metade de c está no vale do baixo Caístro, e a outra metade encontra-se em diversos pontos espalhados pelo mar Egeu. Assim, a, b e c são três objetos relacionados de várias maneiras. Podemos dizer que a e b se encontram numa relação de parentesco fluvial, e que a e c se encontram numa relação de parentesco aquático. Ora, apresentar os rios como entidades singulares, isto é, processos ou objetos consumidores de tempo, consiste fundamentalmente em falar em identidade

  
    256 QUINE onde antes falávamos em parentesco fluvial. Seria errado, sem dúvida, dizer que a e b são idênticos; entre eles há apenas parentesco fluvial. Mas se apontássemos para a, depois esperássemos os necessários dois dias e apontássemos para b, e afirmássemos a identidade dos objetos apontados, estaríamos manifestando que nosso apontar não pretendia ser o apontar de dois estágios de rio aparentados, e sim o apontar de um único rio que os inclui a ambos. Aqui, a atribuição de identidade é essencial para determinar a referência da ostensão. Essas reflexões remetem para a análise de nossa idéia dos objetos exteriores feita por Hume. A teoria de Hume era de que a idéia dos objetos exteriores deriva de um erro de identificação. Várias impressões semelhantes separadas no tempo são erradamente tratadas como idênticas; depois, a fim de resolver esta contradição de identificar eventos momentâneos que estão separados no tempo, inventamos um novo objeto não momentâneo para a ele referir nossa afirmação de identidade. A acusação de identificação errônea proferida aqui por Hume é interessante como conjetura psicológica sobre as origens, mas não é preciso adotar aqui essa conjetura. O aspecto que é importante salientar é a relação direta entre a identidade e o posicionamento de processos, ou objetos desenrolados no tempo. Atribuir identidade em vez de parentesco fluvial é o mesmo que falar no rio Caístro em vez de falar em a e em b. Apontar é já de si ambíguo quanto à amplitude temporal do objeto indicado. Mesmo admitindo que o objeto indicado seja um processo de considerável amplitude temporal, e portanto uma somação de objetos momentâneos, o apontar nem por isso nos diz qual é a somação de objetos momentâneos de que se trata, para além do fato de que o objeto momentâneo deverá estar na somação desejada. Apontar para a, construído enquanto referido a um processo desenrolado no tempo e não meramente ao objeto momentâneo a, pode ser interpretado como referido ao rio Caístro do qual a e b são dois estágios, ou como referido à água da qual a e c são dois estágios, ou como referido a qualquer uma dentre um número ilimitado de outras somações menos naturais às quais a também pertence. Geralmente esta ambigiiidade é resolvida acompanhando o apontar com palavras como “este rio”, apelando assim para o conceito anterior de um rio como um tipo definido de processo consumidor de tempo, uma forma definida de somação de objetos momentâneos. Apontar para a e dizer “este rio” — ou hóde ho potamós, já que estamos no ano 400 a. C — não deixa ambigiidade quanto ao objeto da referência, se a própria palavra rio” já de si for inteligível. *Este rio significa 'a somação fluvial de objetos momentâneos que contém este objeto momentâneo”. Mas aqui já fomos além da simples ostensão e assumimos a conceitualização. Suponhamos agora que, pelo contrário, o termo geral “rio” ainda não é compreendido, de modo que não podemos especificar o Caístro apontando e dizendo: “Este rio é o Caístro”. Suponhamos que estamos privados de qualquer outro instrumento de descrição. Nesse caso, o que podemos fazer é apontar para a e dois dias depois para b, dizendo de cada uma das vezes: “Este é o Caístro”. Usada assim, a palavra 'este' não deve referir-se a nem a b, mas a alguma coisa mais abrangente, idêntica nos dois casos. Todavia, nossa especificação do Caístro ainda não é única, pois poderíamos ainda estar indicando qualquer uma dentre uma vasta variedade de outras coleções de objetos momentâneos, relacionados de outros modos que não o parentesco fluvial; tudo quanto sabemos é que a e b se contam entre seus constituintes. Todavia, ao apontar cada vez mais estágios além de a e b vamos eliminando, cada vez mais, alternativas, até que nosso ouvinte, ajudado por sua própria tendência para favorecer os agrupamentos mais naturais, acaba por captar a idéia do Caístro. Seu aprendizado desta idéia é uma indução:

  
    IDENTIDADE, OSTENSÃO, HIPÓOSTASE 2s) a partir de nosso agrupamento das amostras de objetos momentâneos a, b, d, g e outras, sob a designação de Caístro, ele projeta uma hipótese geral correta a respeito de quais os outros objetos momentâneos que nós também estaríamos dispostos a incluir. Na realidade, o caso do Caístro implica também o problema de sua extensão no espaço, assim como no tempo. Temos que apontar nossas amostras não apenas em várias datas, mas também em vários pontos rio acima e rio abaixo, para que nosso ouvinte possa adquirir uma base representativa para sua generalização indutiva quanto à pretendida amplitude espaço-temporal do objeto tetradimensional Caístro. Na ostensão, a amplitude espacial não é inteiramente separável da amplitude temporal, porque é inevitável que as sucessivas ostensões, que fornecem as amostras relativas à amplitude espacial, consumam tempo. Pode-se assim ver uma antecipação, embora superficial, nesta simples situação de ostensão, da inseparabilidade do espaço e do tempo característica da teoria da relatividade. Assim, vemos que o conceito de identidade desempenha uma função central na especificação por ostensão de objetos espaço-temporalmente extensos. Sem a identidade, n atos de ostensão limitar-se-iam a especificar até n objetos, cada um deles de amplitude espaço-temporal indeterminada. Mas, quando afirmamos a identidade de um objeto, de ostensão em ostensão, fazemos que nossas n ostensões se refiram ao mesmo objeto extenso, fornecendo assim a nosso ouvinte um fundamento indutivo a partir do qual ele pode adivinhar o pretendido alcance desse objeto. A pura ostensão mais a identificação transmitem, com a ajuda de um pouco de indução, a amplitude espaço-temporal. do Ora, existe uma evidente semelhança entre o que até aqui se observou e a explicação ostensiva dos termos gerais, tais como “vermelho” ou trio”. Quando aponto numa direção em que há vermelho visível e digo: “Isso é vermelho”, repetindo o ato em diversos lugares durante um certo período de tempo, forneço uma base indutiva para a avaliação da pretendida amplitude do atributo vermelhidão. A diferença parece ser simplesmente que a amplitude de que aqui se trata é uma amplitude conceitual, a generalidade, em vez de uma amplitude espaço-temporal. E será isto realmente uma diferença? Procuremos modificar nosso ponto de vista de maneira a pensar na palavra “vermelho” em total analogia com a palavra 'Caístro”. Apontando e dizendo: “Isto é Caístro' em vários momentos e lugares vamos progressivamente melhorando a compreensão de nosso ouvinte quanto às porções do espaço-tempo que pretendemos sejam abrangidas por nossa palavra “Caístro”; e apontando e dizendo: “Isto é vermelho” em vários momentos e lugares vamos progressivamente melhorando a compreensão de nosso interlocutor quanto às porções do espaço-tempo que pretendemos sejam abrangidas por nossa palavra “vermelho”. Sem dúvida as regiões às quais “vermelho” se aplica não estão em continuidade umas com as outras, ao contrário das regiões às quais 'Caístro' se aplica, mas isto é certamente um pormenor irrelevante; certamente “vermelho” não deve ser oposto a “Caístro”, como o abstrato ao concreto, simplesmente por causa da descontinuidade em forma geométrica. O território dos Estados Unidos, incluindo o Alasca, é descontínuo, mas mesmo assim é um objeto concreto singular; é também esse o caso de uma série de quartos, ou de um baralho de cartas espalhado. Não há dúvida de que todo objeto físico que não seja subatômico será considerado, segundo a física, como feito de partes espacialmente separadas. Nesse caso, por que não encarar “vermelho” no mesmo

  
    [9] in [9 .6) QUINE pé que *Caístro”, como designação de um objeto concreto singular situado no espaço e no tempo? Deste ponto de vista, dizer que uma certa gota é vermelha é o mesmo que afirmar uma simples relação espaço-temporal entre dois objetos concretos; um dos objetos, a gota, é uma parte espaço-temporal do outro, o vermelho, tal como uma certa queda de água é uma parte espaço-temporal do Caístro. Antes de passar a examinar como se dá o colapso da equiparação geral dos universais aos particulares, gostaria de voltar atrás para perscrutar mais atentamente o terreno que já percorremos. Já vimos como a identidade e a ostensão se combinam na conceitualização de objetos extensos, mas não perguntamos por quê. Qual é o valor da sobrevivência desta prática? A identidade é mais conveniente do que o parentesco fluvial ou outras relações, porque os objetos relacionados não têm que ser separados, enquanto multiplicidade. Se o que pretendemos dizer sobre o rio Caístro não implicar em si mesmo distinções entre os estágios momentâneos a, b, etc., ganhamos em simplicidade formal de assunto pela representação de nosso assunto como um objeto singular, o Caístro, em vez de uma multiplicidade de objetos a, b, etc., ligados por parentesco fluvial. Este expediente é uma aplicação, de maneira local ou relativa, da navalha de Occam: as entidades visadas num determinado discurso são reduzidas de uma multiplicidade, a, b, etc., a uma só, o Caístro. Contudo, note-se que de um ponto de vista global ou absoluto este expediente opõe-se diametralmente à navalha de Occam, porque as múltiplas entidades a, b, etc., não foram eliminadas do universo; simplesmente foi acrescentado o Caístro. Há contextos nos quais ainda precisaremos falar diferencialmente de a, b, e outros, em vez de falar indiscriminadamente do Caístro. Mesmo assim, o Caístro continua sendo um acréscimo conveniente a nossa ontologia, por causa dos contextos em que ele efetivamente permite uma economia. Suponhamos, de maneira um tanto mais geral, um discurso sobre objetos momentâneos que acontece continuarem sendo todos estágios de rio, mas não inteiramente ligados por parentesco fluvial. Se acontecer neste discurso determinado que tudo quanto se afirme de qualquer objeto momentâneo seja também afirmado de qualquer outro a ele ligado por parentesco fluvial, de modo tal que se torne irrelevante qualquer distinção entre estágios do mesmo rio, nesse caso torna-se claro que ganhamos em simplicidade com a representação de nosso assunto como composto de alguns rios, em vez dos muitos estágios de rio. Continua havendo diversidades entre nossos novos objetos, os rios, mas não permanecem quaisquer diversidades além das que são exigidas pelas necessidades do discurso que nos ocupa. Referi-me há pouco à integração de objetos momentâneos em totalidades consumidoras de tempo, mas é claro que idênticas observações se aplicam à integração de localidades individualmente assinaláveis em totalidades espacialmente extensas. Quando o que pretendemos dizer acerca de certas superfícies extensas não diz respeito a distinções entre suas partes, simplificamos nosso discurso tornando seus objetos tão poucos e tão grandes quanto podemos — tomando como objetos singulares diversas superfícies extensas. Observações semelhantes se aplicam também, e de maneira extremamente manifesta, à integração conceitual — a integração de particulares num universal. Suponhamos um discurso acerca de estágios de pessoas, e suponhamos que tudo quanto for dito acerca de qualquer estágio de pessoa, neste discurso, se aplica igualmente a todos os estágios de pessoa que ganham a mesma quantidade de dinheiro. Neste caso, nosso discurso é modificado pela mudança de assunto, de

  
    IDENTIDADE, OSTENSÃO, HIPÓOSTASE 259 estágios de pessoa para grupos de renda. São assim excluídas do assunto as distinções irrelevantes para o discurso em questão. De uma maneira geral, poderíamos propor esta máxima da identificação dos indiscerníveis: os objetos que não se distinguem uns dos outros nos termos de um dado discurso devem ser construídos como idênticos para esse discurso. De modo mais preciso: as referências aos objetos originais devem ser reconstruídas, para os fins do discurso, enquanto referidas a outros objetos, em menor número, de modo tal que cada um dos originais indistinguíveis dá lugar ao mesmo novo objeto. Um exemplo flagrante da aplicação desta máxima é o chamado cálculo proposicional, que é bem conhecido. ' Para começar, sigamos o exemplo de parte da literatura moderna, pensando no “p”, no 'q”, etc., desse cálculo como referidos a conceitos proposicionais, sejam eles o que forem. Mas sabemos que os conceitos proposicionais idênticos em valor de verdade são indistinguíveis nos termos desse cálculo, isto é, intercambiáveis quanto a tudo o que diga respeito a coisas expressáveis neste cálculo. Assim, o cânon da identificação dos indiscerníveis recomenda que reconstruamos “p”, 'q”, etc., como referidos unicamente a valores de verdade — o que era, a propósito, a interpretação dada por Frege a este cálculo. Quanto a mim, prefiro conceber 'p”, 'q', etc., como letras esquemáticas ocupando o lugar de enunciados, mas sem qualquer função de referência. Mas a máxima aplicar-se-á perfeitamente se eles forem tratados como tendo função de referência. Nossa máxima de identificação dos indiscerníveis é relativa a um discurso, e portanto é vaga na mesma medida em que é vaga a diferenciação entre discursos. Aplica-se melhor quando o discurso é nitidamente fechado, como o cálculo proposicional, mas geralmente o discurso se subdivide em determinado grau. e este grau tenderá a determinar onde e em que grau se poderá tornar conveniente invocar a máxima da identificação dos indiscerníveis. 3 Voltamos agora a nossas reflexões sobre a natureza dos universais. Representamos há pouco esta categoria através do exemplo de 'vermelho', e vimos que este exemplo permite ser tratado como um particular espaço-temporalmente extenso comum, no mesmo plano que o Caístro. O vermelho é a maior coisa vermelha do universo — a coisa total dispersa cujas partes são todas as coisas vermelhas. De maneira semelhante, no recente exemplo dos grupos de renda, cada grupo de renda pode ser pensado simplesmente como a coisa espaço-temporal dispersa total que é feita dos estágios de pessoa pertinentes, vários estágios de várias pessoas. Um grupo de renda é exatamente tão concreto como um rio ou uma pessoa, e tal como uma pessoa e uma somação de estágios de pessoa. Difere de uma pessoa apenas na medida em que os estágios de pessoa que se reúnem para construir um grupo de renda são uma seleção diferente daquela que constitui uma pessoa. Os grupos de renda relacionam com as pessoas aproximadamente como as águas se relacionam com os rios; pois lembrar-se-á que o objeto momentâneo a fazia parte, de maneira temporal, do mesmo rio e da mesma água, enquanto b fazia parte do mesmo rio, mas não da mesma água, e que c fazia parte da mesma água, mas não do mesmo rio. Até agora, portanto, a distinção ! Ver From a Logical Point of View, Harvard University Press, Cambridge, 1964. pp. 108-113.

  
    260 QUINE ntre a integração espaço-temporal e a integração conceitual parece inútil; tudo integração espaço-temporal. Permita-se-me agora mudar para um exemplo mais artificial. Suponhamos que nosso assunto consiste nas regiões convexas visivelmente delineadas, pequenas e grandes, desta figura. Há trinta e três dessas regiões. Suponhamos além e e disso que empreendemos um discurso relativamente a quais dentre quaisquer regiões geomcetricamente similares são intercambiáveis. Nesse caso, nossa máxima de identificação dos indiscerníveis ordena, para fins deste discurso, que falemos em identidade em vez de similaridade; que digamos que x = y, em vez de que x e y são similares, passando a reconstruir os objetos x e y como formas, e não mais como regiões. Assim, o tema vê-se reduzido em multiplicidade de trinta e três para cinco: o triângulo isósceles retângulo, o quadrado, o retângulo de dois por um e duas formas trapezoidais. Cada uma destas cinco é um universal. Suponhamos agora que, tal como reconstruímos a cor vermelha como a coisa espaço-temporal total feita de todas as coisas vermelhas, construímos também a forma do quadrado como a região total feita da associação de todas as cinco regiões quadradas. Suponhamos também que construímos a forma do triângulo isósceles retângulo como a região total feita da associação de todas as dezesseis regiões triangulares. Da mesma maneira, suponhamos que construímos a forma do retângulo de dois por um como a região total feita da associação das quatro regiões retangulares de dois por um; e de maneira semelhante para as duas formas trapezoidais. É claro que isto leva a dificuldades, pois nesse caso todas as nossas cinco formas se reduzem a uma só, a região total. A associação de todas as regiões triangulares resulta simplesmente na região total quadrada, a associação de todas as regiões quadradas resulta no mesmo; e de maneira semelhante para as outras três formas. Iríamos desembocar na intolerável conclusão de que as cinco formas são idênticas. Assim apesar de ter ela resultado para o caso do vermelho, assistimos ao colapso, em termos gerais, da teoria dos universais enquanto concretos. ? É possível imaginar que os universais em geral, enquanto entidades, se insinuaram em nossa ontologia da maneira seguinte. Primeiro adquirimos o hábito de introduzir coisas concretas espaço-temporalmente extensas, conformemente ao padrão há pouco examinado. Vermelho entrou, juntamente com Caístro e os outros, como coisa concreta. É, finalmente, triângulo, quadrado e outros universais foram introduzidos com base numa analogia defeituosa com vermelho e outros do mesmo gênero. Puramente a título de esporte filosófico, sem supor que haja quaisquer implicações sérias, psicológicas ou antropológicas, em nossas reflexões, voltemos agora à teoria dos objetos exteriores de Hume, levando-a um passo mais à frente. As impressões momentâneas, segundo Hume, são erroneamente identificadas umas 2 Cf. Nelson Goodman, The Structure of Appearance (Cambridge, Harvard University Press. 1951). pp. 46-51. É

  
    IDENTIDADE, OSTENSÃO, HIPOSTASE 261 com as outras com base na semelhança. Depois, para resolver o paradoxo da identidade entre entidades temporalmente díspares, inventamos os objetos consumidores de tempo como objetos dessa identidade. A amplitude espacial pode ser considerada, para além do que é dado momentaneamente numa impressão, como introduzida de maneira semelhante. A entidade vermelho, a que podemos chamar um universal ou um particular amplamente disperso, conforme nos aprouver, pode ser encarada como entrando pelo mesmo processo (embora aqui já tenhamos ido além de Hume). As impressões de vermelho momentaneamente localizadas são identificadas umas com as outras, e é então que se apela para uma entidade singular, o vermelho, como veículo para essas identidades que de outro modo seriam insustentáveis. E de maneira semelhante no caso da entidade quadrado, assim como no da entidade triângulo. As impressões quadrados são identificadas umas com as outras, e é então que é importada a entidade singular quadrado, como veículo para a identidade; e correspondentemente para triângulo. Até aqui não foi notada qualquer diferença entre a introdução dos particulares e a dos universais. Mas retrospectivamente temos que reconhecer uma diferença. Se quadrado e triângulo se relacionassem com os particulares originais quadrados e triangulares da mesma maneira como os objetos concretos se relacionam com seus estágios momentâneos e fragmentos especiais, o resultado seria quadrado e triângulo serem idênticos um ao outro — conforme se observou por último nos termos de nosso pequeno universo artificial de regiões. Portanto chegamos ao reconhecimento de dois tipos de associação diferentes: o de partes concretas num todo concreto, e o de instâncias concretas num universal abstrato. Chegamos ao reconhecimento de uma diferença entre dois sentidos de “é”: “Isto é o Caístro”, oposto a “Isto é quadrado”. 4 Interrompendo esta psicologia especulativa, voltemos agora a nossa análise da ostensão de objetos espaço-temporalmente extensos, para vermos como ela difere do que pode chamar-se ostensão de universais irredutíveis, como quadrado e triângulo. Para explicar ostensivamente o Caístro apontamos para a, b e outros estágios e dizemos de cada vez: “Isto é o Caístro”, entendendo-se identidade do objeto indicado entre cada ocasião e a seguinte. Para explicar ostensivamente “quadrado”, por outro lado, apontamos para vários particulares e dizemos de cada vez: “Isto é quadrado”, sem atribuir identidade ao objeto indicado, entre cada ocasião e a seguinte. Neste último caso, os vários gestos de apontar dão a nosso ouvinte a base para uma indução razoável quanto àquilo que em geral nós queremos apontar como quadrado, tal como no primeiro caso os vários gestos de apontar lhe deram a base para uma indução razoável quanto àquilo que poderiamos querer apontar como sendo o Caístro. A diferença entre os dois casos é simplesmente que num caso se supõe, e no outro não, um objeto indicado idêntico. No segundo caso o que se supõe seja idêntico entre um gesto de apontar e o seguinte não é o objeto indicado e sim, no máximo, um atributo de quadratidade que é partilhado pelos objetos indicados. Realmente não há necessidade, até este ponto, de supor quaisquer entidades tais como os atributos em nosso esclarecimento ostensivo de “quadrado”. Estamos esclarecendo, através do gesto de apontar, nosso uso das palavras 'é quadrado"; mas nem se supõe um objeto quadratidade como objeto apontado, nem é necessário supor que se dispõe dele como referência da palavra 'quadrado”. Nada mais precisa ser pedido, para a explicação de “é quadrado” ou de qualquer outra frase,

  
    262 QUINE a não ser que nosso ouvinte aprenda quando deve esperar que nós a apliquemos a um objeto e quando não; não é preciso que a própria frase seja um nome em vez de um objeto separado, de qualquer espécie que seja. Surgiram assim, entre os termos gerais e os termos singulares, os seguintes contrastes. Primeiro, as ostensões que introduzem um termo geral diferem das que introduzem um termo singular na medida em que as primeiras não atribuem identidade de objeto indicado entre cada ocasião e a seguinte. Segundo, o termo geral não pretende, ou não precisa pretender, ser por sua vez um nome de uma entidade separada de qualquer espécie, ao contrário do caso do termo singular. Estas duas observações não são independentes uma da outra. A acessibilidade de um termo a contextos de identidade foi afirmada por Frege? como o padrão pelo qual se pode julgar se esse termo está sendo usado como um nome. Se um termo está ou não sendo usado para nomear uma entidade é coisa a ser decidida, em qualquer contexto dado, em função de ser esse termo visto ou não nesse contexto como sujeito ao algoritmo da entidade: a lei de substituir iguais por iguais. ? Não se deve supor que esta doutrina de Frege esteja ligada a um repúdio das entidades abstratas. Pelo contrário, continuamos a ter a liberdade de admitir os nomes como entidades abstratas; e, segundo o critério de Frege, uma tal admissão consistirá precisamente em admitir os termos abstratos em contextos de identidade sujeitos às leis regulares da identidade. Diga-se de passagem que a filosofia de Frege pode ser caracterizada como bastante platônica. A maneira mais clara de encarar este passo da hipóstase de entidades abstratas é, penso eu, encará-lo como um passo adicional que se segue à introdução dos termos gerais correspondentes. Primeiro podemos supor a introdução do idioma “Isto é quadrado”, ou 'x é quadrado" — talvez por ostensão, como foi visto antes, ou talvez de outras maneiras, tal como a habitual definição geométrica mediante termos gerais previamente introduzidos. Depois, num outro passo deferente, derivamos o atributo quadratidade ou, o que quase equivale à mesma coisa, a classe dos quadrados. Neste passo apela-se para um novo operador fundamental, “classe de”, ou “-idade”. Atribuo muita importância à distinção tradicional entre termos gerais e termos singulares abstratos, “quadrado” oposto a 'quadratidade”, por causa de uma questão ontológica: o uso do termo geral não nos obriga por si só a admitir em nossa ontologia uma entidade abstrata correspondente; por outro lado, o uso de um termo singular abstrato, sujeito ao comportamento típico dos termos singulares, como a lei de substituir iguais por iguais, obriga-nos diretamente a admitir uma entidade abstrata nomeada pelo termo. Facilmente se entenderá que foi precisamente devido a não se ter observado esta distinção que desde o começo as entidades abstratas adquiriram o domínio que exercem sobre nossa imaginação. A explicação ostensiva de termos gerais como “quadrado” é, conforme vimos, muito semelhante à dos termos singulares concretos como 'Caístro”, e sem dúvida alguma há casos como o de 'vermelho” em que não precisa ser estabelecida qualquer espécie de diferença. Daí a tendência natural não apenas para introduzir termos gerais juntamente com termos singulares, mas também para tratá-los no mesmo pé, uns e outros tomados como nomes de entidades singulares, Esta tendência é, sem dúvida, estimulada pelo fato 3 “On sense and nominatum”, in Feigl, Herbert e Sellars (eds.), Readings in Philosophical Analysis, (N. York, Appleton Century Crofts, 1949), pp. 85-102. 4 Ver From a Logical Point of View, Harvard University Press, Cambridge, 1964, pp. 139 e ss. * Ver From a Logical Point of View, Harvard University Press, Cambridge, 1964, pp. 113 e ss.

  
    IDENTIDADE, OSTENSÃO, HIPÓOSTASE 263 de muitas vezes se tornar conveniente, por razões puramente sintáticas, como, por exemplo, razões de ordem de palavras ou de remissão, tratar um termo geral como nome próprio. 5 O esquema conceitual em que fomos educados é uma herança eclética, e as forças que condicionaram sua evolução desde os dias do Homem de Java em diante é são matéria de conjetura. As expressões referentes a objetos físicos devem ter ocupado uma posição focal a partir dos períodos lingiiísticos mais remotos, porque esses objetos forneciam pontos de referência relativamente fixos para a linguagem como processo social. Os termos gerais também devem ter aparecido num estágio remoto, porque estímulos semelhantes tendem psicologicamente a produzir respostas semelhantes; objetos semelhantes tendem a ser designados pela mesma palavra. Conforme vimos, não há dúvida de que a aquisição ostensiva de um termo geral concreto se processa fundamentalmente da mesma maneira que a de um termo singular concreto. A adoção de termos singulares abstratos, acarretando a suposição de entidades abstratas, é mais um passo em frente, e um passo filosoficamente revolucionário; mas vimos como por sua vez este passo poderia ter sido dado sem qualquer invenção consciente. Há todas as razões para nos regozijarmos com a presença dos termos gerais, seja qual for sua causa. É manifesto que sem eles a linguagem seria impossível, e o pensamento resumir-se-ia a muito pouco. Quanto à admissão das entidades abstratas, todavia, enquanto nomeadas pelos termos singulares abstratos, há lugar para juízos de valor divergentes. Para maior clareza é importante, seja como for, reconhecer em sua introdução um operador adicional, “classe de” ou '-idade”. Talvez tenha sido, como há pouco se sugeriu, a incapacidade para apreciar a intrusão de um tal operador inexplicado que deu origem à crença em entidades abstratas. Mas este problema genético é independente da questão de saber se as entidades abstratas, uma vez presentes entre nós, não são uma boa coisa, afinal de contas, do ponto de vista de conveniência conceitual — mesmo que sua adoção possa ter sido um feliz acidente. Em qualquer caso, uma vez admitidas as entidades abstratas, nosso mecanismo conceitual prossegue em frente e gera uma interminável hierarquia de outras abstrações, como se esta se impusesse por si mesma. Pois deve se salientar antes de mais nada, que os processos ostensivos aqui estudados não são a única maneira de introduzir termos, sejam singulares ou gerais. A maioria de nós concordará que essa introdução é fundamental; mas, uma vez que se dispõe de um fundo de termos ostensivamente adquiridos, não há dificuldade em explicar discursivamente outros termos adicionais, mediante a paráfrase em complexos de vermos já disponíveis. Ora, a explicação discursiva, ao contrário da ostensão, é exatamente tão utilizável para a definição de novos termos gerais aplicáveis a entidades abstratas como, por exemplo, “forma” ou “espécie zoológica”, quanto para a definição de termos gerais aplicáveis a entidades concretas. Assim, aplicando o operador “-idade' ou “classe de” a esses termos gerais abstratos, obtemos termos singulares abstratos de segunda ordem, passando por nomes de entidades tais como o atributo de ser uma forma ou uma espécie zoológica, ou a classe de é O espírito grosseiro e vagaroso Do Homo javanensis Lidava apenas com coisas concretas E aos sentidos presentes.

  
    264 QUINE todas as formas ou espécies zoológicas. O mesmo procedimento pode ser repetido para o nível seguinte, e assim por diante, teoricamente sem limite. É nesses níveis mais altos que as entidades matemáticas tais como os números, as funções de números, etc., encontram seu lugar, conforme as análises dos fundamentos da matemática que se tornaram habituais de Frege em diante, passando por Whitehead e Russell. A aparentemente fundamental pergunta filosófica: “Quanto de nossa ciência é mera contribuição da linguagem e quanto é genuíno reflexo da realidade”, talvez seja uma pergunta espúria, ela mesma brotando inteiramente de um certo tipo particular de linguagem. Não há dúvida de que nos veremos em dificuldades se tentarmos responder à pergunta, porque para responder à pergunta temos de falar sobre o mundo tanto como sobre a línguagem, e para falar sobre o mundo é inevitável que imponhamos ao mundo algum esquema conceitual peculiar a nossa própria linguagem especial. Apesar disso não devemos cair na conclusão fatalista de que estamos condenados ao esquema conceitual em que fomos educados. Podemos mudá-lo pouco a pouco, peça por peça, enquanto ao mesmo tempo não há nada para nos levar em frente senão o próprio esquema conceitual em evolução. A tarefa do filósofo foi corretamente comparada por Neurath à de um marinheiro que tivesse que reconstruir seu navio em alto mar. Podemos ir melhorando nosso esquema conceitual, nossa filosofia, pouco a pouco, ao mesmo tempo que continuamos a depender de seu apoio; mas não podemos afastar-nos dela e compará-la objetivamente com uma realidade ainda não conceitualizada. Por isso não tem qualquer sentido, sugiro eu, perguntar sobre a absoluta correção de um esquema conceitual enquanto espelho da realidade. Nosso critério para avaliar mudanças básicas do esquema conceitual não pode ser um esquema realista de correspondência com a realidade, tem que ser um critério pragmático. ? Os conceitos são linguagem, e a finalidade dos conceitos e da linguagem é a eficácia da comunicação e da predição. É esse o dever último da linguagem, da ciência e da filosofia, e é em relação com esse dever que, em última instância, se deve avaliar um esquema conceitual. A elegância, a economia conceitual, também conta como objetivo. Mas esta virtude, embora seja atraente, é secundária — às vezes de uma maneira e às vezes de outra. A elegância pode decidir a diferença entre um esquema conceitual psicologicamente utilizável e um outro que seja demasiado canhestro para nossas pobres mentes lidarem com ele eficazmente. Quando isto ocorre, a elegância é simplesmente um meio em vista de um fim: conseguir um esquema conceitual pragmaticamente aceitável. Mas a elegância também conta como um fim em si mesma — o que é perfeitamente aceitável na medida em que permanece secundária sob outro aspecto, a saber, na medida em que a ela se recorre apenas quanto a escolhas contra as quais o critério pragmático não prescreve qualquer decisão. Quando a elegância não constitui obstáculo, podemos e devemos, como poetas, procurar a elegância pela elegância. * Ver, sobre este tema, Pierre Duhem, La théorie physique: son object et sa structure (Paris, 1906), pp. 34, 280, 347; ou Armand Lowinger, The Methodology of Pierre Duhem (N. York, Columbia University Press, 1941). pp. 41, 121, 145.
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    “ I — SOBRE REFERIR Com muita fregiência, utilizamos certos tipos de expressões para mencionar ou fazer referência (refer) a alguma pessoa individual ou objeto singular, ou a um acontecimento em particular, ou lugar ou processo, ou fazer algo que descreveriamos, normalmente, como a execução de um enunciado (statement) acerca daquela pessoa, objeto, lugar, acontecimento ou processo. Chamarei esse modo de utilizar expressões de utilização referencial individualizante (uniquely referring use). As classes de expressões que com maior frequência se utilizam dessa maneira são: pronomes demonstrativos singulares ('isto' e “aquilo; nomes próprios (por exemplo, *Veneza”, 'Napoleão”, “João'); pronomes pessoais e impessoais no singular ('ele”, “ela”, *eu”, “tu”, tele”); e frases que começam com o artigo definido seguido por um substantivo, qualificado ou não, no singular (por exemplo, “a mesa”, 'o homem velho”, '*o rei da França”. Qualquer expressão pertencente a qualquer uma dessas classes pode figurar como o sujeito daquilo que seria tradícionalmente considerado uma sentença de sujeito-predicado no singular; figurando dessa maneira, tal expressão exemplificaria a utilização que desejo discutir. Não pretendo dizer que as expressões pertencentes a essas classes jamais possuam outra utilização que não aquela que quero discutir. Ao contrário, é óbvio que elas possuem outras utilizações. É óbvio que qualquer um que preferisse (uttered) a sentença “A baleia é um mamífero”, estaria utilizando a expressão 'a baleia” de maneira totalmente diferente daquela em que ela fosse utilizada por alguém que jamais tivesse ocasião de proferir (utter) com seriedade a sentença “A baleia abalroou o navio”. Na primeira sentença, é óbvio que não se está mencionando uma baleia particular, e é igualmente Óbvio que se está mencionando uma baleia particular na segunda sentença. Do mesmo modo, se eu dissesse “Napoleão foi o maior soldado francês”, estaria utilizando a palavra “Napoleão” para mencionar um indivíduo determinado, mas não estaria utilizando a frase *o maior soldado francês” para mencionar um certo indivíduo, mas, ao contrário, para dizer algo acerca de um indivíduo que já mencionei. Seria natural dizer que, ao utilizar essa sentença, eu estava falando acerca (about) de Napoleão, e que aquilo que eu estava dizendo acerca dele era que foi o maior soldado francês. É claro, porém, que eu poderia utilizar a expressão *o maior soldado trancês” para mencionar um indivíduo; por exemplo, dizendo: 'o maior soldado francês morreu no exílio”. Fica evidente, portanto, que pelo menos algumas expressões pertencentes às classes que mencionei, podem ter outras utilizações além daquela que me proponho examinar. Outra coisa que não pretendo sustentar é que, numa sentença dada qualquer, nunca há mais do que uma expressão utilizada da maneira que me interessa discutir. Ao contrário, é óbvio que pode haver mais do que uma. Seria natural, por exemplo, dizer que, ao utilizar com seriedade a sentença “A baleia abalroou o navio”, eu estava dizendo algo acerca de uma certa baleia e acerca de um certo navio, e que estava utilizando as expressões 'a baleia” e 'o navio” para mencionar um objeto particular; ou, em outras palavras, que eu estava utili �

  
    268 STRAWSON zando essas duas expressões de uma maneira referencial individualizante. Apesar disso, contudo, a minha atenção ficará restrita, em geral, a casos nos quais uma expressão utilizada desse modo figura como o sujeito gramatical de uma sentença. Penso que é correto dizer que a Teoria das Descrições de Russell — a qual se ocupa com a última das,quatro classes de expressões que mencionei acima (isto é, com as expressões da forma 'o tal-e-tal) — ainda é largamente aceita entre os lógicos, por se entender que ela oferece uma elucidação (account) correta da utilização de tais expressões na linguagem ordinária. Quero mostrar, em primeiro lugar, que essa teoria, assim entendida, contém alguns erros fundamentais. A que pergunta, ou perguntas, relativas a frases da forma “o assim-e-assim”, a Teoria das Descrições destinava-se a responder? Creio que pelo menos uma dessas perguntas pode ser ilustrada da maneira seguinte. Suponhamos que alguém pronunciasse hoje a sentença “O rei da França é sábio”. Ninguém diria que a sentença pronunciada é desprovida de significação (meaningless). Todo o mundo concordaria em que ela é significante (significant). Todos sabem, porém, que não existe, atualmente, um rei da França. Uma das perguntas que a Teoria das Descrições destinava-se a responder era, então, a seguinte: como pode uma sentença como 'O rei da França é sábio” ser significante mesmo quando não há nada que corresponda à descrição que ela contém, isto é, nesse caso, nada que correspondia à descrição “O rei da França”? E uma das razões pelas quais Russell pensou ser importante fornecer uma resposta correta a essa pergunta, é que ele considerou ser importante mostrar que estava errada uma outra resposta que poderia ser oterecida. A resposta que ele pensava estar errada, e à qual Russell desejava ardentemente fornecer uma alternativa, poderia ser exibida como conclusão de qualquer um dos dois argumentos seguintes, ambos falaciosos. Chamamos a sentença “O rei da França é sábio” de sentença S. O primeiro argumento é, então o seguinte: (1) A frase 'O rei da França” é o sujeito da sentença 5. Portanto, (2) se S é uma sentença significante, S é uma sentença acerca do rei da França. Mas, (3) se não existe, em nenhum sentido, um rei da França, a sentença não é acerca de coisa nenhuma e, por conseguinte, não é acerca do rei da França. Portanto, (4) visto que S é significante, o rei da França deve, em algum senido (em algum mundo), existir (ou subsistir), E o segundo argumento é como segue: (1) Se $ é significante, ela é verdadeira ou falsa. (2) S é verdadeira se o rei da França é sábio e falsa se o rei da França não é sábio. (3) Mas o enunciado (statement) de que o rei da França é sábio, assim como o enunciado de que o rei da França não é sábio são, um e outro, verdadeiros, somente se existir (em algum sentido, em algum mundo) algo que é o rei da França. Portanto, (4) visto que S é significante, segue-se a mesma conclusão que antes. É razoavelmente óbvio que esses argumentos são maus e Russell, como poderíamos esperar, os rejeita a ambos. A postulação de um mundo de entidades estranhas, ao qual pertence o rei da França, ofende, diz ele, “aquele senso de realidade que deve ser preservado mesmo nos estudos mais abstratos”. O fato de Russell rejeitar esses argumentos tem menos interesse, todavia, do que a medida na qual — ao rejeitar-lhes a conclusão — ele admite o mais importante dos seus princípios. Referir-me-ei à frase: *O rei da França” como frase D. Creio, então, que as razões que levaram Russell a recusar esses dois argumentos podem ser resumidas da maneira seguinte. O erro surge, diz ele, do fato de pensar que D — que é, sem dúvida, o sujeito gramatical de S —, é também o sujeito lógico

  
    SOBRE REFERIR 269 de S. Na realidade, embora S possua, do ponto de vista gramatical, um sujeito singular e um predicado, ela não é, do ponto de vista lógico, uma sentença de sujeito-predicado. A proposição que ela exprime é um tipo complexo de proposição existencial, parte da qual poderia ser descrita como uma proposição 'existencial individualizadora” (uniguely existencial). A fim de exibir a forma lógica da proposição, deveríamos reescrever a sentença numa forma gramatical logicamente apropriada, de tal sorte que a ilusória semelhança de $ com uma sentença que exprime uma proposição de sujeito-predicado, desapareceria e que estaríamos resguardados contra argumentos como os maus argumentos que esbocei acima. Antes de lembrar os detalhes da análise de S que Russell propôs, devemos assinalar aquilo que a sua resposta — tal como eu a apresentei até aqui -— parece implicar. A resposta de Russell parece implicar que, no caso de uma sentença que é semelhante a $S em virtude de (1) ter, gramaticalmente, a forma sujeitopredicado, e (2) o seu sujeito gramatical não se referir a nada — a única alternativa, face à possibilidade de tal sentença ser desprovida de significação, é que ela não tenha realmente (isto é, do ponto de vista lógico) a forma sujeito-predicado, mas, ao contrário, uma forma totalmente diferente. E isso, por sua vez, parece implicar que, se existem sentenças que são genuinamente da forma sujeitopredicado, então o fato mesmo de que sejam significantes, de que tenham significação, garante que há alguma coisa referida pelo seu sujeito lógico (e gramatical). Mais ainda, a resposta de Russell parece implicar que existem tais sentenças. Com efeito, se é verdade que a semelhança gramatical de S com outras sentenças pode nos induzir no erro de pensar que S é, do ponto de vista lógico, da forma sujeito-predicado, então é certo que deve haver outras sentenças gramaticalmente semelhantes a S que tenham a forma sujeito-predicado. Para mostrar não apenas que a resposta de Russell parece implicar essas conclusões, mas também que ele aceitou pelo menos as duas primeiras, basta considerar o que ele diz a respeito de uma classe de expressões que denomina de 'nomes logicamente próprios (logically proper names), expressões que ele contrapõe a outras -— como D — que chama de “descrições definidas”. Com relação aos nomes logicamente próprios, Russell diz, ou as suas afirmações implicam, as seguintes coisas: (1) Que eles, e somente eles, podem figurar como sujeitos de sentenças que são genuinamente da forma sujeito-predicado. (2) Que uma expressão que pretenda ser um nome logicamente próprio é sem significação (meaningless) a menos que haja um objeto singular que a expressão represente (for which it stands), pois a significação (meaning) de tal expressão é justamente o objeto individual que a expressão designa. Para que seja um nome, portanto, ela deve designar alguma coisa. É fácil ver que, se alguém aceita essas duas proposições, o único meio de salvar o caráter significante (the significance) da sentença S consiste em negar que ela seja, do ponto de vista lógico, uma sentença da forma sujeito-predicado. Em termos gerais, podemos dizer que para Russell, as sentenças que parecem ser, devido a sua estrutura gramatical, acerca de alguma pessoa particular ou de algum objeto ou acontecimento individual, só podem ser significantes de duas maneiras: (1) A primeira é que a forma gramatical dessas sentenças seja enganosa com relação à sua forma lógica, e que elas possam ser analisáveis, como S, como um tipo especial de sentença existencial. (2) A segunda é que o seu sujeito gramatical seja um nome logicamente próprio, cuja significação é a coisa individual que ele designa. Creio que Russell está inquestionavelmente errado nisso e que as sentenças

  
    270 STRAWSON que são significantes, e que começam com uma expressão utilizada de maneira referencial individualizante, não caem dentro de nenhuma dessas duas classes, As expressões utilizadas de maneira referencial individualizante nunca são nomes logicamente próprios nem descrições, se o que se pretende dizer (what is meant by), ao chamá-las de *descrições”, é que elas devem ser analisadas de acordo com o modelo fornecido pela Teoria das Descrições, de Russell. Não existem nomes logicamente próprios e tampouco existem descrições (entendida no sentido indicado). Consideremos agora os detalhes da análise de Russell, Segundo Russell. aquele que assertasse S estaria assertando que: (1) Há um rei na França. (2) Não há mais do que um rei na França. (3) Não há nada que seja rei da França e que não seja sábio. É fácil ver a maneira pela qual Russell chegou a essa análise e, ao mesmo tempo, como ela lhe permite responder à pergunta com que começamos, a saber: como pode a sentença S ser significante quando não há nenhum rei da França? É claro que Russell chegou à sua análise ao perguntar-se quais seriam as circunstâncias nas quais diríamos que alguém que proferisse a sentença S teria feito uma asserção verdadeira. E realmente parece bastante claro — e eu não pretendo contestar este ponto — que as sentenças (1)-(3) acima, etetivamente descrevem circunstâncias que constituem, pelo menos, condições necessárias para que alguém faça uma asserção verdadeira ao proferir a sentença S. Espero mostrar, todavia, que dizer isto não é absolutamente o mesmo que dizer que Russell ofereceu uma explicação (account) correta da utilização da sentença S, nem mesmo que ele tenha oferecido uma explicação que, embora incompleta, seja, tal como está, correta; e certamente não é a mesma coisa que dizer que o modelo de tradução oferecido seja o modelo correto para todas (ou para qualquer ums dentre) as sentenças singulares que começam com uma frase de forma 'o tal-e-tal”. Também é fácil constatar de que maneira essa análise permite a Russell responder à pergunta sobre como pode a sentença S ser significante mesmo quando não há nenhum rei da França. Com efeito, se essa análise é correta, todo aquele que proferisse hoje a sentença S estaria assertando simultaneamente três proposições, uma das quais (a saber, aquela segundo a qual há um rei de França) seria falsa; e visto que a conjunção de três proposições, uma das quais é falsa, é, ela própria, falsa, a asserção total (as a whole) seria significante, embora falsa. Assim, nenhum dos maus argumentos em favor de entidades subsistentes aplicarse-ia a tal asserção. IH A título de passo destinado a mostrar que a solução que Russell apresenta para o seu problema é errada, e a formular a solução correta, traçarei agora algumas distinções. Para esse propósito, no restante desta seção, passarei a empregar, em vista da brevidade, a locução “uma expressão” para referir-me a uma expressão que possui uma utilização referencial individualizante e a locução “'uma sentença” para referir-me, abreviadamente, a uma sentença que começa com tal expressão. As distinções que pretendo traçar não são mais do que aproximativas e não resta dúvida de que poderiam ser apresentados casos difíceis que exigiriam o seu refinamento. Mas acredito que elas servirão para o meu objetivo. As distinções em questão são entre: (Al) uma sentença, (A2) uma utilização de uma sentença,

  
    SOBRE REFERIR 2 (A3) uma elocução (utterance) de uma sentença, e, de maneira correspondente, entre: (Bl) uma expressão, (B2) uma utilização de uma expressão, (B3) uma elocução (utterance) de uma expressão. Consideremos novamente a sentença “O rei da França é sábio". É iácil imaginar que essa sentença foi proferida (uttered) em várias épocas, a partir, por exemplo, do século XVII em diante, durante os reinados de cada um dos sucessivos monarcas franceses; e é igualmente fácil imaginar que essa sentença foi também proferida (uttered) durante os períodos subsegientes nos quais a França já não era uma monarquia. Observa-se que foi natural, para mim, dizer que “a sentença” ou “esta sentença” foi proferida em épocas diferentes durante esse período; ou, em outros termos, que seria natural e correto dizer que uma única e mesma sentença foi proferida em todas essas ocasiões diversas. É no sentido em que seria correto dizer que uma única e mesma sentença foi proferida em todas essas ocasiões diversas, que desejo utilizar a expressão (Al) “uma sentença”. Existem, no entanto, diferenças óbvias entre as diferentes ccasiões de utilização (occasions of the use) dessa sentença. Por exemplo, se um homem a proferiu durante o reinado de Luís XIV, e se um outro a proferiu durante o reinado de Luís XV, seria natural dizer (ou supor) que ambos estavam falando, respectivamente, de pessoas diferentes; e poder-se-ia sustentar que a primeira pessoa, ao utilizar a sentença, fez uma asserção verdadeira, ao passo que a segunda, utilizando a mesma sentença, fez uma asserção falsa. Por outro lado, se dois homens diferentes proferissem simultaneamente a sentença (por exemplo, se um a tivesse escrito e o outro a tivesse proferido oralmente) durante o reinado de Luís XIV, seria natural dizer (ou supor) que ambos estavam falando acerca da mesma pessoa e que, nesse caso, ao utilizar a sentença, ambos devem ter feito uma asserção verdadeira ou ambos devem ter feito uma asserção falsa. E isso ilustra aquilo que eu quero dizer (what I mean by) quando falo de uma utilização de uma sentença. Os dois homens que proferiram a sentença, um durante o reinado de Luís XIV e o outro durante o reinado de Luís XV, fizeram, cada um deles, uma utilização diferente da mesma sentença; ao passo que as duas pessoas que proferiram ao mesmo tempo a sentença durante o reinado de Luís XIV, fizeram a mesma utilização ' da mesma sentença. É óbvio que, no caso dessa sentença — e é igualmente óbvio no caso de muitas outras —, não podemos dizer que a sentença é verdadeira ou falsa, mas, exclusivamente, que ela é utilizada para fazer uma asserção verdadeira ou falsa, ou (se se preferir) para exprimir uma proposição verdadeira ou falsa. E é igualmente Óbvio que não podemos dizer que a sentença é acerca de uma pessoa particular, dado que a mesma sentença pode ser utilizada, em épocas diferentes, para falar acerca de pessoas particulares totalmente diferentes; podemos falar apenas de uma utilização da sentença para falar acerca de uma pessoa particular. Por último, aquilo que pretendo significar por um enunciado de uma sentença ficará suficientemente claro se eu disser que as duas pessoas que proferiram ao mesmo tempo a sentença durante a época de Luís XIV, fizeram duas elocuções (utterances) diferentes da mesma sentença, embora tenham feito a mesma utilização da sentença. ! Esse emprego (usage) de “utilização” (use) difere, é claro, (a) do emprego corrente no qual “utilização (de uma palavra, frase ou sentença particular) = aproximadamente) “regras de uso' = (aproximadamente) “significação”; e (b) do meu próprio emprego na frase utilização referencial individualizante de expressões”, na qual “utilização = (aproximadamente) 'modo de utilizar”.

  
    272 STRAWSON Se considerarmos agora não toda a sentença 'O rei da França é sábio", mas apenas aquela parte dela constituida pela expressão to rei da França”, fica manifesto que podemos estabelecer distinções análogas, ainda que não idênticas, entre (1) a expressão, (2) uma utilização da expressão e (3) uma elocução da expressão. As distinções não serão idênticas às anteriores. É evidente que nós não podemos dizer corretamente que a expressão 'o rei da França” é utilizada para exprimir uma proposição verdadeira ou falsa, visto que só as sentenças podem, em geral, ser utilizadas com verdade ou falsidade; e, de maneira similar, é só utilizando uma sentença e não apenas uma expressão isolada que podemos falar acerca de uma pessoa em particular. Em troca, diremos, nesse caso, que alguém utiliza a expressão para mencionar ou para fazer referência a uma pessoa particular, ao utilizar a sentença para falar acerca dessa pessoa. Nesse caso, entretanto — e em muitos outros —, é óbvio que não se pode dizer que a expressão (Bl) menciona, ou faz referência a alguma coisa, assim como não se pode dizer que a sentença é verdadeira ou falsa. A mesma expressão pode ter diferentes utilizações mencionadoras (mentioning-uses), assim como uma mesma sentença pode ser utilizada para fazer enunciados (statements) com diferentes valores de verdade. 'Mencionar' ou 'referir' não é algo que uma expressão faça; é algo que alguém pode fazer ao utilizar uma expressão. Mencionar ou fazer referência a alguma coisa é uma característica de uma utilização de uma expressão, assim como “ser acerca de” (being about) algo e verdade-ou-falsidade são características de uma utilização de uma sentença. Um exemplo bem diferente pode tornar essas distinções mais claras. Consideremos um outro caso em que uma expressão possui uma utilização referencial individualizante, a saber: a expressão “eu”; consideremos, então, a sentença "Eu estou com calor”. Inúmeras pessoas podem utilizar essa mesma sentença; mas é logicamente impossível que duas pessoas diferentes façam a mesma utilização dessa sentença ou, se se preferir, que a utilizem para exprimir a mesma proposição. A expressão 'eu” pode ser utilizada corretamente por uma pessoa qualquer (e somente por ela) para referir-se a si mesma. Dizer isso é dizer algo a respeito da expressão 'eu': em certo sentido, é dar a sua significação. Esse é o tipo de coisa que pode ser dito a respeito de expressões. Mas não faz sentido dizer que a expressão “eu” se refere a uma pessoa em particular. Isso é o tipo de coisa que só pode ser dito de uma utilização particular da expressão. Que me seja permitido utilizar 'tipo' (type) como uma abreviação para 'sentença ou expressão”. Não estou dizendo, então, que existem sentenças e expressões (tipos), e utilizações de umas e outras, e elJocuções de umas ou outras, à maneira como existem barcos e sapatos e lacre. O que estou afirmando é que não podemos dizer as mesmas coisas acerca de tipos, de utilizações de tipos e de elocuções de tipos. E é um fato que nós falamos a respeito de tipos, e que confusões poderão surgir se não atentarmos para as diferenças que existem entre aquilo que podemos dizer a respeito de-tipos e aquilo que podemos dizer apenas a respeito das utilizações dos tipos. Somos inclinados a imaginar que estamos falando acerca de sentenças e expressões, quando, na verdade, estamos falando acerca das utilizações de sentenças e expressões. E é isso o que Russell faz. Contra ele, eu diria, em geral, o seguinte. A significação (pelo menos em um sentido importante) é uma função da sentença ou da expressão; mencionar e fazer referência, verdade e falsidade, são funções da utilização da sentença ou da expressão. Dar a significação de uma expressão (no sentido em que estou utilizando essa palavra) é fornecer diretivas gerais para utilizá-la a fim de fazer referência a ou mencionar objetos ou pessoas particulares; dar a significação de uma sentença consiste em fornecer diretivas gerais para

  
    SOBRE REFERIR ao oo utilizá-la ao fazer asserções verdadeiras ou falsas. Não é falar a respeito de uma ocasião particular em que a sentença ou a expressão foi utilizada. A significação de uma expressão não pode ser identificada ao objeto a que se faz referência mediante a sua utilização numa ocasião determinada. A significação de uma sentença não pode ser identificada à asserção que é feita mediante a sua utilização numa ocasião determinada. Com efeito, falar acerca da significação de uma expressão ou de uma sentença não é falar acerca de sua utilização numa ocasião particular, mas, sim, falar das regras, hábitos e convenções que governam em todas as ocasiões, a sua utilização correta para fazer referência ou para assertar. Assim, a questão de saber se uma sentença ou uma expressão é significante ou não não tem absolutamente nada a ver com a questão de saber se a sentença, proferida numa ocasião particular, está sendo ou não, naquela ocasião, utilizada para fazer uma asserção verdadeira-ou-falsa, ou com a questão de saber se a expressão está sendo utilizada, naquela ocasião, para fazer referência a, ou para mencionar alguma coisa. A origem do erro cometido por Russell encontra-se em que ele pensou que fazer referência ou mencionar — a supor que isso tenha de fato ocorrido — deve ser significar (must be meaning). Russell não distinguiu Bl e B2; ele confundiu as expressões com as suas utilizações num contexto particular; e, desse modo, confundiu significar com mencionar, com fazer referência. Se eu falo a respeito do meu lenço, posso, talvez, tirar do meu bolso o objeto a que estou fazendo referência. Mas não posso tirar do bolso a significação da expressão *o meu lenço". Por ter confundido significar com mencionar, Russell pensou que, se existissem quaisquer expressões que tivessem uma utilização referencial individualizante — que fossem o que parecem ser (isto é, sujeitos lógicos) e não outra coisa dissimulada —, a significação dessas expressões deve ser o objeto particular a que se faz referência ao utilizá-las. Daí a embaraçosa mitologia dos nomes logicamente próprios. Mas se alguém me perguntasse sobre a significação da expressão “isto” — que, em determinado momento, constituiu o candidato favorito de Russell para o status de nome logicamente próprio —, eu não lhe mostraria o objeto ao qual acabo de fazer referência utilizando essa expressão, nem acrescentaria, ao mesmo tempo, que a significação da palavra muda cada vez que ela é utilizada. Tampouco mostraria a ele todos os objetos aos quais se fez. ou aos quais poder-se-ia fazer referência mediante a utilização da expressão. O que faria é explicar ou ilustrar as convenções que regem a sua utilização. E nisso consiste dar a significação de uma expressão. O que é muito diferente de dar (seja qual for o sentido de dar) o objeto a que ela faz referência, pois a expressão mesma não se refere a nada, ainda que ela possa ser utilizada, em diferentes ocasiões, para fazer referência a inúmeras coisas. Ora, é um fato que existe, na língua inglesa, um sentido da palavra “significar” (mean) no qual essa palavra se aproxima de “indicar, mencionar ou fazer referência a”; por exemplo, quando alguém diz (de maneira desagradável) “É você de quem estou falando” (f mean you); ou quando eu aponto para alguém e digo 'É aquele ali de quem estou falando” (That's the one I mean). Mas aquele de quem estou falando (the one 1 meant) é muito diferente da significação da expressão que utilizei para falar dele. Nesse sentido especial de “significar”, são as pessoas que significam, e não as expressões. As pessoas utilizam as expressões para fazer referência a coisas particulares. A significação de uma expressão, contudo, não é o conjunto de coisas ou a coisa particular a que se pode fazer referência ao utilizar corretamente a expressão: a significação é o conjunto de regras, hábitos e convenções que determinam a utilização da expressão para fazer referência. O mesmo ocorre com as sentenças, e de maneira ainda mais patente. Todos

  
    274 STRAWSON sabem que a sentença “A mesa está coberta de livros” é significante, e todos sabem que ela significa. Mas se eu perguntar: “Acerca de que objeto é essa sentença”, estarei fazendo uma pergunta absurda — uma pergunta que não pode ser formulada a respeito da sentença, mas somente a respeito de alguma utilização dessa sentença. E, nesse caso, a sentença não foi utilizada para falar a respeito de alguma coisa, ela foi apenas tomada como um exemplo. Ao saber o que ela significa, sei também como ela poderia ser corretamente utilizada para falar a respeito de coisas: assim, ter conhecimento da significação não tem nada a ver com ter conhecimento acerca de uma utilização particular qualquer da sentença para falar acerca de alguma coisa. De modo análogo, se eu perguntar: “A sentença é verdadeira ou falsa?”, estarei formulando uma pergunta absurda, que não se torna menos absurda se ajuntar: “Ela deve ser uma coisa ou outra, visto que é significante”. A pergunta é absurda porque a sentença não é nem verdadeira nem falsa, assim como não é, tampouco, acerca de algum objeto. Sem dúvida, o fato de que ela é significante é o mesmo que o fato de que ela pode ser corretamente utilizada para falar acerca de alguma coisa, e que, ao utilizá-la desse modo, alguém efetuará uma asserção verdadeira ou falsa. E eu acrescentaria que ela será utilizada para fazer uma asserção verdadeira ou falsa somente se a pessoa que a utiliza está falando acerca de algo. Se, quando a pessoa a profere (utters), ela não está falando acerca de nada, então a sua utilização não é genuína, mas apenas uma utilização espúria ou uma pseudo-utilização: essa pessoa não está fazendo uma asserção verdadeira ou uma asserção falsa, embora possa pensar que esteja. E isso indica o caminho que conduz a uma resposta correta ao problema (puzzle) para o qual a Teoria das Descrições fornece uma resposta fatalmente incorreta. O ponto importante está em que a questão de saber se a sentença é ou não significante é totalmente independente da questão que pode ser formulada a respeito de uma utilização particular da sentença, a saber: a questão de saber se se trata de uma utilização espúria ou genuína, de saber se ela está sendo utilizada para falar acerca de alguma coisa, ou se está sendo utilizada em termos fictícios (in make-believe), ou como um exemplo em filosofia. A questão de saber se a sentença é ou não significante é a questão de saber se existem hábitos, convenções ou regras de linguagem tais que a sentença poderia, logicamente, ser utilizada para falar acerca de alguma coisa; aquela questão, por conseguinte, é totalmente independente da questão de saber se a sentença foi utilizada dessa maneira numa ocasião particular. HI Consideremos novamente a sentença “O rei da França é sábio” e as coisas verdadeiras e talsas que Russell diz a seu propósito. Há pelo menos duas coisas verdadeiras que Russell diria a respeito dessa sentença: (1) A primeira, é que ela é significante; ou que, se alguém a proferisse (utter) agora, estaria proferindo uma sentença significante. (2) A segunda é que, se alguém proferisse hoje a sentença, estaria fazendo uma afirmação verdadeira somente se de fato existisse, no presente, um e apenas um rei da França, e se esse rei fosse sábio. Quais são as coisas talsas que Russell diria sobre a sentença? As seguintes: (1) Que qualquer pessoa que a proferisse agora estaria fazendo uma asserção verdadeira ou uma asserção falsa. (2) Que parte daquilo que tal pessoa estaria assertando seria que existe, atualmente, um e apenas um, rei da França. Já apresentei algumas razões que fazem pensar que esses enunciados (state �

  
    SOBRE REFERIR 27 "A ments) são incorretos. Suponhamos, agora, que alguém de fato nos dissesse, com um ar de perfeita seriedade: *O rei da França é sábio”. Responderíamos: “Isso não é verdade”? Estou certo que não. Mas suponhamos que essa pessoa prosseguisse, e nos perguntasse se pensamos que aquilo que ela acaba de dizer é verdadeiro ou falso; se concordamos ou se discordamos com o que acaba de dizer. Creio que estaríamos inclinados a responder, com alguma hesitação, que nem uma coisa nem outra; que a questão de saber se o seu enunciado é verdadeiro ou falso simplesmente não se põe, visto não haver uma pessoa tal como o rei da França. Se o nosso interlocutor fosse manifestamente sério (com o ar nebuloso de quem está perdido nos séculos), poderíamos dizer algo como: *Receio que você esteja sendo vítima de um equívoco (be under a misapprehension). A França não é uma monarquia. Não existe rei da França”. E isso manifesta o fato de que, se alguém pronunciasse (uttered) seriamente a sentença em questão, a sua elocução (his uttering) constituiria, em certo sentido, evidência de que ele acredita que existe um rei da França. Tal fato não constituiria evidência da sua crença nisso simplesmente, no sentido em que o fato de um homem buscar o seu impermeável constitui evidência de que ele acredita que está chovendo. Por outro lado, tampouco seria evidência de sua crença nisso no sentido em que o fato de um homem dizer “Está chovendo” constitui evidência da sua crença em que está chovendo. Poderíamos exprimi-lo da maneira seguinte. Dizer “O rei da França é sábio” significa implicar (imply) (em algum sentido de “implicar que existe um rei da França. Mas esse constitui um sentido muito especial e atípico (odd) — de 'implicar'. 'Implica”, nesse sentido, não é certamente equivalente à “implica logicamente” (entails — or “logically implies'). E isso provém do fato de que, em resposta ao seu enunciado, dizemos (como deveríamos dizer) 'Não existe um rei da França”, seguramente não diríamos que estávamos contradizendo o enunciado (statement) segundo o qual o rei da França é sábio. É certo que não estamos dizendo que ele é falso. Estamos dando, ao contrário, uma razão para dizer que a questão de saber se o enunciado é verdadeiro ou falso simplesmente não se põe. E é nesse ponto que a distinção que tracei antes pode nos auxiliar. A sentença *O rei da França é sábio" é certamente significante; mas isso não quer dizer (mean) que qualquer utilização particular que dela seja feita é verdadeira ou falsa, Utilizamo-la com a verdade ou falsidade de quando nós a utilizamos para falar acerca de alguém; quando, ao utilizar a expressão 'O rei da França', estamos efetivamente mencionando alguém. O fato de que a sentença e a expressão, respectivamente, sejam significantes é exatamente o fato de que a sentença poderia ser utilizada, em certas circunstâncias, para dizer algo verdadeiro ou falso, e de que a expressão poderia ser utilizada, em certas circunstâncias, para mencionar uma pessoa particular; e conhecer a significação de uma e outra é conhecer que tipo de circunstâncias são essas. Assim, quando proferimos a sentença sem, de fato, mencionar ninguém mediante a utilização da frase 'O rei da França”, nem por isso a sentença deixa de ser significante: ocorre, simplesmente, que fracassamos (we simply fail) em dizer algo verdadeiro ou falso por que simplesmente fracassamos em mencionar alguém mediante essa utilização particular daquela frase perfeitamente significante. Trata-se, se se quiser, de uma utilização espúria da sentença e de uma utilização espúria da expressão, embora possamos (ou não) acreditar que se trata de uma utilização genuína. E essas utilizações espúrias? são muito corriqueiras. Os romances sofisti2 A escolha do termo 'espúrio' me parece agora ter sido infeliz, pelo menos para algumas utilizações não-padrão. Prefereria hoje chamar algumas dessas utilizações de utilizações 'secundárias”.

  
    276 STRAWSON cados, assim como os contos de ficção sofisticados, * delas dependem. Se eu começasse dizendo: “O rei da França é sábio”, e continuasse: '*e mora num castelo de ouro e tem cem mulheres”, e assim por diante, qualquer ouvinte compreender-me-ia perfeitamente bem, sem supor, ou que eu estava falando acerca de uma pessoa particular, ou que eu estava fazendo um enunciado (statement) falso segundo o qual existiria uma pessoa tal como minhas palavras a descrevem. (Vale a pena acrescentar que, quando a utilização das sentenças e das expressões é claramente ficcional, o sentido da palavra “acerca” pode mudar. Como disse Moore, é perfeitamente natural e correto dizer que algumas das afirmações que encontramos nos Pickwick Papers são acerca do Sr. Pickwick. Mas quando a utilização das sentenças e das expressões não pertence claramente à ficção, essa utilização de “acerca” parece menos correta, isto é: não seria correto, em geral, dizer que uma afirmação foi acerca do Sr. X ou acerca do tal-e-tal, a menos que tal pessoa ou coisa exista. Assim, somente quando o romance corre o risco de ser tomado a sério é que poderíamos responder à pergunta: “Acerca de quem está falando ele?” com a resposta: “Ele não está falando acerca de ninguém"”; ao dizer isso, entretanto, não estamos dizendo que aquilo que o narrador está dizendo é falso ou sem sentido (nonsense). Deixando de lado a utilização abertamente ficcionais, todavia, acabamos de dizer que utilizar, no início de uma sentença, uma expressão como “O rei da França”, significa implicar, em algum sentido de “implicar”, que existe um rei da França. Quando alguém utiliza tal expressão, ele não asserta, nem tampouco aquilo que ele diz implica logicamente (entail), uma proposição existencial individualizante (uniquely existencial proposition). Mas uma das funções convencionais do artigo definido consiste em atuar como um sinal de que uma referência individualizante está sendo executada — um sinal, e não uma asserção camuflada. Quando começamos uma sentença com a frase 'o tal-e-tal (the such-andsuch), a utilização do artigo *o' mostra, mas não enuncia (state), que estamos nos referindo, ou que temos a intenção de nos referir, a um indivíduo particular da espécie “tal-e-tal”. Qual é o indivíduo particular, é uma questão a ser determinada a partir do contexto, do tempo, do lugar e de outras características (features) da situação de elocução (utterance). Ora, todas as vezes que alguém utiliza uma expressão qualquer, existe a presunção de que ele acredita estar utilizando-a corretamente: assim, quando ele utiliza a expressão 'o tal-e-tal” de um modo referencial individualizante, a presunção é de que ele acredita que existe algum indivíduo dessa espécie e, ao mesmo tempo, que o contexto de utilização determinará adequadamente qual é o indivíduo que ele tem em mente. Utilizar desse modo a palavra 'o' significa, então, implicar (no sentido relevante de 'implicar”) que as condições existenciais descritas por Russell estão preenchidas. Mas utilizar *o' desse modo não é enunciar (state) que essas condições estão preenchidas. Se começo uma sentença com uma expressão da forma 'o assim-e-assim” (the so-and-so) e, logo a seguir, sou impedido de continuar, não fiz nenhuma afirmação de espécie alguma; mas posso ter tido êxito em mencionar alguém ou alguma coisa. A asserção existencial individualizante que Russell supôs ser parte de toda asserção na qual se faz uma utilização referencial individualizante de uma expressão da forma “o assim-e-assim” (the so-and-so) constitui, observa ele, um composto de duas asserções. Dizer que existe um Y? é dizer algo compatível com o fato de existirem vários » s; dizer que não existe mais do que um q é dizer * Ds menos sofisticados começam com: Era uma vez...

  
    SOBRE REFERIR Da algo compatível com o fato de não existir nenhum. Dizer que existe um q € apenas um é compor essas duas asserções. Até aqui ocupei-me quase que exclusivamente (mostly) com a suposta asserção de existência, tendo dito muito pouco a respeito da suposta asserção de unicidade. Um exemplo que enfatiza esse último aspecto servirá para mostrar com maior clareza o sentido de “implicado” no qual uma asserção existencial individualizante é implicada, mas não implicada logicamente (entailed), pela utilização de expressões segundo o modo referencial individualizante. Consideremos a sentença: *A mesa está coberta de livros”. É certo que, em qualquer utilização normal dessa sentença, a expressão 'a mesa” seria utilizada para fazer uma referência individualizante (unique reference), isto é: para fazer referência a uma única mesa. Trata-se aqui de uma utilização bastante estrita do artigo definido, no sentido em que Russell, na p. 30 dos Principia Mathematica, fala de utilizar o artigo “estritamente, de maneira a implicar unicidade”. Na mesma página, Russell diz que uma frase da forma 'o assim-e-assim”, utilizada estritamente, 'só terá aplicação no caso de existir um assim-e-assim, e não mais do que um”. Ora, é evidentemente falso que a frase 'a mesa”, na sentença 'a mesa está coberta de livros”, utilizada normalmente. 'só terá aplicação no caso de existir uma mesa e não mais do que uma”. Sem dúvida, é tautologicamente verdadeiro que a frase, em tal utilização, só terá aplicação no caso de haver uma mesa, e não mais do que uma, que está sendo referida, e que admitir-se-á que essa frase tem aplicação apenas no caso de existir uma mesa, e não mais do que uma, a qual entende-se estar sendo referida mediante a utilização da frase. Utilizar a sentença não é assertar, embora seja implicar (no sentido especial já examinado) que existe só uma coisa que, ao mesmo tempo (both), é do tipo especificado (isto é, uma mesa) e está sendo referida pelo locutor. Evidentemente, não é assertar isso. Fazer referência não é dizer que se está fazendo referência. Dizer que existe uma ou outra mesa à qual se está fazendo referência não é o mesmo que fazer referência a uma mesa particular. Não teríamos nenhuma utilização para frases tais como 'o indivíduo a que fiz referência” se não houvesse algo que fosse considerado como referir. (Não faria sentido dizer que alguém apontou se não houvesse nada que fosse considerado como apontar.) Dessa maneira, mais uma vez tiro a conclusão de que fazer referência a ou mencionar uma coisa particular não pode se reduzir (be dissolved into) a nenhum tipo de asserção. Referir não é assertar, embora façamos referência com o objetivo de assertar. Tomarei agora um exemplo de utilização referencial individualizante de uma expressão que não tenha a forma “o assim-e-assim”. Suponhamos que, face a alguém, eu estenda as minhas mãos, cuidadosamente em concha, em sua direção, dizendo, ao fazer isso: “Este tem um belo vermelho” (this is a fine red one). Ao olhar para as minhas mãos e ao ver que não há nada nelas, o meu interlocutor pode dizer: 'O que é? Do que é que você está falando” Ou talvez: 'Mas não há nada nas suas mãos”. Seria absurdo, é claro, afirmar (say) que, ao dizer: “Mas você não tem nada nas mãos”, meu interlocutor estava negando ou contradizendo o que eu disse. 'Este' não é, portanto, uma descrição camuflada no sentido de Russell. Nem é, tampouco, um nome logicamente próprio. Com efeito, uma pessoa deve saber o que a sentença significa a fim de reagir de tal ou qual maneira à sua elocução. E é precisamente em virtude de o caráter significante (the significance) da palavra “este ser independente de qualquer referência particular que se pode fazer mediante a sua utilização — embora não seja independente do modo segundo o qual ela pode ser utilizada para referir —, que eu posso, como no exemplo acima, utilizá-la para fingir que estou me referindo a alguma coisa.

  
    278 STRAWSON A conclusão geral disso tudo é que a comunicação constitui um problema de asserção explícita ou camuflada (encoberta) em grau muito menor do que os lógicos costumam supor. A aplicação particular dessa conclusão geral que me interessa, está na sua aplicação ao caso no qual se faz referência individualizante (the case of making a unique reference). Uma parte do caráter significante das expressões do tipo que estou discutindo consiste em que elas podem ser utilizadas, numa variedade imensa de contextos, para fazer referência individualizante. Mas não faz parte da sua significância assertar que elas estão sendo utilizadas dessa maneira, ou que as condições para que sejam assim utilizadas são satisfeitas. Assim, a distinção capital que somos obrigados a fazer é entre: (1) utilizar uma expressão para fazer uma referência individualizante; e (2) assertar que existe um e apenas um indivíduo que possui certas características (por exemplo, é de um tipo determinado, encontra-se em determinada relação com o locutor, ou ambas as coisas). Essa distinção, em outras palavras, é a mesma que existe entre: (1) sentenças que contém uma expressão utilizada para indicar, mencionar ou fazer referência a uma pessoa ou coisa particular; e (2) sentenças existenciais individualizantes. O que Russell faz é progressivamente assimilar, mais e mais, as sentenças da classe (1) a sentenças de classe (2) e, consegientemente, envolver-se a si mesmo em insuperáveis dificuldades relativas aos sujeitos lógicos e, de maneira geral, relativas aos valores das variáveis individuais; essas dificuldades levaram-no, finalmente, àquela teoria — logicamente desastrosa — dos nomes desenvolvida no Enquiry into Meaning and Truth e em Human Knowledge. A concepção da significação das expressões que são sujeitos lógicos, concepção essa que fornece o principal incentivo para a Teoria das Descrições, exclui, ao mesmo tempo, a possibilidade de que Russell jamais chegue a encontrar substitutos satisfatórios para aquelas expressões que, começando com as frases substantivas, ele vai progressivamente privando (degrades) do estatuto de sujeitos lógicos. * A raiz do problema não reside simplesmente, como algumas vezes foi dito, no fascínio exercido pela relação entre um nome e o seu portador. Nem mesmo os nomes conseguem atingir (come up tc) o impossível standard que foi fixado. Trata-se, antes, da combinação de duas concepções errôneas mais radicais: em primeiro lugar, o fato de não conseguir apreender a importância da distinção (ver seção II acima) entre aquilo que pode ser dito de uma expressão e aquilo que pode ser dito de uma utilização particular da expressão; em segundo lugar, uma incapacidade em reconhecer que a utilização referencial individualizante das expressões é algo de inofensivo e necessário, distinto mas complementar da utilização predicativa ou adscritiva (ascriptive) das expressões. As expressões que podem, de fato, ocorrer como sujeitos lógicos singulares são expressões da classe que enumerei no início (demonstrativos, frases substantivas, nomes próprios, pronomes): dizer isso é dizer que essas expressões, juntamente com o contexto (no mais amplo sentido), são aquelas que utilizamos para fazer referências individualizantes. A finalidade (point) das convenções que governam as utilizações de tais expressões está em assegurar, juntamente com a situação em que são proferidas, unicidade de referência. Mas para fazer isso, o suficiente é suficiente (enough is enough). Nós não atingimos, nem 4 E isso a despeito do sinal de perigo que constitui a frase 'forma gramaticalmente enganosa tmisteading).

  
    SOBRE REFERIR pais, podemos atingir, ao fazer referência, um grau de explicitação completa, no qual a função referencial não mais é executada. A referência individualizante real que foi feita, se é que alguma foi efetuada, é uma questão de utilização particular num contexto particular; a significância da expressão utilizada consiste no conjunto de regras ou de convenções que permitem que tais referências sejam efetuadas. Nós podemos, assim, ao utilizar expressões significantes, fingir que fazemos referência, tal como ocorre nas fábulas ou nas ficções, ou pensar erroneamente que estamos fazendo referência a alguma coisa quando não estamos nos referindo a nada. º Isso mostra a necessidade de distinguir dois tipos (entre muitos outros) de convenções ou regras lingiiísticas: regras para referir e regras para atribuir e adscrever; mostra também a necessidade de investigar o primeiro tipo. Se reconhecemos, tal como ela é, essa distinção entre utilizações, estaremos no caminho que leva à solução de um certo número de antigos problemas (puzzles) lógicos e metafísicos. As duas últimas seções referir-se-ão, mas somente nos contornos mais genéricos, a essas questões. IV Um dos principais objetivos (purposes) para os quais utilizamos a linguagem é o de enunciar (state) fatos a respeito de pessoas, coisas e acontecimentos. Se desejamos preencher esse objetivo, devemos contar com algum meio de antecipar a pergunta: “Acerca de que (de quem, de qual) você está falando”, bem como a pergunta: “O que você está dizendo acerca disso (about it) (dele. . dela)” A função (task) que nos permite evitar a primeira pergunta é a função referencial (ou identificadora) (the referring (or identifying) task). A função que permite antecipar a segunda é a função atributiva (ou descritiva, classificatória ou adscritiva). Numa sentença inglesa convencional, utilizada para enunciar (to state), ou com a pretensão de enunciar um fato acerca de uma coisa, pessoa ou acontecimento individual, a realização dessas duas funções pode ser atribuída (assigned), de maneira aproximada, a expressões separáveis. * E numa sentença desse gênero, essa vinculação (this assigning) das expressões a seus papéis separados corresponde à classificação gramatical convencional de sujeito e predicado. Não há nada sacrossanto no emprego de expressões separáveis para desempenhar essas duas tarefas. Outros métodos poderiam ser, e são, empregados. Existe, por exemplo, o método que consiste em proferir (uttering) uma única palavra ou frase atributiva na presença manifesta do objeto a que se faz referência; existe também o método análogo exemplificado, por exemplo, pela inscrição (painting), numa ponte. das palavras “perigoso para caminhões”. ou pela fixação de uma etiqueta num abacate, na qual se lê: 'primeiro prêmio”. Pode-se também imaginar um jogo complicado no qual jamais se utilizasse uma expressão de uma maneira referencial individualizante, proferindo se apenas sentenças existenciais individualizantes, tentando, com isso, fazer com que o ouvinte 5 Essa sentença parece-me agora sujeita a objeções sob vários aspectos, notadamente em razão de uma utilização restritiva não explícita da palavra “referir. A sentença poderia ser expressa com maior exatidão da seguinte maneira: “Nós podemos assim, ao utilizar expressões significantes, fazer referência de maneira secundária, tal como ocorre nas fábulas ou nas ficções, ou pensar erroneamente que estamos fazendo referência a alguma coisa de maneira primária quando não estamos nos referindo, dessa maneira, a nada”. é Deixo de lado as sentenças relacionais, pois essas exigem apenas complicações de detalhe. e não uma mov'ificação no princípio do que digo. o

  
    280 STRAWSON identifique, mediante a acumulação progressiva de cláusulas relativas, aquilo de que se está falando. (Essa descrição dos objetivos do jogo mostra em que sentido tratar-se-ia de um jogo: não é essa, com efeito, a utilização normal que fazemos de sentenças existenciais.) É necessário sublinhar duas coisas. A primeira é que a necessidade de executar essas duas tarefas a fim de afirmar fatos particulares não requer nenhuma explicação transcendental: chamar a atenção para essa necessidade é, em parte, elucidar a significação da frase 'enunciar um fato” (stating a fact). A segunda é que, mesmo essa elucidação é feita em termos que derivam da gramática da sentença singular convencional; que mesmo a distinção lingiística, explicitamente funcional, entre os papéis identiticador e atributivo que as palavras podem desempenhar na linguagem, é sugerida pelo fato de que o discurso ordinário nos apresenta expressões separáveis às quais se pode atribuir, com plausibilidade e com aproximação, essas funções distintas. As distinções entre particular e universal, entre substância e qualidade, constituem aquelas sombras pseudomateriais projetadas pela gramática da sentença convencional na qual expressões separáveis desempenham papéis distinguíveis. 7 Utilizar uma expressão separada para executar a primeira dessas tarefas é utilizar uma expressão de um modo referencial individualizante. Quero dizer agora algumas coisas gerais a propósito das convenções de utilização que incidem sobre expressões utilizadas desse modo, e contrastá-las com as convenções da utilização adscritiva. A seguir, passarei a ilustrar rapidamente essas observações genéricas, e efetuarei algumas outras aplicações dessas observações. Para efetuar uma referência individualizante, obviamente algum elemento ou conjunto de elementos é, em geral, requerido para mostrar que se tem a intenção de fazer uma referência individualizante e, ao mesmo tempo, de qual referência individualizante se trata; isto é, exige-se algum elemento que exija e permita ao ouvinte ou leitor identificar aquilo de que se fala. Para assegurar esse resultado, é quase impossível exagerar a importância do contexto de elocução (utterance). Por contexto” entendo, pelo menos, o tempo, o lugar, a situação, a identidade do locutor, os temas que constituem o foco imediato de interesse e as histórias pessoais tanto do locutor, quanto daqueles a quem ele se endereça. Além do contexto, existe, é claro, a convenção: a convenção lingiiística. Mas — exceto no caso dos nomes próprios genuínos, a respeito dos quais terei algo a dizer mais adiante —, a satisfação de condições contextuais que podem ser enunciadas de forma mais ou menos precisa é algo exigido convencionalmente (ou, num sentido amplo da palavra, logicamente) para a utilização referencial correta das expressões, num sentido em que isso não é exigido para as utilizações adscritivas corretas. O requisito que deve ser preenchido para que uma expressão seja, na sua utilização adscritiva, corretamente aplicada a uma coisa determinada, consiste, simplesmente, em que a coisa seja de um certo tipo, que possua certas características. O requisito que deve ser preenchido para que uma expressão, na sua utilização referencial, seja corretamente aplicada a uma coisa determinada é algo que vai acima e além de qualquer requisito da significação adscritiva que a expressão possa eventualmente possuir; é, a saber, o requisito de que a coisa se encontre em certa relação com o locutor e com o contexto de elocução (utterance). Chamarei a esse requisito de requisito contextual. Assim, por exemplo, no caso limite da palavra “eu”, o requisito contextual é que a coisa 7? O que está dito ou implicado nas duas últimas sentenças desse parágrafo já não mais me parece ser verdadeiro, a menos que seja consideravelmente qualificado.

  
    SOBRE REFERIR 281 seja idêntica ao locutor; mas, no caso da maioria das expressões que têm um uso referencial, esse requisito não pode ser especificado com tanta precisão. Uma diferença adicional, e perfeitamente geral, entre convenções para fazer referência e convenções para descrever já foi mencionada, a saber, que a satisfação das condições de uma utilização adscritiva correta de uma expressão faz parte daquilo que é enunciado por tal utilização; ao contrário, a satisfação das condições de uma utilização referencial correta de uma expressão nunca faz parte daquilo que é enunciado, embora seja implicada (no sentido relevante de “implicar” por essa utilização. As convenções para fazer referência foram negligenciadas ou mal interpretadas pelos lógicos. Não é difícil perceber as razões dessa negligência, embora não seja fácil enunciá-las em forma breve. Duas delas são, em termos aproximados: (1) a preocupação da maioria dos lógicos com as definições; (2) a preocupação de alguns lógicos com os sistemas formais. (1) No sentido mais familiar, uma definição é uma especificação das condições de utilizações adscritiva ou classificatória correta de uma expressão. As definições não levam em conta os requisitos contextuais. De tal sorte que, na medida em que a procura da significação ou a procura da análise de uma expressão é concebida como a procura de uma definição, torna-se inevitável negligenciar ou interpretar erroneamente as convenções que não são adscritivas. Seria melhor, talvez, dizer (pois não desejo legislar acerca de “significação” ou de '“análise”) que os lógicos não se deram conta de que os problemas de utilização são mais amplos do que os problemas de análise e de significação. (2) A influência da preocupação com a matemática e com a lógica formal é constatada com a maior clareza nos casos de Leibniz e de Russell (para não tomar exemplos mais recentes). O construtor de cálculos, que não está interessado nem obrigado a fazer enunciados (statements) fatuais, aborda a lógica aplicada com um preconceito (prejudice). É natural que ele suponha que os tipos de convenção, cuja adequação, num campo que lhe é familiar, ele conhece, devam ser realmente adequados, se apenas pudéssemos ver de que maneira, num campo completamente diferente — aquele das afirmações de fato. Assim, vemos Leibniz lutar desesperadamente para fazer da unicidade das referências individualizantes um problema de lógica, e Russell lutando com igual desespero para fazer a mesma coisa — ainda que de maneira diferente — tanto com relação à implicação de unicidade quanto com relação à de existência. Deve ficar claro que a distinção que estou tentando estabelecer é, antes de tudo, uma distinção entre papéis ou partes diferentes que as expressões podem desempenhar na linguagem, e não, em primeiro lugar, uma distinção entre diferentes grupos de expressões. Algumas expressões, com efeito, podem aparecer em ambos os papéis. Alguns dos tipos de palavras de que falarei possuem predominantemente, se não exclusivamente, um papel referencial. Isso é verdadeiro, da maneira mais evidente, dos pronomes e dos nomes próprios. Outros tipos podem ocorrer como todos ou como partes de expressões que possuem uma utilização predominantemente referencial, e também como todos ou como partes de expressões que possuem uma utilização predominantemente adscritiva ou classificatória. Os casos óbvios são os dos substantivos (nouns) comuns; ou os dos substantivos comuns seguidos de adjetivos, incluindo os adjetivos participiais; ou, de maneira menos óbvia, adjetivos ou adjetivos participiais isolados. As expressões suscetíveis de ter uma utilização referencial também diferem entre si pelo menos de alguma dentre as três maneiras seguintes, as quais não são mutuamente independentes:

  
    282 STRAWSON (1) Elas diferem na medida em que a referência que com elas se faz depende do contexto de sua elocução (utterance). Palavras como “eu” e “ele” (it) encontram-se num extremo dessa escola — no extremo da dependência máxima — e frases como '*o autor de Waverley' e 'o décimo-oitavo rei da França” encontram-se no outro extremo. (2) Elas diferem no grau de 'significação descritiva” que possuem: por “significação descritiva” entendo 'a limitação convencional, quanto à aplicação, a coisas de um tipo geral determinado ou a coisas que possuem certas características gerais. Num extremo dessa escala, encontram-se os nomes próprios que utilizamos com a maior frequência no discurso ordinário: homens, cachorros e bicicletas podem, todos, ser chamados de 'Horácio”. O puro nome não tem nenhuma significação descritiva (exceto aquela que ele pode adquirir como resultado de uma das suas utilizações como nome). Uma palavra como “ele” tem uma significacão descritiva mínima, mas ainda tem alguma. Frases substantivas como “a mesa redonda” possuem o máximo de significação descritiva. Uma posição intermediária interessante é ocupada por nomes próprios “impuros”, como 'a Távola Redonda” — frases substantivas que adquiriram, com o tempo, letras maiúsculas. (3) Elas podem, finalmente, ser divididas nas duas classes seguintes: ([) aquelas cuja utilização referencial correta é regulada por algumas convenções gerais referenciais-com-adscrição (refering-cum-ascriptive conventions); (IN) aquelas cuja utilização referencial correta não é regulada por convenções gerais, sejam do tipo contextual, sejam do tipo adscritivo, mas por convenções ad hoc para cada caso particular (embora não para cada elocução (utterance) particular). A primeira classe pertencem tanto os pronomes (que têm a menor significação descrita), quanto as frases substantivas (que têm a maior). À segunda classe pertencem, falando em termos aproximativos, o tipo mais corrente de nomes próprios. Ignorar o nome de um homem não é ignorar a linguagem. Essa é a razão pela qual não falamos da significação dos nomes próprios. (E não é uma resposta satisfatória, dizer que eles são desprovidos de significação.) Também nesse caso, uma posição intermediária é ocupada por frases como *O Grande Mentiroso” (The Old Pretender). Só se pode fazer referência, dessa maneira, a um grande mentiroso; mas saber de que grande mentiroso se trata não é conhecer uma convenção geral, mas uma convenção ad hoc. Quando as trases da torma 'o assim-e-assim' são utilizadas reterencialmente, a utilização do 'o', juntamente com a posição da frase na sentença (isto é, no início da sentença ou depois de um verbo transitivo ou de uma preposição), atua como um sinal de que uma referência individualizante está sendo feita; e o substantivo que segue, ou o substantivo mais o adjetivo, junto com o contexto da elocução (utterance), mostra qual referência individualizante está sendo feita. Em geral, a diferença funcional entre substantivos comuns e adjetivos é que os primeiros são natural e habitualmente utilizados de maneira referencial, ao passo que os últimos não são habitualmente ou, pelo menos, não tão naturalmente, utilizados desse modo, exceto quando qualificam substantivos (as qualifying nouns), embora possam, e sejam, isoladamente utilizados de maneira referencial. É claro que essa diferença funcional não é independente da força descritiva que é peculiar a cada palavra. Em geral, pode-se esperar que a força descritiva dos substantivos seja tal que eles são instrumentos mais eficientes para mostrar qual referência se pretende fazer quando essa referência é assinalada; e pode-se também esperar que a força descritiva das palavras que utilizamos, natural e habitualmente, para efetuar referências individualizantes reflitam (mirror) o nosso interesse naquelas características salientes, relativamente permanentes e comportamentais das coisas. Essas duas expectativas não são independentes entre si. E, se atentarmos para

  
    SOBRE REFERIR 283 as diferenças entre o tipo mais comum de substantivo comum e o tipo mais comum de adjetivos, constataremos que ambas as expectativas são satisfeitas. Essas diferenças são do tipo que Locke menciona de maneira bizarra, quando fala das nossas idéias de substâncias como sendo coleções de idéias simples, quando nos diz que “as faculdades (powers) constituem uma grande parte das nossas idéias de substância” e quando, no caso das idéias simples, ele passa a contrastar a identidade da essência real e da essência nominal com a ausência de identidade de ambas e com a variabilidade da essência nominal no caso das substâncias. A “substância” mesma é o embaraçoso tributo que Locke paga à sua própria apercepção obscura da diferença existente na função lingiúística predominante, que perdura mesmo quando o substantivo foi expandido numa série mais ou menos indefinida de adjetivos. Russell repete, com uma diferença, o erro de Locke quando, ao admitir a inferência da sintaxe à realidade, a ponto de ter a impressão de que ele só pode livrar-se desse desconhecido metafísico se puder purificar integralmente a linguagem da função referencial, estabelece o seu programa para “abolir os particulares”, um programa, de fato, que pretende abolir a distinção de utilização lógica que tanto me custa enfatizar aqui. O requisito contextual para a utilização referencial de pronomes pode ser enunciado (stated) com maior precisão em alguns casos, (por exemplo, “eu” e tu”) e somente com maior imprecisão em outros casos (por exemplo, ele” (it) e 'este”). Não me proponho dizer mais nada acerca dos pronomes, se não assinalar um sintoma adicional do fracasso em reconhecer, pelo que ela e, a utilização referencial individualizante, a saber, o fato de que certos lógicos efetivamente procuraram elucidar a natureza de uma variável apresentando sentenças como “ele está doente”, “isto (it) é verde”, como exemplos de algo que se assemelha, no discurso ordinário, a uma função sentencial. Ora, é claro que é verdade que a palavra “ele” pode ser utilizada, em ocasiões diferentes, para fazer referência a pessoas diferentes ou a animais diferentes: e o mesmo com a palavras 'João' ou com a frase 'o gato”. O que impede tais lógicos de tratar essas duas expressões como quase- variáveis é, no primeiro caso, a duradoura superstição de que um nome está logicamente ligado a um único indivíduo e, no segundo caso, a significação descritiva da palavra “gato”. 'Ele”, contudo, que possui um vasto âmbito de aplicação e uma força descritiva mínima, só adquire utilização como uma palavra referencial. É esse fato, juntamente com o fato de não reconhecer as expressões que são utilizadas referencialmente o lugar que lhes pertence dentro da lógica (lugar esse que é mantido aberto para os míticos nomes logicamente próprios), que explica a tentativa equivocada (misleading) de elucidar a natureza da variável por referência a palavras como “ele”, ela”, “ele”, (it). As vezes se diz, dos nomes próprios ordinários, que eles são essencialmente palavras, cada uma das quais é utilizada para se fazer referência a apenas um único indivíduo. Isso é manifestamente falso. Muitos nomes pessoais ordinários — nomes par excellence são corretamente utilizados para se fazer referência a muitas pessoas. Um nome pessoal ordinário é, aproximadamente, uma palavra, utilizada referencialmente, cuja utilização não é prescrita por nenhuma significação descritiva que a palavra possa ter, e não é prescrita, tampouco, por nenhuma regra geral para que seja utilizada como uma expressão referencial (ou como parte de uma expressão referencial), ao contrário, do que ocorre no caso de palavras como eu”, “isto” e to”; a sua utilização é governada, ao contrário, por convenções ad hoc para cada conjunto particular de aplicações de palavras a uma dada pessoa. O ponto importante é que a correção de tais aplicações não deriva de nenhuma regra ou convenção geral relativa à utilização da palavra como tal. (O limite do absurdo e circularidade óbvia é alcançado quando se

  
    284 STRAWSON tenta tratar os nomes como descrições camufladas no sentido de Russell, pois aquilo que, no sentido especial indicado, é implicado, mas não implicado logicamente (entailed), pelo fato de eu referir-me agora a alguém pelo seu nome, é simplesmente a existência de alguém, a quem se faz referência agora, que é conencionalmente referido pelo nome em questão.) Mesmo essa característica dos nomes, no entanto, constitui apenas um sintoma do objetivo para o qual eles são empregados. Na atualidade, a nossa escolha de nomes é em parte arbitrária, em parte dependente de práticas (observances) sociais e legais. Seria perfeitamente possível ter um sistema completo de nomes, baseado, por exemplo, em datas de nascimento ou numa classificação minuciosa de diferenças fisiológicas e anatômicas. O êxito de qualquer sistema desse gênero, contudo, dependeria inteiramente da conveniência da alocação de nomes (dele resultante) para o propósito de efetuar referências individualizantes. E isso dependeria da multiplicidade das classificações empregadas e do grau em que essas intersecionam aleatoriamente os agrupamentos sociais normais. Se ambas essas coisas são dadas num grau suficiente, a seletividade proporcionada pelo contexto faria o resto, exatamente como ocorre com os nossos hábitos atuais de dar nomes (naming habits). Se tivéssemos um tal sistema, poderíamos utilizar as palavras-nome (name-words) tanto descritivamente (tal como o fazemos atualmente, em medida limitada e de maneira diferente, como alguns nomes famosos), quanto referencialmente. Mas é por meio de critérios derivados da consideração dos requisitos da função (task) referencial que deveríamos avaliar a adequação de qualquer sistema de dar nomes (of naming). Do ponto de vista do dar-nome, nenhum tipo de classificação será melhor ou pior do que um outro qualquer simplesmente em razão de ser o tipo de classificação — de nascimento ou anatômico — que é. Já mencionei a classe de quase-nomes, das frases substantivas que terminaram por receber letras maiúsculas, e de que constituem exemplos frases como 'a Gloriosa Revolução”, “a Grande Guerra”, 'a Anunciação”, 'a Távola Redonda”. Enquanto que a significação descritiva das palavras que seguem o artigo definido ainda é relevante com relação ao seu papel referencial, as letras maiúsculas são um signo daquela seletividade extralógica no uso referencial dessas frases, que é característica dos nomes puros. Tais frases se encontram impressas ou escritas quando um membro de alguma classe de acontecimentos ou coisas apresenta numa sociedade determinada um interesse bastante proeminente. Essas frases são nomes embrionários (embryonic). Por razões óbvias, uma frase pode ingressar ou sair dessa classe (por exemplo, 'a Grande Guerra”). V Desejo concluir considerando, de maneira muito rápida, três outros problemas relativos às utilizações referenciais. (a) Referências indefinidas. Nem todas as utilizações referenciais de expressões singulares evitam a pergunta “Acerca de que (de quem, de qual) você está falando?” Existem algumas utilizações referenciais que atraem essa pergunta, ou então desqualificam a intenção ou a capacidade de respondê-la. Exemplos são fornecidos por inícios de sentença (sentence-beginnings) tais como “Uma pessoa me disse que. ..”, “Alguém me disse que...” Segundo a doutrina ortodoxa (russelliana), tais sentenças são existenciais, mas não existenciais individualizantes. Isso parece errado sob múltiplos aspectos. É ridículo sugerir que parte do que é assertado é que a classe de homens ou de pessoas não é vazia. Sem dúvida, isso é implicado, no sentido de implicação que agora já é familiar. Mas essa implicação também é tanto uma implicação da unicidade do objeto particular de

  
    SOBRE REFERIR 288 referência, quanto quando eu começo uma sentença com uma frase como 'a mesa”. A diferença entre a utilização dos artigos definido e indefinido é, de maneira muito aproximativa, a seguinte. Utilizamos 'o' quando uma referência prévia foi feita, e quando “o” assinala que a mesma referência está sendo feita; ou então quando, na ausência de uma referência indefinida prévia, espera-se que o contexto (incluindo o conhecimento que se presume por parte do ouvinte) permita a esse dizer qual referência está sendo feita. Utilizamos “um” quando essas condições não são preenchidas, ou quando, embora uma referência definida pudesse ter sido feita, desejamos omitir a identidade do indivíduo ao qual ou a que estamos fazendo referência. Essa é a utilização primordial (arch) de frases como "uma certa pessoa” ou “alguém”; essas frases poderiam ser expandidas em “alguém, mas não estou te dizendo quem”, mas não em “alguém, mas não saberias (ou eu não sei) quem”. (b) Enunciados de identificação (identification statements). Por esse rótulo. entendo enunciados como os que seguem: (ia) Esse é o homem que atravessou o canal a nado duas vezes no mesmo dia. (1a) Napoleão foi o homem que ordenou a execução do duque de Enghien. A dificuldade que essas sentenças apresentam consiste em que os seus predicados gramaticais não parecem ser utilizados de uma maneira estritamente (straightforwardly) adscritiva, como ocorre, ao contrário, com os predicados gramaticais dos enunciados seguintes: (1h) Esse homem atravessou o canal a nado duas vezes no mesmo dia. (15) Napoleão ordenou a execução do duque de Enghien. Mas, se dissermos, a fim de evitar a dissolução da diferença entre (ia) e (1b) e entre (lia) e (1ib), que as frases que formam os complementos gramaticais de (ia) e (lia) estão sendo utilizados de modo referencial, ficaremos perplexos a respeito daquilo que está sendo dito nessas sentenças. Parecia então que estávamos nos referindo duas vezes à mesma pessoa e, não dizendo nada sobre ela e, portanto, não fazendo nenhum enunciado, ou então identificando-a com ela mesma, produzindo, assim, uma identidade trivial. O fantasma da trivialidade pode ser posto de lado. Ele só aparece para aqueles que pensam que o objeto referido pela utilização de uma expressão é a sua significação € que pensam, portanto, que o sujeito e o complemento dessas sentenças significam o mesmo porque ambos poderiam ser utilizados para fazer referência à mesma pessoa. Creio que as diferenças entre as sentenças do grupo (a) e as sentenças do grupo (b) podem ser compreendidas melhor se considerarmos as diferenças entre as circunstâncias nas quais alguém diria (ia) e as circunstâncias nas quais alguém diria (ih). Diríamos (ia) em vez de (1b) se soubéssemos ou acreditássemos que o nosso interlocutor sabe ou acredita que alguém atravessou o canal a nado duas vezes no mesmo dia. Dizemos (ia) quando consideramos que o nosso interlocutor está na posição de alguém que pode perguntar: 'Quem atravessou o canal a nado duas vezes no mesmo dia” (E ao perguntar isso, ele não está dizendo que alguém fez isso, embora o fato de perguntar (Ais asking) implique — no sentido relevante — que alguém o fez.) Essas sentenças são como respostas a perguntas desse tipo. É preferível chamá-las de “enunciados de identificação" do que de “identidade”. A sentença (ia) não asserta mais ou menos do que a sentença (ib). Trata-se apenas de que nós dizemos (ia) a alguém que pensamos conhecer certas coisas que consideramos serem desconhecidas da pessoa a quem dizemos (ih). Essa é, nos seus elementos essenciais mais despojados, a solução do pro �

  
    286 STRAWSON blema levantado por Russell a respeito das 'frases denotativas' unidas por “é'; é um dos problemas que Russell atribui à Teoria das Descrições o mérito de resolver. (c) A lógica de sujeitos e predicados. Grande parte do que eu disse acerca da utilização referencial individualizante das expressões pode ser estendida, com as modificações apropriadas, à utilização referencial não individualizante das expressões, isto é: a algumas utilizações de expressões compostas das locuções 'os”, “todos os”, “alguns”, “alguns dos”, etc., seguidas por substantivos, qualificados ou não, no plural; a algumas utilizações de “eles”, 'a eles”, “aqueles”, “esses”; e a conjunções de nomes. As expressões do primeiro tipo possuem um interesse especial. Em termos gerais, pode-se dizer que a crítica ortodoxa contemporânea, inspirada na lógica matemática, de doutrinas como a do Quadrado da Oposição e de algumas formas do silogismo tradicionalmente reconhecidas como válidas, baseia-se na ausência habitual do reconhecimento do sentido especial em que as asserções existenciais podem ser implicadas pela utilização referencial das expressões. Afirma-se que as proposições universais do quadrado clássico devem, ou receber uma interpretação existencial negativa (para 4, por exemplo: 'não existem Xs que não são Ys”), ou que elas devem ser interpretadas como conjunções de enunciados existenciais negativos e positivos, da forma, por exemplo (para 4: 'não existem Xs que não são Ys e existem Xs”. As formas [ e O recebem, normalmente, uma interpretação existencial positiva. Verifica-se então que, seja qual for a alternativa selecionada dentre as acima aludidas, algumas leis tradicionais deverão ser abandonadas. O dilema, no entanto, é espúrio. Se interpretarmos as proposições do quadrado como não sendo nem positivamente ou negativamente existenciais, nem como positiva e negativamente existenciais, mas como sentenças em relação às quais a questão de saber se estão sendo utilizadas para fazer asserções verdadeiras ou falsas não se coloca exceto quando a condição existencial é preenchida quanto ao termo sujeito, então todas as leis tradicionais permanecem válidas em conjunto. E essa interpretação aproxima-se muito mais das mais comuns utilizações de expressões que começam com 'todos” e 'alguns' do que qualquer alternativa russelliana. Pois essas expressões, habitualmente, são utilizadas de modo referencial. Uma pessoa, de mente literal e sem filhos, interrogada sobre se todos os seus filhos estão dormindo certamente não responderia, “sim”, sobre o fundamento de que não tem nenhum filho; mas tampouco responderia, 'não”, baseando-se nesse mesmo fundamento. Visto que não tem filho, a questão não se põe. Dizer isso não é dizer que eu não posso utilizar a sentença “Todos os meus filhos estão dormindo” com a intenção de fazer crer a alguém que eu tenho filhos, ou com a intenção de enganá-lo, levando-o a pensar que tenho filhos. Tampouco torno a minha tese menos sólida se conceder que frases singulares da forma “o assim-e-assim" podem, por vezes, ser utilizadas para um objetivo similar. Nem as regras aristotélicas nem as russellianas fornecem a lógica exata de qualquer expressão da linguagem ordinária, pois à linguagem ordinária não tem uma lógica exata.

  
    HW — O PARTICULAR FE O GERAL Existe uma determinada questão filosófica que, se a antiguidade confere respeitabilidade, é tão respeitável quanto qualquer outra. Há não muito tempo, ela foi discutida por Ramsey sob a forma: “Qual é a diferença entre um particular e um universal?” ! e, mais recentemente, por Ayer, sob a forma: *Qual é a diferença entre propriedades e indivíduos?” 2? Ramsey decidiu que não havia nenhuma diferença última; é possível, contudo, que ele tenha fixado o standard de uma diferença última acima do que desejaríamos ou que o tenha derivado de uma teoria que não mais queremos sustentar. Ayer, depois de algumas sugestões interessantes, mudou de tema e, em seu lugar, discutiu duas outras questões, a saber: qual é a diferença de função que existe entre palavras indicadoras e predicados, e: poderíamos, em princípio, dizer aquilo que queremos dizer sem utilizar as primeiras? * E possível que a questão original tenha se tornado mais fácil de abordar, e mais difícil de resolver, por um fracasso inicial em tornar pelo menos razoavelmente claro quais são os tipos de classe de coisas que devem ser incluídos nas duas categorias gerais entre as quais se procura uma diferença satisfatória. Os termos em que são formuladas as questões que eu citei são de escasso auxílio. Diz-se que os universais incluem as qualidades e as relações. Mas se nós tomarmos, por exemplo, as palavras “qualidade”, 'relação' e “propriedade” nas suas utilizações (uses) correntes, boa parte do que indubitavelmente desejaríamos incluir no que é (on the side of the) geral, enquanto oposto ao particular, ficaria excluído; por outro lado, se não as tomarmos nas suas utilizações correntes, não fica claro como deveremos tomá-las. Assim, a neve, o ouro e o vestuário não são propriedades; tampouco o é o homem, ou qualquer outra espécie; tampouco o são o xadrez ou a mobília; nem, tampouco, a Union Jack “* — pela qual entendo (mean), não o exemplar (specimen) esfarrapado que o porta-estandarte mantém numa gaveta, mas a bandeira desenhada no século XIX, exemplares da qual são tirados das gavetas pelos porta-estandartes e desfraldados nas janelas. Todas essas, contudo, são coisas que bem gostaríamos de classificar junto com aquelas propriedades que são assim chamadas corretamente, como a inflamabilidade, ou junto com aquelas qualidaRamsey, Foundations of Mathematics, pp. 112-34. Ayer, 'Individuals”, Mind, 1952. A resposta de Ayer à segunda questão era afirmativa; e sendo as coisas como são, Isso é sem dúvida correto com respeito ao que é teoricamente praticável. Ayer reconhece também ta) que, na prática efetiva, dificilmente poderíamos dispensar as palavras indicadoras, e (b) que a tentativa de dispensá-las sempre envolveria um fracasso teórico em individualizar. visto que nenhuma elaboração de predicados excluiria a possibilidade teórica de reduplicação. Duvido, entretanto, que a questão original possa ser respondida, a menos que levemos esses dois fatos mais a sério do que Ayer. 4 A bandeira inglesa. (N. do E.) [OS O = sassssssos:s DÊ: de

  
    288 STRAWSON des que são assim chamadas corretamente, como a prudência, quando contrastamos essas útimas com indivíduos ou particulares. Existem, com efeito, fiocos, montes ou quedas de neve individuais, peças de ouro, artigos de vestuário ou de mobília, partidas (games) de xadrez ou membros de espécies, todos eles individuais; é* e existem centenas de Union Jacks. Tais coisas são (ou não são?), todas elas, instâncias particulares das coisas gerais que são nomeadas em nome delas (named then names). A dessemelhanca dessas coisas gerais com as propriedades ou qualidades que são assim denominadas corretamente, é dissimulada, por vezes. pela introdução de expressões como 'ser (uma peça de) ouro”, “ser neve”, “ser um homem”, “ser uma Union Jack”, “ser uma cadeira”, “ser uma partida de xadrez? — dizendo-se que frases como essas nomeiam propriedades. Ora, essas expressões têm, sem dúvida, uma utilização participial; e algumas delas (por exemplo), “ser um homem”) podem ter uma utilização como frases nominais (noun-phrases), como termos singulares. Mas é duvidoso que muitas delas tenham uma utilização como termos singulares, assim como é duvidoso que qualquer uma delas possa ser considerada como o nome de uma propriedade. E seja qual for a maneira como resolvemos essas dúvidas em diferentes casos, em todos eles surgirá o dilema seguinte. Ou esses substantivos verbais (verbal nouns) (quando são substantivos) têm a mesma utilização que os nomes gerais que eles incorporam — e. nesse caso, cles podem ser descartados, sem problemas, em favor desses nomes gerais, os quais são mais familiares e, por conseguinte, em relação a cujas utilizações estamos menos sujeitos a ser induzidos em erro; ou então eles possuem uma utilização diferente desses nomes gerais e, nesse caso, ainda temos em mãos, a serem diferenciadas (como as propriedades que são assim chamadas corretamente) das coisas particulares (from particulars), aquelas coisas gerais designadas por esses nomes gerais familiares. H Essa obscuridade inicial acerca dos limites das duas grandes categorias de geral e de particular mostra-se também naquele arbitrário estreitamento do campo de consideração, cuja ocorrência deve ser presumida sempre que certas respostas à nossa questão parecem plausíveis. Examinarei novamente algumas dessas respostas que toram rejeitadas por Ayer ou Ramsey, ou por ambos, não tanto pela razão de que eles pensaram que clas fossem falsas, como sobre a base de não terem acreditado que tossem tundamentais. Ha, por exemplo, a sugestão de que as coisas gerais, ao contrário das particulares, não podem ser percebidas por meio dos sentidos; e isso parece altamente plausível se estivermos pensando nas coisas designadas por certos nomes gerais abstratos. Não é com os olhos que dizemos que alguém vê à esperança. Pode-se, contudo, com plena literalidade, sentir o cheiro (smel!) de sangue ou de toucinho, assistir a uma partida de críquete, ouvir música ou trovões. Por outro lado, existem certos particulares com relação aos quais tem duvidoso sentido dizer que alguém os percebe. Além disso, existe também a idéia de que as coisas gerais, ao contrário das particulares, podem estar em vários lugares ao mesmo tempo. Pode haver gripe tanto em Londres como em Birmingham, e pode haver ouro na Austrália como na África. Do mesmo modo, entretanto, vários particulares nodem estar espalhados pela superfície da mesa ou pelo globo. E mais: há um duvidoso sentido em dizer que algumas coisas gerais (por exemplo, a solubilidade) estão em algum lugar (in any place), e mais * Embora uma partida de xadrez possa ser alguma coisa que possua, ela própria, instâncias.

  
    O PARTICULAR E O GERAL 289 duvidoso ainda em dizer que estão em vários lugares; e há um sentido igualmente duvidoso em dizer, de algumas coisas particulares (um pensamenio subito, uma imagem mental, a Constituição francesa /of France/), que elas possuem uma localização espacial particular. Pode-se afirmar que eu não percebi o ponto essencial dessas duas teorias. Pode-se sustentar, em primeiro lugar, que, quando dizemos que percebemos coisas gerais, o que realmente percebemos são instâncias individuais de tais coisas e não as próprias coisas gerais; e, em segundo lugar. que dizer que as coisas gerais podem estar em vários lugares ao mesmo tempo significa (is) dizer que elas podem ter diferentes instâncias diferentemente localizadas, ao passo que falar de diferentes instâncias de indivíduos não faz nenhuni sentido. Ora, explicar tais teorias dessa maneira significa (is) abandoná-las. Significa simplesmente voltar atrás e repetir que as coisas gerais podem ter instâncias. e que as instâncias individuais das coisas gerais não o podem. Isso talvez constitua um irrepreensível enunciado da distinção geral entre as duas categorias, mas parece difícil considerá-lo como uma explicação da distinção. Segundo uma terceira sugestão, as coisas individuais, à diferença das coisas gerais, possuem datas ou histórias. Objeções semelhantes às anteriores, contudo aplicam-se a essa idéia. Podemos falar da história do vestuário (dress) ou da engenharia, das origens da civilização, da invenção do golfe e da evolução do homem. Essa teoria, bem como as precedentes (quando tomadas no seu valor aparente), pode delinear uma distinção logicamente interessante, mas. como aquelas, não estabeleceu uma distinção que coincida com a fronteira categorial entre o particular e o geral. Uma doutrina que poderia parecer mais promissora — porque mais geral — do que essas, é aquela segundo a qual os indivíduos podem funcionar em proposições somente como sujeitos e nunca como predicados, ao passo que as coisas gerais podem funcionar tanto como uns quanto como outros. Não fica claro, todavia, qual é o alcance dessa doutrina. Suponhamos, primeiramente, que se trate de uma questão (point) gramatical. Se a teoria afirma, então, que os nomes de individuos jamais possuem formas adjetivas ou verbais, ao passo que os nomes das coisas gerais possuem tais formas, a doutrina é falsa. Sc cla afirma que os nomes individuais jamais fazem parte de predicados gramaticais ou, alternativamente, que cles nunca se apresentam sozinhos (stand by themselves) depois da palavra “É num predicado gramatical, cla é igualmente falsa. Seja qual for o caso, uma questão gramatical dificilmente poderia ser fundamental, visto que é fácil imaginar a eliminação das distinções sobre as quais tais questões devem repousar, em favor do expediente que consiste simplesmente em unir, numa ordem qualquer, os nomes de tipos apropriados numa sentença singular. Ao fazer isso, no entanto, não estaríamos eliminando a distinção de categoria, pois poderíamos imaginar uma nova modificação da linguagem, exigindo que os nossos nomes devam aparecer (stand) de um lado ou outro da frase: 'é uma instância de”, passando, então. a distinguir os nomes individuais simplesmente como aqueles nomes que jamais ocorrem à direita dessa irase.º Penso, portanto, que devemos concluir que a questão enganosamente estabelecida em termos de gramática simplesmente consiste, uma vez mais, na questão de que os indivíduos, à diferença das coisas gerais. não podem ter instâncias. Dizer que as coisas gerais, ao contrário das individuais, 8 Ramsey parece sugerir que isso equivaleria simplesmente a manufaturar uma distinção verbal vazia. (Cf. Foundations of Mathematics, pp. 132-e s.) Mas não seria assim. Com efeito, decidir quais nomes colocar em qual lado da frase de ligação (coupling) não seria uma questão arbitrária.

  
    290 STRAWSON podem ser predicados de outras coisas, não é mais do que uma paráfrase disso; e nenhuma das duas manciras de exprimir isso parece mais esclarecedora do que a outra. = Mas poderá a mesma palavra 'instância” carregar realmente o peso dessa distinção? Na medida em que se trata de uma palavra de filósofo, entendida em termos da distinção em questão, é claro que cla não poderia deixar de suportar esse peso; nessas condições, entretanto, ela deixa de explicar a distinção para nós. Se perguntarmos quais são as expressões que cfetivamente utilizamos para fazer referência a ou para descrever uma coisa individual enquanto instância de uma coisa geral, constatamos que existem muitas expressões, c que talvez nenhuma delas seja apropriada em todos os casos. Tais expressões incluem: 'um caso de”, "um exemplo de”, 'um espécime de”, 'um membro de”, 'uma peça de”, “uma quantidade de”, 'uma cópia de”, 'uma execução (performance) de”, “uma partida de”, 'um artigo de”, e assim por diante. Embora cada uma delas possa ser seguida pelo nome de uma coisa geral, muitas podem também ser seguidas por expressões que hesitaríamos em considerar como nomes de coisas gerais. Isso ocorre com u própria frase “uma instância de”. Podemos falar de uma instância indicadora de (a signal instance of) generosidade; mas podemos igualmente falar de uma instância indicadora da generosidade de Silva. De maneira análoga, podemos falar não apenas de uma peça de ouro ou de um artigo de vestuário, mas também de uma peça de ouro de Silva e de um artigo de vestuário de Silva. Assim, se procurarmos desempenhar a nossa distinção em função das palavras efetivamente utilizadas para desempenhar o papel (part) da palavra de filósofo “instância” — incluindo entre elas a própria palavra “instância —, não será suficiente dizer que as coisas gerais podern ter instâncias. Pois coisas não gerais também podem. Esse ponto pode ser formulado, aproximadamente, nos seguintes termos. Somos tentados a explicar a distinção entre dois tipos de coisas, Tl e T2, por meio de uma certa relação R; isto é, dizendo que só as coisas pertencentes a 72 podem aparecer como segundo termo dessa relação, ao passo que tanto as coisas pertencentes a T2 quanto aquelas que pertencem a TI podem aparecer como o primeiro termo da relação. R é algo que se assemelha a — embora seja mais geral do que é caracterizado por, ou é um membro de ou à conversa de é predicado de. Mas torna-se evidente, então, que não temos, na realidade, nenhuma noção de R, exceto uma noção que é inútil para objetivos explanatórios, visto que a própria noção deverá ser explicada em função da diferença entre fl e P2; c nisso consiste aquilo que chamei de noção de tilósoto de “uma instância de”. O que temos, em troca, é uma grande quantidade de noções que são ou excessivamente restritas para poderem servir aos nosso propósitos (por exemplo, “tem a propriedade de”, ou que não são restritas da mancira exata que gostaríamos que fossem, ou as duas coisas ao mesmo tempo. Poderíamos tomar a idéia lógica de perticipação numa classe (class-membership) como um exemplar (member) preeminente pelo seu caráter abstrato — desse conjunto de noções. O problema aqui consiste, grosso modo, em que podemos tormar classes definidas (closed) a partir de qualquer princípio que nos aprouver; poderíamos considerar praticamente qualquer particular que porventura mencionarmos como uma classe desse gêncro e, por conseguinte, como o segundo termo da nossa relação. (Essas observações são muito grosseiras e esquemáticas, mas espero que sirvam para estabelecer, sob uma forma geral, o ponto que me interessa fixar.) Consequentemente, somos obrigados a desistir da idéia de explicar a diferença entre o particular e o

  
    O PARTICULAR E O GERAL 2 No me geral em função daquela relação. O abandono de tal projeto, todavia. não nos conduzirá, como talvez tenha levado Ramsey, a menosprezar a noção filosófica de instância c a pensar que essa noção é imprestável, pois é bastante fácil ensinar a qualquer pessoa, sem explicações precisas, a sua aplicação. Esse abandono nos obriga, entretanto, a procurar alhures tais explicações. IV Para começar, gostaria de traçar uma distinção aproximada entre três classes de substantivos, todos os quais seriam tradicionalmente considerados, ou como sendo eles próprios nomes de universais (de coisas gerais), ou — no caso dos substantivos do grupo (2) — como estreitamente ligados a tais nomes. As distinções serão indicadas exclusivamente através de exemplos, e as três classes absolutamente não esgotam o domínio. Mas isso não tem importância para os meus propositos. (1) Constituem exemplos da primeira classe substantivos partitivos como “ouro”, “neve”, “água”, 'geléia”, ce “música”. A esses chamarei de nomes de material Onaterial-names) ec àquilo que eles nomeiam de materiais (materials). ” (2) São exemplos da segunda classe certos substantivos articulativos como (um) homem”, (uma) maçã”, (um) gato”. Chamarei a esses de nomes de substância e aquilo a que eles se aplicam de substâncias. (3) Exemplos da terceira classe são substantivos abstratos como 'vermelhidão” (ou 'vermelho”), 'redondeza”, “cólera”, e 'sabedoria”, Chamarei a esses de nomes de qualidade ou de nomes de propriedade, e aquilo que eles nomeiam, de qualidade ou de propriedades.” Essas três classes de substantivos podem ser comparadas e contrastadas entre si de inúmeras maneiras, mas o contraste que mais me interessa acentuar é (1) O contraste entre os substantivos do grupo (3) e os substantivos dos grupos (1) e (2). Os substantivos do grupo (3) são os mais sofisticados e os mais dispensáveis. São derivados de adjetivos, e as coisas gerais que cles nomciam penetram, habitualmente, no nosso discurso por intermédio dos adjetivos de que os seus nomes são derivados. Quando cxaminamos as coisas que os filósofos estão dispostos a considerar como instâncias dessas coisas gerais, constatamos a cxistência de uma considerável latitude nas categorias de coisas a que tais instâncias podem pertencer. Assim, um homem, uma observação ou uma ação podem constituir uma instância de sabedoria. Uma instância da cor vermelha pode ser uma coisa material, como uma caixa de correio (pillar-box), um acontecimento, como um crepúsculo, ou uma coisa mental, como uma imagem. Uma palavra, um gesto. uma expressão ou um homem podem, todos, ser instâncias de cólera. Em contrastw com essa situação, não existe nenhuma latitude — postas de lado as ambigiidades não sistemáticas — com respeito à categoria de coisa que pode constituir uma instância individual de um gato ou de uma maçã. Existe alguma latitude — embora possamos, muitas vezes, hesitar em chamá-la de latitude-categoria (category-latitude) — com relação aquilo que pode constituir uma instância individual das coisas gerais nomeadas pelos substantivos do grupo (1). Um veio, um pedaço ou uma quantidade de ouro podem ser uma instância de ouro; c um monte, um campo (expanse), um pedaço ou mesmo uma queda de neve podem ser uma instância de neve. ? A terminologia, evidentemente. não deve ser tomada muito a sério. A música dificilmente é um material. A cólera é um estado, não uma propriedade ou qualidade.

  
    29 STRAWSON (ii) A seguir, quero sublinhar um aspecto no qual os substantivos do grupo (2) diferem dos substantivos dos grupos (1) e (3). Em filosofia, pode-se falar de 'uma instância (exemplo, espécime) individual (particular) de q onde ' q "é substituído por um substantivo pertencente a qualquer um desses três grupos. Suponhamos que o nome seja tirado do grupo (2): teremos então frases como “uma instância de um cavalo” ou “uma instância de uma maçã”. Deve-se observar que o que segue a expressão “uma instância de” é uma frase que pode funcionar, e que efetivamente funciona, por si mesma (by itself), como uma designação indefinida de uma instância individual, (Uma instância de um cavalo é a mesma coisa que cavalo.) Isso não ocorre se os substantivos forem tirados dos grupos (1) ou (3). (Ouro não é a mesma coisa que um pedaço de ouro). Parece que, quando dizemos que x é uma instância de y, e quando y é tal que não temos nenhuma escolha acerca do tipo de coisa que podemos considerar como uma instância sua, não sentimos nenhuma necessidade de um autêntico nome de coisa-geral para y, isto é, de um nome que seja diferente de uma designação indefinida de uma instância individual de y. (É bem verdade que temos as expressões 'o cavalo”, 'a maçã”, etc., todas elas nomes de espécies ou de tipos (kinds) e agrupadoras (collectors) evidentes de indivíduos homogêneos; mas essas expressões figuram depois da expressão 'uma instância de” com muito menos naturalidade do que a frase que contém o artigo indefinido.) Os filósotos perceberam essa diferença e tentaram obscurecêla com a invenção de expressões como “equinidade” (cf. “ser um cavalo”). A diferença, entretanto, deveria, antes, ser tratada como uma pista (a clue), até que fosse provado constituir uma anomalia. (iii) Desejo, finalmente, assinalar a existência de uma classe especial de instâncias individuais de coisas gerais cujos nomes pertencem ao grupo (3). A receita mais simples, embora não a única, para formar os nomes dos membros dessa classe é a seguinte: na fórmula o... de...', preencha o primeiro espaço vacante (gap) com o nome de propriedade em questão, e o segundo espaço vacante com a designação definida de um indivíduo apropriado. Assim, podemos falar de a sabedoria de Sócrates como uma instância de sabedoria; de a vermelhidão do rosto de Silva como uma instância de vermelhidão; e podemos também dizer que o atual estado mental de Pereira constitui uma instância de cólera. Essa classe de instâncias individuais de propriedades ou de coisas semelhantes a propriedades (property-like things) incluirá também as 'qualidades particulares” que Stout defendia. Pode-se ainda encontrar uma analogia entre fazer referência a um cavalo enquanto 'uma instância de um cavalo” e fazer referência ao atual estado colérico de Silva enquanto 'uma instância de cólera”. V A seguir, desejo fazer algumas observações gerais, a um nível ainda propedêutico, acerca da noção de indivíduo ou particular. (1) A idéia de um indivíduo é a idéia de uma instância individual de alguma coisa geral. Não existe algo que seja (there is no such thing as a) um puro particular. (Essa verdade é antiga demais para requerer uma fundamentação elaborada.) (2) A idéia de uma instância individual de q é a idéia de alguma coisa que somos capazes, em princípio, ; a) de distinguir de outras instâncias de q :c b) de reconhecer como a mesma instância cm momentos distintos (quando essa noção for aplicável). Assim, para ter a idéia de uma instância particular de q , necessitamos (em geral)

  
    O PARTICULAR E O GERAL 2) 14) a) de critérios de distinção (distinctness) e b) de critérios de identidade para uma instância particular de y. Devemos fazer os seguintes comentários a propósito da necessidade desses critérios: (i) Poder-se-ia supor que a distinção entre os dois tipos de critérios constitui um equívoco, que não existe tal distinção, pois a identidade e a diferença são as duas faces de uma mesma moeda. É possível, todavia, pelo menos em alguns casos, considerar separadamente os critérios mediante os quais distinguimos e enumeramos objetos do mesmo tipo, numa situação em que não se põe ou não se considera a questão de identificar qualquer um deles como aquele que possui tal e tal história, ou de distingui-lo daquele que possui tal e tal história. É a critérios desse gênero que dou o nome de “critérios de distinção”. Poderíamos também chamá-los de critérios de enumeração”. * (ii) Quais podem ser os critérios de distinção e de identidade para instância de y, é um problema obviamente ligado de perto ao de saber o que é py, mas o primeiro não é inteiramente determinado pelo segundo em todos os casos. Que o segundo não determina integralmente o primeiro é algo evidente no caso de propriedades, qualidades, estados, etc.; já vimos, na alínea (4 (1)), quão vasto é o domínio (range) de categorias de onde podem ser tiradas as instâncias de propriedades, qualidades, estado, etc. Isso é menos óbvio, no caso das coisas gerais nomeadas por nomes de material mas ainda se aplica a ele. O problema geral dos critérios de distinção e de identidade de instâncias individuais de neve ou de ouro não pode ser colocado ou, se levantado, não pode ser resolvido satisfatoriamente. Devemos esperar até saber se estamos falando de veios, de peças ou de quantidades de ouro, ou de quedas, de montes ou de campos de neve. Existem casos, entretanto, em que não parece haver essa indeterminação relativa aos critérios de identidade e de distinção, nos quais parece que. uma vez dado «w , os critérios também são dados. Entre esses casos encontramse aqueles nos quais *y ” é um nome de substância (4 (ii) ). Deve-se mais uma vez assinalar que esses são os casos em que não encontramos um autêntico nome de uma coisa geral seguindo a frase “uma instância de”, mas, ao contrário, uma expressão que pode funcionar, por si mesma, como uma designação indefinida de uma instância individual (por exemplo, “um cavalo”). (3) Quando já se disse que um particular deve ser uma instância de alguma coisa geral, e que devem existir critérios de distinção e (quando aplicáveis) de identidade para instâncias individuais de uma coisa geral — ainda não se disse algo de importância central. Ao fornecer os critérios — ou conjuntos de critérios — relevantes para instâncias individuais de uma coisa geral determinada, não indicamos, com isso, a maneira como tais particulares são introduzidos no nosso discurso. E tampouco introduzimos um particular no nosso discurso ao mencionar simplesmente esses critérios. (Mencioná-los ainda é falar em geral.) Nós introduzimos um particular no nosso discurso somente quando determinamos ou selecionamos um ponto de aplicação para esses critérios, somente quando mencionamos ou fazemos referência à alguma coisa a que esses critérios devam ser aplicados; e nenhuma teoria de particulares que não levar em conta os meios pelos quais determinamos um tal ponto de aplicação enquanto ponto de aplicação para esses critérios, poderá ser adequada. 8 Poderia ser verdade (a supor que fosse inteligível) que, se tivéssemos uma perspectiva das coisas de tal forma indiferente ao tempo que nós as veriamos como objetos tetradimensionais no espaço-tempo — então, nesse caso, seria inócuo conceder uma consideração especial aos critérios de distinção. Mas nós não temos uma perspectiva como essa.

  
    294 STRAWSON VI No restante deste artigo, tentarei fazer duas coisas. Em primeiro lugar, tentarei mostrar como, no caso de certos tipos de particulares (de instâncias particulares de certos tipos de coisas gerais), a noção de um particular pode ser encarada como algo de logicamente complex em relação a outras noções (como uma espécie de composto dessas noções). Isto é, tentarei apresentar, para certos casos, uma explicação (ou análise) parcial da noção de uma instância individual; em seguida, tentarei mostrar que essa noção, tal como foi explicada para esses casos, poderá ser utilizada na explicação da noção de instâncias individuais de outros tipos de coisas gerais e, também, na explicação das noções desses outros tipos de coisas gerais. Assim, não se oferecerá, nessa parte do artigo (seções VI-IX), nenhuma elucidação geral da distinção que nos ocupa. O procedimento consistirá, essencialmente, em indicar, passo a passo, como certos tipos de noção podem ser considerados como dependentes de outros; por outro lado, o procedimento indicado não terá nenhuma pretensão de ser completo. Em segundo lugar (seção XII, descobriremos que esse procedimento sugere uma possível elucidação geral da distinção que nos interessa, embora a aceitabilidade ou não dessa elucidação geral pareça ser independente da aceitabilidade do esquema de explicação que progride passo por passo. Ora, poderia parecer que a dificuldade de encontrar uma explicação de noção de uma instância individual surge no fato de que a distinção de categoria entre o geral e o individual é tão fundamental que não há, do ponto de vista lógico, nada mais simples ou mais fundamental em termos do qual essa noção poderia ser explicada. Acredito, porém, que esse ponto de vista pode ser posto em questão num certo domínio de casos importantes, os quais talvez possam, então, servir como base para a explicação de outros. Para contestar com êxito esse ponto de vista, devemos considerar a possibilidade de fazer enunciados (statements) que (a) não fazem utilização da noção de instâncias individuais e (b) não pressupõem a existência de enunciados que utilizam essa noção. Pode-se afirmar que a segunda condição exclui os enunciados gerais, pois, embora muitos enunciados gerais não façam nenhuma menção direta de indivíduos, tem-se muitas vezes sustentado, e com plausibilidade, que eles pressupõem, em certo sentido, a existência de enunciados que fazem tais menções. Assim, o que devemos considerar é a possibilidade de enunciados singulares que não fazem menção (isto é, que não contêm nomes para, ou outras expressões que, de maneira definida ou indefinida, fazem referência) a instâncias individuais de coisas gerais. Ora, certamente existe, na utilização ordinária, uma gama (range) de enunciádos singulares empíricos que correspondem a essa descrição. Como exemplos, sugiro os seguintes: Está (esteve) chovendo Pode-se ouvir música ao longe (in the distance) Está caindo neve Há ouro aqui Há água aqui. Todas essas sentenças contêm o nome-de-material de uma coisa geral (“música”, 'neve”) ou um verbo correspondente, mas nenhuma contém qualquer expressão que possamos interpretar (can be construed as) como servindo para fazer uma menção definida ou indefinida a instâncias individuais dessas coisas gerais (isto é, pancadas ou gotas de chuva, peças de ouro, poças de água, e assim por diante). É claro que, quando essas sentenças são utilizadas, a combinação das

  
    O PARTICULAR E O GERAL 295 circunstâncias de sua utilização com o tempo do verbo e com os advérbios demonstrativos que elas contêm (se é que contêm algum), fornece uma indicação da incidência da coisa geral em questão. Para que enunciados singulares empíricos possam ser feitos, tal indicação deve ser fornecida de alguma maneira. Um fato importante, entretanto, é que ela pode ser fornecida por meio de indicações centradas na elocução (utterance-centred indications) que não incluem expressões substantivas (noun-expressions) que façam referência, de modo definido ou indefinido, a instâncias individuais. Sentenças como essas não introduzem particulares no nosso discurso. As linguagens imaginadas a partir do modelo dessas sentenças são chamadas, às vezes, de linguagens de “locação de propriedade”. Creio, entretanto, que a palavra “propriedade” merece objeções aqui, porque (a) as coisas gerais que figuram nos meus exemplos não são propriedades, e (b) a idéia de propriedade, assim como a idéia mesma de uma instância individual, pertence a um nível de complexidade lógica superior ao nível no qual estamos tentando permanecer. Proponho, portanto, substituí-la pela palavra “característica” (feature), a qual é menos filosoficamente comprometida, e proponho falar de sentenças que localizam características (feature-placing). Embora não introduzam particulares no nosso discurso, as sentenças que localizam características fornecem os materiais para essa introdução. Suponhamos que comparemos uma sentença que localiza características (Há neve aqui”) com uma frase ((Essa (porção de) neve”) em cuja utilização menciona-se uma instância individual da característica em questão. Nesse caso, parece possível considerar a noção da instância individual como algo de logicamente complexo em relação às duas noções mais simples de característica e de localização. Pode-se evidenciar essa complexidade lógica da maneira seguinte. Ao fazer o enunciado (statement) que localiza uma característica, proferimos (utter) uma sentença completa sem mencionar indivíduos. Se simplesmente mencionássemos o indivíduo, sem nada dizer, a seguir, acerca dele, não teríamos conseguido proferir uma sentença completa; e, contudo, aquilo que a sentença que localiza uma característica diz explicitamente, já está implícito, num certo sentido, na mera menção. Assim, como passo fundamental num esquema explanatório, podemos considerar que a noção de uma instância particular de certos tipos de coisas gerais é uma espécie de composto lógico das noções mais simples de características e de localização. Mas, que dizer a respeito dos critérios de distinção e de identidade que afirmávamos, em geral, serem necessários à noção de uma instância individual de uma coisa geral? A base para o critério de distinção já pode ser introduzida ao nível da localização de característica, sem, ainda, que particulares sejam introduzidos. Com efeito, nos casos em que podemos dizer 'Há neve aqui ou “Há ouro aqui”, também podemos, talvez, dizer com maior exatidão, conquanto não com maior correção: 'Há neve (ouro) aqui — e aqui — e aqui”. E nos casos em que podemos dizer “Nevou hoje”, também podemos, talvez, dizer com maior exatidão, mas não com maior correção: 'Nevou duas vezes hoje”. As considerações que determinam a multiplicidade de localização tornam-se, quando introduzimos particulares, os critérios para distinguir essa porção de neve daquela outra, ou a primeira queda de neve da segunda. Mas, adiante direi mais alguma coisa, em geral, e respeito dos critérios de identidade. Poder-se-ia objetar que é absurdo dizer que uma transição apenas imaginátia de sentenças que localizam uma característica para expressões substantivas que designam, de maneira definida, instâncias particulares de características constitui a introdução de particulares; que é absurdo representar essa transição imaginária (imagined) como parte de uma possível análise da noção de uma instância parEE aaa lg.

  
    296 STRAWSON ticular, mesmo naqueles casos simples de nomes de material que parecem os mais favoráveis; e que tal transição pode, no máximo, realizar, é a indicação de um modo possível de encarar certas designações de certos particulares. Os parficulares, com efeito, não são eles uma parte relevante tanto daquelas situações em que se emprega uma sentença que localiza uma característica, quanto de uma situação em que se emprega uma designação de particular substantivada (substantival particular-designation)? Eu responderia a essa objeção perguntando qual problema filosófico poderia existir acerca de particulares, se não os designássemos, se não pudéssemos fazer listas deles, se não predicássemos qualidades deles, e assim por diante. O que devemos explicar é uma certa modalidade de discurso (a certain mode of speech). VII Quando passamos dos nomes de material aos nomes de substância, a tentativa de fornecer uma explicação análoga da noção de instância individual parece muito mais Cifícil. Ainda que difícil, talvez valha a pena fazer a tentativa, pois, se ela alcançar êxito, podemos descobrir que temos, então, uma base adequada para a explicação da noção de uma instância individual em outros casos, assim como para a explicação de tipos ulteriores (further) de coisas gerais. Para que a tentativa tenha êxito, deveremos ser capazes de considerar uma situação na qual, em lugar de operar com a noção de uma instância individual de um gato ou de uma maçã, nós operamos com a noção de uma característica correspondente e com a de localização. A linguagem ordinária não parece nos oferecer, nesses casos, sentenças que localizam uma característica. Poder-se-ia, inclusive, argumentar que a idéia de tais sentenças seria absurda nesses casos. Com efeito, (1) poder-se-ia assinalar que uma diferença de capital importância entre coisas como neve e coisas como gato reside no fato de que diferentes instâncias de neve são, num sentido, indefinidamente aditivas, podendo ser consideradas juntas (counted) como uma só instância de neve, ao passo que isso não ocorre (not true of) com instâncias de gatos; poder-se-ia sugerir, além disso, que aqui se encontra uma razão da possibilidade, no caso de neve, de sentenças que localizam características, e da sua impossibilidade no caso de gatos. Por outro lado, (2) poder-se-ia acrescentar que não temos, no caso de gatos, nenhum nome para uma coisa geral que poderia ser considerada como a característica desejada. E verdade que falamos de o gato em geral; mas “o gato” classifica-se (rank as) como um nome de espécie, e é tão certo que a noção de espécie pressupõe a noção de membros individuais quanto é certo que a noção de propriedade envolve a noção de coisas individuais as quais a propriedade pertence ou poderia pertencer. Também é verdade que, da mesma forma como podemos falar de uma instância de ouro, podemos falar de uma instância (ou espécime) de um gato; mas, nesse caso, o que segue a frase 'uma instância de” não é — ao contrário de “ouro' —, um nome de coisa-geral que poderia figurar numa sentença que simplesmente localiza características e, sim, uma expressão que serve também como designação indefinida de um indivíduo. Ora, tudo isso não sugere fortemente que não poderia haver um conceito de 'característica de gato”, tal como esse seria requerido para que a análise se aplicasse; que toda e qualquer idéia geral de gato deve ser a idéia de um gato, isto é, deve envolver critérios de identidade e de distinção para gatos enquanto indivíduos e, portanto, a noção de uma instância individual? Embora essas objeções sejam dotadas de grande força e importância, não creio que sejam decisivas. Elas não demonstram, com efeito, que é logicamente absurdo supor que possamos reconhecer a presença de um gato, ou signos da pre �

  
    O PARTICULAR E O GERAL 207 sença passada ou futura de um gato, sem que jamais tenhamos tido ocasião de distinguir um gato de outro como o gato da esquerda, ou de identificar um gato como sendo o nosso gato ou como sendo Félix. ? O segundo argumento não faz mais do que nos lembrar de que os recursos da nossa linguagem são tais que, em qualquer ocasião etetiva desse gênero nós utilizamos, de fato, não um substantivo partitivo, mas as formas indefinidas ('gatos' ou “um gato”) do substantivo articuJativo. Esse fato, contudo, pode ser explicado de maneira compatível com a análise proposta (ver seção X). Todavia, esses argumentos mostram alguma coisa. O ponto acerca do nome de espécie, por exemplo, é correto; a noção de uma espécie, como a de uma propriedade, pertence a um nível de complexidade superior aquele que estamos tentando atingir. Em segundo lugar — e isto é mais imediatamente importante —, o primeiro argumento mostra que, para que exista um conceito geral de característica de gato, correspondente, da forma exigida, à noção de uma instância individual, é necessário que ele já inclua em si mesmo a base para os critérios de distinção que aplicamos aos gatos individuais. (Grosso modo, a idéia de gato, ao contrário da de neve, incluiria a idéia de uma forma típica (characteristic shape).) Mas conceder isso não significa conceder a impossibilidade da análise. Vale a pena acrescentar que às vezes encontramos indicações verbais da nossa utilização de conceitos de característica como aqueles que estamos tentando considerar; por exemplo, quando falamos de “gato farejador' ('smelling cat”) ou de leão caçador ('hunting lion”), utilizando o substantivo no singular, sem o artigo. Poder-se-ia pensar que existe uma objeção mais geral a todo esse método. Com efeito, parece que sempre seria possível, na prática, parafrasear uma dada sentença que localiza uma característica que se está utilizando por meio de uma sentença que incorpore designações indefinidas de instâncias particulares; por exemplo, parece possível parafrasear “Há ouro aqui” por intermédio de “Há uma quantidade de ouro aqui"; “Caiu neve duas vezes” por meio de 'Houve duas quedas de neve”; “Há neve aqui — e aqui” por meio de 'Há manchas (campos) de neve aqui e aqui"; e assim por diante. Por outro lado, se sentenças que incorporam designações definidas ou indefinidas de instâncias particulares introduzem particulares no nosso discurso; e se enunciados feitos mediante a utilização de sentenças que localizam características são eguivalentes a enunciados feitos mediante a utilização de sentenças que incorporam designações indefinidas de instâncias particulares —- não somos obrigados, então, a dizer que as próprias sentenças que localizam características introduzem particulares no nosso discurso? Esse argumento, entretanto, pode ser empregado em favor da explicação contra a qual está endereçado. Suponhamos que exista um enunciado S feito mediante »ma sentença que localiza uma característica, e um enunciado equivalente 'S”, feito mediante uma sentença que contém uma designação de particular indefinida: suponhamos, finalmente, que exista um enunciado T, feito mediante uma sentença que contém uma designação definida do particular designado de maneira indefinida em S'. Ora, uma linguagem só pode admitir enunciados corretamente descritos da maneira como descrevi S”, se ela admitir enunciados como T. (Não há designações indefinidas de particulares se não houver designações definidas de particulares.) Mas uma linguagem pode admitir enunciados como S sem admitir enunciados com T. Portanto, a existência de enunciados como S”, numa linguagem que admite tanto enunciados como $ como enunciados como 7, não destrói a nossa análise, constituindo, ao contrário, uma prova da sua correção. 9 Cf. Price, Thinking and Experience, pp. 40 e s., sobre a identidade dos indivíduos e das características (characteristics). O

  
    298 STRAWSON Vl Se o argumento exposto até aqui é aceitável, podemos então considerar, pelo menos no caso de alguns materiais e de algumas substâncias, que a noção de uma instância individual é parcialmente explicada em função da composição lógica das duas noções de característica e de localização. Quando nos voltamos para as propriedades e qualidades, podemos utilizar um tipo diferente de explicação, a qual tornará ao mesmo tempo completo, num certo sentido, o primeiro tipo. Quer dizer, não tentarei explicar a noção de instância individual de cólera, de sabedoria ou de vermelho, em termos da composição lógica de uma caracteristica, como cólera ou vermelho, e de localização. Tampouco afirmarei, porém, que tal tentativa seria errônea ou impossível. Poderíamos considerar tais coisas gerais, como cólera (ou vermelho), não, em primeiro lugar, como qualidades, propriedades, estados ou condições de pessoas ou coisas, mas, em primeiro lugar, como instanciadas em, por exemplo, situações (ou manchas) cujo estatuto enquanto indivíduos foi adquirido, justamente, a partir de uma composição lógica do gênero indicado. Embora isso indique de que maneira poderíamos pensar, não é assim, contudo, que efetivamente pensamos na maior parte dos casos. Ao contrário, é natural considerar que essas coisas gerais que são apropriadamente chamadas de qualidades, de condições, etc., pertencem, no mínimo, ao mesmo nível de complexidade lógica que a idéia de instâncias individuais dos tipos com os quais nos ocupamos até agora; em outros termos, é natural considerá-las como coisas semeihantes a características (feature-like things), cuja incidência, entretanto, é indicada, primariamente, não pela localização, mas por sua atribuição (ascription) a instâncias individuais de características materiais ou substanciais, cuja incidência é primariamente indicada por uma localização. !º Já vimos que a noção de uma instância individual de alguns materiais e de algumas substâncias pode ser considerada como o composto lógico das noções de característica e de localização. Devemos agora encarar a atribuição de uma qualidade (etc.) a um indivíduo desses como uma operação análoga à localização de uma característica. Na realidade, poderemos encontrar na possibilidade dessa operação a finalidade (point) — ou uma importante finalidade — daquela composição lógica que nos fornece o particular. A instância individual da característica simplesmente localizável emerge como um possível ponto de locação para coisas gerais diferentes da característica da qual ela é, primariamente, uma instância, emergindo também, portanto, como uma instância individual dessas coisas gerais, das suas propriedades, qualidades ou estados. Poder-se-ia, com certo exagero, dizer: a finalidade (point) de possuir a idéia de instâncias individuais de características materiais ou substanciais está em que elas podem ser representadas como instâncias individuais de características semelhantes a propriedades. Os indivíduos são distinguidos enquanto indivíduos a fim de serem contrastados e comparados. Outras noções exigem tratamento diferente. Considerarei mais duas noções. (a) Na seção IV (iii), mencionei uma classe um tanto especial de instâncias individuais de propriedades ou de coisas semelhantes a propriedades. Formamos a noção de uma instância dessas quando falamos, por exemplo, não de um homem ou de uma ação como uma instância de sabedoria ou de cólera, mas quando falamos da sabedoria de Sócrates como um indivíduo (como de um caso de sabedoria), ou do atuai estado mental de Silva como uma instância individual de cólera. 10 Essas observações só se aplicam, é claro, a algumas das coisas que são corretamente chamadas de propriedades. estados, qualidade, etc.

  
    O PARTICULAR E O GERAL 299 Nesse caso, a noção de instância individual pode ser encarada como um novo tipo de composto lógico, a saber, como um composto que inclui como elemento tanto a noção da coisa geral (ou propriedade) que estiver em questão, quanto a noção do indivíduo material ou substancial que for uma instância da primeira: tal composto pode incluir às vezes um elemento adicional de localização temporal (cf. *o seu atual estado de cólera”. (b) Até aqui quase não mencionei instâncias de acontecimentos (events) de processos e de modificações. A maioria das nossas mais familiares palavras para exprimir acontecimentos (happenings) nos aparece essencialmente como nomes para as ações e transformações (undergoings) das instâncias individuais de características materiais ou substanciais. Existe uma diferença, contudo, entre essas palavras para acontecimentos (happening-words) e palavras para qualidades ou estados. Um homem sábio constitui uma instância de sabedoria, mas um morto ou um moribundo não constitui uma instância de morte. Só uma morte apresenta uma instância de morte. Com respeito a palavras para acontecimentos como esses, devemos então considerar que a idéia de uma instância individual é conquistada por um tipo de composição lógica análogo ao tipo considerado no parágrafo imediatamente acima: uma instância individual de uma característica material ou substancial é um elemento do composto. Mas, embora talvez sejam “os mais importantes, não são esses os únicos tipos de palavras para acontecimentos (happening-words). IX A forma geral dessas explicações pode ser indicada, aproximadamente, da maneira seguinte. A noção de localizar uma característica é tomada como básica, como consistindo dos elementos mais simples do ponto de vista lógico, com os quais deveremos operar. Assinala-se, em seguida, que nenhum desses elementos envolve a noção de uma instância individual nem, por conseguinte, as noções de certos tipos de coisas gerais, como propriedades e espécies; e mostra-se, finalmente, que é possívei tornar inteligível, para certos casos, a idéia de operar exclusivamente com esses elementos mais simples. (Na realidade, as características pertencem, é claro, à classe de coisas gerais; na medida, entretanto, em que permanecemos ao nível da localização de características, elas não podem ser alocadas (assigned) àquela classe, visto que não há nada com que contrastar o geral.) A partir dessa base, procedemos por meio de composição e de analogia. As designações de instâncias individuais de (algumas) características materiais e substanciais são introduzidas em primeiro lugar, como expressões, que não sendo elas próprias sentenças completas, incluem indicações de localização; e, para complementar, são introduzidos certos tipos de coisas gerais (por exemplo, propriedades e tipos de acontecimentos), como itens cujas designações não contêm indicações de localização, e que são atribuídos a indivíduos materiais ou substanciais. A atribuição de algo como uma propriedade a um indivíduo substancial é representada simplesmente como uma operação análoga à localização de uma característica, de sorte que nenhuma circularidade afeta a palavra “atribuição”. Indivíduos de alguns outros tipos (por exemplo, acontecimentos que ocorrem (events happening to) a substâncias, estados de substâncias e qualidades “particularizadas”) são, então, introduzidos como os designata de expressões que contêm as designações de indivíduos de tipos precedentes, indiretamente incluindo, por conseguinte, a noção de localização. Existem muitos tipos de indivíduos e de coisas gerais além daqueles aqui considerados. Alguns poderão admitir um tratamento análogo e seria possível intro �

  
    360 STRAWSON duzir outros, a partir da base já fornecida, mediante outros métodos de construção e de explicação. No entanto, toda introdução de uma particular, realizada em termos de um esquema como esse, conterá diretamente a noção de localização, ou então preservará, através dos indivíduos já introduzidos, o vínculo original com essa noção. É evidente que o valor dessa sugestão, tal como foi formulada, permanece reduzido. Pois a noção de uma instância individual se estende indefinidamente, através de conexões muito mais complicadas do que as que indiquei até aqui; além disso, os limites de plausibilidade dos tipos de procedimentos de construção que utilizei, seriam, sem dúvida alguma, rapidamente alcançados, a supor que eles já não tenham sido transpostos. Apesar disso, penso que esse esboço de procedimento possui certos méritos: (1) Algumas das dificuldades que afetam qualquer tentativa de elucidar a distinção de categoria entre o particular e o geral, surgem do fato de que essas duas classes incluem, nelas próprias, um grande número de diferentes distinções categoriais. Esse fato cria um dilema para quem elabora uma teoria da distinção. Por um lado, ele é tentado, sob a forma ilustrada no início deste artigo, a traçar distinções que efetivamente separam uma ou mais subcategorias de uma classe de uma ou mais subcategorias da outra, distinções essas, todavia, que não conseguem, quando aplicadas à totalidade do campo (over the whole field), produzir os resultados desejados. Ou então, por outro lado, no esforço de fugir a esse domínio exercido por diferenças categoriais irrelevantes, ele é tentado pelo projeto (prospect) de uma distinção puramente formal, valendo-se então, para esse propósito, dos termos e conceitos da gramática ou da lógica formal. Distinções assim estabelecidas, contudo, só podem ter aparência de êxito porque o seu caráter formal foi infringido e porque elas incorporam sub-repticiamente a distinção categorial problemática. O procedimento sugerido aqui nos oferece pelo menos uma esperança de escapar dessa dificuldade. Ele admite integralmente, com efeito, as diferenças entre tipos de coisas gerais e tipos de indivíduos; além disso, em lugar de produzir uma explicação única, idêntica para todos os casos, ele oferece um método serial para explicar os tipos ulteriores de coisas gerais ou particulares sobre a base dos tipos precedentes, preservando, ao mesmo tempo, uma diferenciação geral contínua, no curso da explicação, entre as duas categorias principais (major). Não se deve, porém, alimentar pretensões excessivas com relação ao processo sugerido; em especial, não devemos pensar que ele toi descrito de forma a fornecer um critério para a distinção que nos ocupa. (2) Um outro traço típico do nosso esquema de explicação está em que ele confere um lugar central à noção de uma instância individual de certos tipos de coisas gerais, a saber: os tipos de características materiais e substanciais. Isso (ver seção VIII) não constitui um traço típico essencial; ele poderia ser modificado. Mas há razões para acreditar que ele corresponde à nossa maneira real de pensar; de acreditar que esses indivíduos são os “particulares básicos”. Por que deva ser assim, e se não poderia ser de outro modo, são questões que não examinarei aqui. (3) Por último, embora o esquema mesmo não ofereça um critério de geral e de particular, ele indica o caminho de uma possível distinção geral que poderia ser defensável, ainda que fosse provado que o procedimento que sugere a distinção é insatisfatória. Esboçarei essa distinção geral na seção XII. Antes de fazê-lo. porém, restam alguns pontos ulteriores a serem considerados. x Antes de mais nada, deveremos dizer mais alguma coisa a sespeito dos critérios de identidade para instâncias individuais de uma coisa geral. Vimos (em V

  
    O PARTICULAR E O GERAL 301 (2)) como a questão dos critérios de distinção e de identidade de uma instância individual de uma coisa geral é, em muitos casos, incompletamente determinada quando a coisa geral é nomeada. Isso se manifestou de maneira particularmente evidente no caso de algumas propriedades, tendo-se evidenciado também no caso de materiais. Quando estavam em questão nomes de substâncias, entretanto, essa indeterminação não parecia existir; quando o nome era dado, os critérios eram fixados. E isso estava ligado ao fato de que não parecia existir, nesses casos, nenhum autêntico nome de coisa geral, com exceção de expressões que se classificavam como (ranked as) nomes de espécies e que pressupunham, obviamente, certos critérios definidos de identidade para membros individuais. No que concerne aos critérios de distinção, esse aspecto não suscita nenhuma dificuldade especial. Vimos, por exemplo, como a idéia de uma característica simplesmente localizável poderia incluir — na realidade, poderia ser — a idéia de uma forma típica (characteristic shape), fornecendo, desse modo, uma base para os critérios de distinção para instâncias individuais da característica em questão. Não encontramos a mesma facilidade, todavia, em explicar a aparente determinação dos critérios de identidade. O esquema explanatório apresentado exigia que fôssemos teoricamente capazes de formar conceitos de algumas características de substância (substance-features) que fossem logicamente anteriores aos, e logicamente independentes dos conceitos correspondentes de uma instância individual de tais características; ora, essa exigência parece entrar em conflito com a aparente determinação dos critérios de identidade para tais indivíduos. Uma resposta paralela à que foi apresentada no caso dos critérios de distinção encontra-se, teoricamente, ao nosso alcance, mas é de uma implausibilidade pouco atraente. Se rejeitarmos essa resposta e se não pudermos encontrar uma alternativa, deveremos pelo menos revisar de maneira radical, conquanto numa direção que não nos é estranha, a base do nosso esquema explanatório. (A dificuldade é, essencialmente. uma forma mais específica da dificuldade já encontrada na seção VIL) Acredito, contudo, que se pode encontrar uma alternativa aceitável. Com efeito, em todos aqueles casos em que se pode supor que um conceito de característica é possível, pode-se considerar que os critérios de identidade (e de distinção) para uma instância da coisa geral em questão — ou que os conjuntos de tais critérios, quando houver mais do que um conjunto — são determinados por uma combinação de fatores, a saber: a natureza da própria característica, os modos segundo os quais a característica se manifesta empiricamente no mundo e — para adotar uma forma de expressão provavelmente enganosa (possibly misleading) — o tipo de incentivos " que existem para possuir uma noção de uma instância individual da característica em questão. A relevância desse terceiro fator talvez nos dê inclusive o direito de dizer que existe algo de arbitrário nos critérios que adotamos, algo que, dados os outros dois fatores, constitui — pelo menos num sentido amplo -— matéria de escolha. Em casos extremos, isso se torna óbvio. Mesmo aqueles que acompanharam todo o problema em discussão poderiam, por exemplo, dar respostas variadas à uma pergunta como: Essa disputa agora em curso é a mesma que estava em curso quando eu a abandonei? A resposta que escolhermos poderá depender do seguinte: em quais distinções, exatamente, estamos interessados. E é possível imaginar muitas situações para esse exemplo, bem “ O que eu entendo por tincentivos' aqui pode ser ilustrado a partir da conveniência da instituição de propriedade. Suponhamos que exista uma característica geral, (p, que Os seres humanos desejam utilizar. Mesmo se existir bastante «p para todos, atritos poderão ser evitados se se utilizarem critérios para distinguir o meu «p do seu. (Na verdade. “meu” é uma das primeiras palavras individualizadoras que as crianças utilizam)

  
    302 STRAWSON como várias coisas diferentes que poderiam nos influenciar. Por outro lado, pode haver inúmeros casos de características nos quais a adoção de um determinado conjunto específico (particular) de critérios de identidade (e de distinção) para instâncias dessas características é tão absolutamente natural que aplicar-lhes a frase “matéria de escolha” pareceria uma intolerável extensão da expressão. Mesmo nesses casos, entretanto. pode-se ainda considerar que a naturalidade depende da combinação de fatores que mencionei; além disso, se tivermos presente esse fato, poderemos algumas vezes imaginar a possibilidade de alternativas. (Essa é uma questão que poderia, com proveito, ser explorada em vários tipos diferentes de casos.) Parece razoável encarar as características substanciais como casos desse gênero. Se for aceitável esse ponto de vista, poderemos encontrar nele uma explicação daquela diferença, a que já me referi várias vezes, entre nomes de substância e alguns outros autênticos nomes de coisa geral. Dado um genuíno nome de coisa geral, como “ouro” ou “sabedoria”, a questão dos critérios de identidade das suas instâncias não poderá ser respondida até que seja especificado o tipo de instância, mediante uma frase como “um pedaço de ouro” ou *uma ação sábia”. Mas quando um conjunto de critérios de identidade é particularmente dominante, quando a sua adoção é particularmente compulsória, não encontramos, na utilização habitual, adulta e não sofisticada, nenhum nome geral descomprometido (no-commitial) como acima. Tudo o que poderíamos desejar fazer com ele, podemos igualmente fazer sem ele, mediante a utilização das formas indefinidas, no singular ou ao plural, do nome de substância ordinário (por exemplo, “um cavalo” ou “cavalos”. XI Taivez seja necessário tomar precauções, em rápidas palavras, contra um erro de compreensão (a misunderstanding). É claro que não estou negando que podemos perfeitamente utilizar designações de indivíduos como tais, sem estar em condições, ou sem jamais ter estado em condições de efetuar uma localização relevante de alguma característica que, nos termos do esquema explanatório que defendi, seja imediata ou ultimamente relevante para a explicação do tipo de instância que estiver em questão. Seria absurdo negar isso. Significaria negar, por exemplo, que, quando estamos falando acerca de personagens históricos mais remotos. estamos realmente falando acerca de indivíduos. O ponto de vista que estou defendendo não requer, entretanto, uma negação dessas. Esse ponto de vista, com eteito, procura simplesmente explicar a noção de uma instância individual de. uma coisa geral em função, em última análise, da localização de características. Mas ele absolutamente não implica que não possamos fazer uso dessa noção em situações diversas daquelas em função das quais ela é explicada. Na realidade, é claro, o caráter expansivo (expansiveness) do nosso discurso (talk) acerca de indivíduos encontra-se em nítido contraste com o caráter restrito dos nossos contatos com eles. Tanto a possibilidade desse caráter expansivo, quanto os incentivos a ele, possuem um fundamento empírico; na variedade dos indivíduos, a não-repetitividade das situações. Esse fato pode, não obstante, nos induzir em erro (mislead us), podendo fazer, ao desviar a nossa atenção de um elemento de um elemento essencial na noção de uma instância individual, com que o problema teórico da individuação parece mais difícil do que realmente é. Esse problema dificilmente poderia parecer árduo no caso de um universo imaginário (imagined) em que tudo o que ocorresse fosse apenas a repetição de uma única nota musical, de volume talvez variável. Nesse caso, as instâncias individuais só poderiam ser descritas como, por exemplo, “a terceira antes de

  
    OQ PARTICULAR E O GERAL. 303 agora” ou 'a próxima a vir”. Num universo como esse, porém, seriam escassos os incentivos para formar a noção de uma instância individual. De maneira geral poderíamos dizer que aquilo que é essencial à noção de uma instância individual não é o que é interessante a respeito dos indivíduos. XII Em conclusão. Observei anteriormente que o esquema explanatório que esbocei indica o caminho para uma possível distinção geral entre as duas principais (major) categorias que nos ocupam. Para recordar, em primeiro lugar, alguns termos vagos, figurados e insatisfatórios, que já empreguei: o esquema sugere que a noção de um indivíduo particular sempre inclui, direta ou indiretamente, a noção de localização, ao passo que isso não ocorre com a noção de uma coisa geral. Ora, localizar é algo tipicamente efetuado mediante a utilização de expressões cuja referência é em parte determinada pelo contexto de sua utilização, e não apenas pela sua significação, se é que a expressão tem alguma. E isso sugere a possibilidade de formular, de maneira mais satisfatória, uma distinção geral. Podemos dizer, com efeito: para que uma coisa seja uma coisa geral, é uma condição necessária que ela possa ser referida mediante (by) uma expressão substantiva no singular, para a qual uma referência única é determinada exclusivamente pela significação das palavras que constituem a expressão em questão; por outro lado, para que uma coisa seja particular, é uma condição necessária que ela possa ser referida por uma expressão substantiva no singular, para a qual uma referência única é determinada exclusivamente pela significação das palavras que constituem a expressão em questão. Poder-se-ia modificar, de maneira a produzir definições, essa especificação de condições necessárias mutuamente exclusivas, se estipulássemos que as condições seriam não apenas necessárias, mas também suficientes. Há uma razão (point), entretanto, em não fazê-lo. Com efeito, na medida em que consideramos expressões substantivas cada vez mais distanciadas dos casos mais simples, pode surgir uma crescente relutância em aplicar a distinção. Essa relutância não é totalmente irracional, pois os casos mais simples são aqueles que constituem a base da distinção geral. (Daí, grosso modo, a associação da particularidade com a concretude (concreteness).) Pode-se, assim, admitir que a distinção tradicional ecra tão vaga quanto pouco clara e, ao mesmo tempo, respeitar sob essa forma o seu bem fundado caráter vago (vagueness). Para elucidar essa quase-definição de particular e de geral, acrescentarei alguns comentários diversos de graus variáveis de importância. (1) Poder-se-ia objetar às condições apresentadas que expressões como 'O terceiro homem mais alto que jamais existiu, existe ou existirá” respondem às especificações para uma designação de coisa geral. Se tais expressões realmente respondessem àquelas especificações, não seria talvez difícil, mediante correções apropriadas das especificações, excluí-las por decreto (legislate them out). Na realidade, entretanto, elas não respondem. A significação dessas expressões, com efeito, não basta para determinar um único objeto de referência para elas. Se for verdade que existe uma única coisa que corresponda a tal descrição, tratar-se-á apenas de uma verdade contingente. Esse caso, contudo, não suscita um problema a respeito de saber como devem ser interpretadas as palavras: “expressão para a qual uma referência única é determinada exclusivamente pela significação”. Se nós as interpretarmos como: “expressão para a qual a existência de exata �

  
    304 STRAWSON mente um só objeto de referência é garantida pela sua significação”, poderemos nos encontrar em dificuldades (provavelmente contornáveis) em relação, por exemplo a “logístico” ou a *o unicórnio”. E, no entanto, essa é a interpretação que o caso presente sugere em primeiro (at first). Será melhor, portanto, interpretar aquelas palavras da maneira seguinte: 'expressão da qual a (ou uma) significação é tal que é, ao mesmo tempo, logicamente impossível que ela faça referência a mais do que uma coisa (naquela significação) !? e logicamente impossível que a expressão deixe de fazer referência em virtude da existência de candidatos concorrentes ao título”. E o sentido de “candidatos concorrentes” pode ser explicado como segue: x, y e z são candidatos concorrentes (e os únicos candidatos concorrentes) ao título D, se não existissem dois deles, D aplicar-se-ia ao terceiro. (2) Talvez pyssa parecer um fato mais perturbador o de que os nomes que habitualmente empregamos para certos tipos, como a Quinta Sinfonia de Beethoven, não correspondem às especificações apresentadas para uma designação de coisa geral, embora possamos estar mais inclinados a considerar tais tipos como coisas gerais. Esses nomes, com efeito, incluem, como parte de si próprios ou como parte de suas explicações, nomes próprios como “Beethoven”. Temos aqui, entretanto, um remédio fácil. Podemos considerar o configurar (pattern) de sons em questão como uma coisa geral para a qual poderia existir (talvez exista) uma descrição geral cuja significação determinaria de maneira unívoca (uniquely) a sua referência. Nesse caso, o fato de que Beethoven se encontra numa certa relação específica com a coisa geral assim designada, manifestar-se-ia como a verdade contingente que realmente é. Isso não nos obriga a dizer que é uma verdade contingente que a Quinta Sinfonia de Beethoven tenha sido composta por Beethoven; a necessidade aqui implicada, entretanto, é simplesmente uma conseguência do fato de que nós fazemos referência, habitual e naturalmente, à coisa geral em questão por intermédio de uma expressão que contém uma referência a um indivíduo particular que se encontra numa relação específica com essa coisa geral. Considerações análogas se aplicam a muitos outros tipos. É claro que temos sempre aberta a alternativa de recusarmo-nos a aplicar os critérios a esses casos. (3) É claro que os números, se lhes aplicarmos o nosso critério, surgirão como coisas gerais. Mas esse é um resultado que perturbará poucas pessoas e certamente não perturbará nenhuma que continue a sentir o encanto da análise em termos de classe de classes (class-of-class analysis). (4) Se decidirmos aplicar o teste a fatos, obteremos como resultado (não totalmente desprovido de atrativos) que, por exemplo, os fatos de que 2 + 2 = 4, de que todos os corvos são pretos e de que existem corvos (numa utilização de 'existem”) são, todos eles, coisas gerais, ao passo que os fatos de que Brutus matou César e de que todas as pessoas nesta sala são filósofos são coisas particulares. É claro que o resultado será análogo para as proposições. A distinção corresponderá, grosso modo, à velha distinção entre aquelas proposições (ou fatos) que são 'verdadeiramente universais” e aquelas que não o são. No caso dos fatos e das proposições, todavia, é bem possível que sintamos relutância muito 2 Essa qualificação deixa margem para o possível caso no qual não existe nenhuma designação não ambígua e adequada para a coisa geral em questão. No entanto, ela não é estritamente necessária, dado que é sempre possível construir uma designação não ambígua.

  
    O PARTICULAR E O GERAL 305 forte em empregar dessa forma a classificação; e es sentirmos tal relutância, não há nenhuma razão que nos obrigue a lutar por superá-la. !º Restam alguns pontos de importância (significance) mais geral. (5) A título de evidência histórica para a correção geral dessa doutrina, podemos assinalar que Russell, que demonstrou, durante um longo período da sua vida filosófica, um grande empenho em identificar significação e referência no caso dos nomes, inclinou-se, finalmente, pela conclusão de que os únicos nomes autênticos eram os nomes de universais. !! Não somos obrigados, é claro, ao reconhecer a correção da visão dos universais que as idéias de Russell implicam, a adotar a sua idiossincrásica utilização do termo “nome”. (6) É evidente que a quase-definição que estou sugerindo tem pontos de contato com algumas das maneiras mais familiares de marcar a distinção que terminam por se revelar mais ou menos insatisfatórias. Por exemplo, será inútil dizer que as coisas gerais não possuem posições e limites espaço-temporais, ao passo que as coisas particulares os têm. Algumas coisas gerais, pertencentes a categorias apropriadas, como ouro, possuem distribuição espacial e algumas podem ter limites temporais. A questão, ao contrário, é que, quando fazemos referência a coisas gerais, fazemos abstração da sua distribuição e dos seus limites efetivos (actual), se elas os tiverem, abstração essa que não podemos realizar quando fazemos referência a particulares. Daí, então, o fato de que a significação, no caso das coisas gerais, baste para determinar a referência. Ligada a isso encontra-se tendência, em geral dominante, de atribuir uma realidade superior às coisas particulares. No caso dessas, a significação não é suficiente para determinar a referência das suas designações; é essencial o elemento extra, contextual. Num sentido muito preciso, elas são menos abstratas; e nós somos, em geral, constituídos de tal forma que consideramos o menos abstrato como o mais real. (7) Finalmente, nós podemos, se assim decidirmos, voltar à maneira filosófica original de estabelecer a distinção em termos do conceito de uma instância e dar-lhe um sentido em termos da definição final. A instanciabilidade, no sentido do filósofo, termina precisamente no ponto em que começa a dependência contextual das expressões referenciais (referring expressions), ou quando as expressões referenciais, enquanto são nomes próprios de indivíduos, têm significação apenas num sentido em que ela é inteiramente divorciada da referência. Dessa maneira, as coisas gerais podem ter instâncias, ao passo que as coisas particulares não podem. 3 O que eu disse acerca de fatos e de proposições não deve nos levar a supor que poderiamos alcançar um resultado similar para sentenças. Essas, bem como tipos de expressão (types-expression) em geral, aparecerão como coisas gerais. (Por exemplo, pode-se dizer que a expressão 'a palavra “e””, em virtude das convenções que regem a utilização das aspas, determina, apenas pela sua própria significação, um objeto único de referência.) 4 Ver Enquiry into Meaning and Truth e Human Knowledge: its Scope and Limits.

  
    The text on this page is estimated to be only 0.00% accurate
    *

  
    IV — REFERÊNCIA IDENTIFICADORA E VALORES-DE-VERDADE Os materiais para este artigo são os seguintes: uma função de discurso (speech-function) familiar e fundamental, uma controvérsia em lógica filosófica. e duas ou três banalidades. Deveremos nos ocupar com enunciados (statements) nos quais se noticia, pelo menos aparentemente, algum fato histórico particular, acontecimento ou estado de coisas (state of affairs) passado ou presente, notável ou trivial; por exemplo, que o imperador perdeu uma batalha, que o bebê perdeu o seu clocalho, ou que o imperador está morrendo ou que o bebê está chorando. lMiais exatamente, deveremos nos ocupar com uma importante subclasse desses enunciados, a saber, com aqueles nos quais a função (task) de especificar apenas o estado de coisas histórico que está sendo noticiado inclui, como parte essencial, a subfunção (sub-task) de designar algum item ou itens históricos particulares envolvidos no estado de coisas. Nem todas as execuções (performances) da tarefa de noticiar (reporting task) incluem a execução dessa subtareia — isto é. a função. como eu a chamarei, de referência identificadora a um item particular. Assim. a notícia de que está chovendo agora ou a notícia de que estava chovendo aqui há uma hora não incluem essa última função. Ao contrário, o enunciado de que César está morrendo, além de especificar o fato ou situação histórica que o enunciado como um todo tem a função de noticiar, tem, como parte dessa função, a subfunção de designar um item histórico particular — a saber, César —. essencialmente envolvido naquela situação. E essa parte da função de todo o enunciado é toda a função de uma parte do enunciado, a saber, do nome “César”. A função de discurso que deverá nos ocupar consiste, então, na funcão de referência identificadora a um item histórico particular, quando tal referência ocorre como uma subfunção do enunciado. Estaremos interessados nessa função com relação a um ponto específico de uma controvérsia filosófica, a saber, a questão de saber se uma falha (failure) radical na execução dessa função resulta num caso especial de falsidade no enunciado ou, ao contrário, no que Quine chama de lacuna de valor-de-verdade (truth-value gap). Nossa esperança não está em mostrar que uma das facções dessa disputa está inteiramente certa e a outra totalmente errada. Nossa esperanca reside em exibir, ao mesmo tempo, a função de discurso, a controvérsia e uma ou duas banalidades de uma maneira que seja mutuamente esclarecedora. asso agora a introduzir o meu primeiro par — um par que se complementa — de banalidades. Um dos propósitos, talvez o principal, mas certamente não o único, do discurso assertivo consiste em fornecer informação a uma audiência de certa espécie, a saber, ao nosso ouvinte ou ouvintes ou ao nosso leitor ou leitores. Visto que não há nenhum propósito em, ou talvez devêssemos dizer. nenhuma possibilidade de informar alguém de alguma coisa de que ele já está

  
    08 STRAWSON toa informado, a execução de uma elocução (utterance) assertiva ou de um enunciado — quando tal elocução tem em vista o objetivo de asserção — implica uma presunção (por parte do locutor) de ignorância (por parte da audiência) acerca de algum ponto a ser comunicado na elocução. Esse lugar-comum pode ser denominado de Princípio da Presunção de Ignorância. Paga-se excessivo tributo a esse princípio em alguns projetos de análise ou de reconstrução da linguagem ordinária, projetos esses que podem se revelar baseados num princípio diferente e errôneo, o Princípio da Presunção de Total Ignorância. Como precaução contra tal excesso, torna-se necessário que enfatizemos uma banalidade que complementa a primeira. Poderíamos chamá-la de Princípio da Presuncão de Conhecimento. A substância dessa banalidade complementar, expressa com pouco rigor, está nisto que, quando se faz uma elocução empiricamente assertiva com uma intenção informativa, há, de hábito, ou pelo menos muitas vezes, uma presunção (por parte do locutor) de conhecimento (que a audiência possui) dos fatos empíricos que são relevantes para o ponto específico a ser comunicado na elocução. Isso foi exprimido com demasiado pouco rigor. A conexão entre a presunção de conhecimento e a intenção de comunicar precisamente tal-e-tal ponto específico de informação pode ser mais estreita do que a de uma associação costumeira; por outro lado, a conexão entre a identidade do ponto específico que se tem a intenção de comunicar e o tipo de conhecimento presumido pode ser mais estreita do que a conexão de relevância. Assim como poderíamos dizer que não poderia ser verdade que um locutor teve a intenção de informar uma audiência de algum ponto específico, a menos que tivesse presumido a ignorância dessa acerca daquele ponto, assim também poderíamos dizer, muitas vezes, que não poderia ser verdade que um locutor teve a intenção de informar a audiência a respeito exatamente daquele ponto específico, a menos que tivesse presumido que a sua audiência possuía um certo conhecimento empírico. Dessa maneira, O segundo princípio (no qual estou interessado em primeiro lugar) é, verdadeiramente, o complemento do primeiro. Ora, isso pode parecer um pouco misterioso. Mas não haverá nenhuma dificuldade em admitir pelo menos a questão vaga e geral de que constantemente presumimos, de fato, conhecimento, assim como ignorância, por parte daqueles que constituem as audiências das nossas elocuções assertivas, e que O primeiro tipo de presunção, bem como o segundo, tem importante incidência sobre a nossa escolha do que dizer. A aplicação particular que desejo fazer desse ponto geral concerne ao caso da referência identificadora. Para tal aplicacão, deverei introduzir a noção, não muito abstrusa, de conhecimento identificador de particulares. Qualquer pessoa tem conhecimento da existência de várias coisas particulares, sendo capaz, ao mesmo tempo, de distinguir — num ou noutro sentido, ainda que não necessariamente em todos os sentidos — cada uma delas de todas as outras coisas. Assim, uma pessoa é capaz de destacar (pick out) uma coisa no seu campo atual (current) de percepção. Pode também saber que existe uma coisa (que não se encontra no seu campo perceptivo atual) a que se aplica uma certa descrição que não se aplica a nenhuma outra coisa: chamarei uma descricão dessas de descrição identificadora. Uma pessoa pode também conhecer o nome de uma coisa e ser capaz de reconhecê-la quando a encontra, mesmo se normalmente não puder fornecer nenhuma outra descrição identificadora da coisa, além daquela que incorpora o próprio nome dessa. Se uma pessoa satisfizer qualquer uma dessas condições em relação a um particular determinado, eu direi que ela possui um conhecimento identificador desse particular. Somos obrigados a definir essa noção em função dos seus casos mais remotos, casos esses, aqui, de um conhecimento identificador mínimo e relativamente isolado.

  
    REFERÊNCIA IDENTIFICADORA 309 Torna-se importante, portanto, sublinhar que existem, em contraste com esses casos de conhecimento identificador mínimo e relativamente isolado, inúmeros casos de conhecimento identificador extremamente rico e pleno, e que o nosso conhecimento identificador de particulares, em geral, forma uma rede extraordinariamente complexa de conexões e relações — a rede, poder-se-ia dizer, do nosso conhecimento histórico e geográfico em geral, admitindo-se que esses adjetivos não devam ser interpretados como qualificando apenas temas acadêmicos, mas, ao contrário, qualificando também o conhecimento do tipo mais despretensioso acerca de coisas e pessoas particulares que penetram nas transações que, a cada instante ou dia a dia, mantemos com o mundo. A noção de referência identificadora deve ser compreendida em relação estreita com a noção de conhecimento identificador. Quando as pessoas falam entre si, elas supõem, de hábito e a justo título, uma larga comunidade de conhecimento identificador de itens particulares. Muitas vezes um locutor sabe ou supõe que uma coisa, da qual ele possui um conhecimento identificador, é, ao mesmo tempo, uma coisa da qual a sua audiência também tem um conhecimento desse tipo. Sabendo ou supondo isso, ele pode querer enunciar (state) algum fato particular a respeito da coisa em questão; por exemplo, . que ela é assim e assim. Nesse caso, normalmente ele incluirá na sua elocução (utterance) uma expressão que considera, nas circunstâncias da elocução, adequada para indicar à sua audiência qual é a coisa — dentre todas as que se encontram no âmbito (scope) do conhecimento identificador da audiência — que ele está declarando ser assim e assim. A linguagem contém expressões de vários tipos bem conhecidos que, de diferentes modos, são particularmente bem adaptadas para serem utilizadas com esse propósito. Nesses tipos se incluem os nomes próprios, as descrições definidas, possessivas e demonstrativas e os pronomes demonstrativos e pessoais. Não afirmo que todas as expressões desses tipos sejam bem adaptadas para serem utilizadas com esse propósito. Não afirmo, tampouco, que as que são bem adaptadas não sejam regularmente utilizadas de outras maneiras e com outros propósitos. Quando uma expressão pertencente a uma dessas classes é utilizada da maneira indicada, direi que ela é utilizada a fim de invocar o conhecimento identificador que se sabe ou se presume estar em posse de uma audiência. Seria fácil, agora, definir a referência identificadora de tal forma que uma expressão só seria utilizada para desempenhar a função de referência identificadora quando fosse utilizada para invocar um conhecimento identificador. No entanto, embora simplificasse a exposição restringir dessa maneira a atenção áquilo que, em qualquer hipótese (in any case), consideraríamos como os casos centrais da referência identificadora, uma tal restrição não seria inteiramente desejável. Existem casos, com efeito, que não podem ser descritos com exatidão como casos em que se invoca um conhecimento identificador, conquanto sejam, todavia, suficientemente semelhantes a casos que podem ser descritos, desse modo, a ponto de ser interessante classificá-los junto com esses últimos como casos de referência identificadora. Pode haver, por haver, dentro do atual campo de percepção possível de uma pessoa, alguma coisa que ela não observou e que não podemos afirmar tenha sido efetivamente discriminada nesse campo por aquela pessoa, embora seja possível chamar-lhe intencionalmente a atenção para a coisa mediante, simplesmente, a utilização, por parte de um locutor qualquer, de uma expressão pertencente a um dos tipos que mencionei, como parte integrante de um enunciado de algum fato relativo ao item particular em questão. Na medida em que a intenção do locutor, ao utilizar a expressão em questão, consiste menos em informar a audiência da existência de algum item particular que é único sob certo aspecto.

  
    310 STRAWSON do que em fazer com que a audiência veja por st mesma (sees for itself) que existe um tal item — podemos considerar, nessa medida, que esse caso merece ser classificado junto com os casos centrais de referência identificadora. De outra parte, existem casos em que não se pode, com exatidão, atribuir a uma audiência o conhecimento da existência de um determinado item único sob certo aspecto, embora se possa atribuir-lhe uma forte presunção nesse sentido, embora se possa atribuir-lhe, poderíamos dizer, uma presunção identificadora, em lugar de um conhecimento identificador. Essa presunção presumida pode ser invocada no mesmo estilo em que se pode invocar tal conhecimento. Podemos admitir, portanto, que a nocão de referência identificadora a um item particular se estenda além daqueles casos em que se invoca um conhecimento identificador. Nesse caso, deveremos enfrentar a consegiiência pouco surpreendente de que, se quisermos, como de fato queremos, contrastar os casos em que um locutor utiliza uma expressão para executar a função de referência identificadora com os casos em que a intenção e o efeito da utilização de uma expressão por parte de um locutor consistem em informar a audiência da existência de um item particular que é único sob certo aspecto — se assim quisermos, deveremos, então, encontrar alguns casos que não pertencem com clareza a nenhuma dessas classes contrastantes e que parecem candidatos mais ou menos dúbios a ambas as classes. Mas essa não é uma situação que deva nos causar embaraços em filosofia. Assim, tendo assinalado esse ponto, no que segue passarei a falar, por razões de simplicidade, como se todos os casos de referência identificadora fossem, pelo menos em intenção, casos em que se invoca um conhecimento identificador. O que disse até aqui, ao descrever a função da referência identificadora, é, penso eu, incontestável no sentido de que a descrição foi apresentada sem que cu tenha sido obrigado a assumir uma posição em nenhum costumeiro ponto de controvérsia. O que toi dito tem uma consegiência, que acabei de mencionar, que deveria ser igualmente indisputável, a qual deverei agora elaborar um pouco mais, em parte com o objetivo de distingui-la de qualquer prise de position numa questão que é, indubitavelmente, controvertida. Expliquei a referência identificadora — ou o caso central de referência identificadora — como algo que envolve essencialmente uma presunção por parte do locutor, segundo a qual a audiência possui um conhecimento identificador de um item particular. Um conhecimento identificador é o conhecimento de um item particular que a audiência distingue, num ou noutro sentido, de qualquer outro item. A porção apropriada de conhecimento identificador deverá ser invocada pela utilização de uma expressão considerada adequada pelo locutor, nas circunstâncias globais de elocução, a fim de indicar à audiência qual é, dentre todos os itens que estão dentro do âmbito do conhecimento identificador da audiência, aquele que se está declarando, na elocução como um todo, ser assim c assim (thus-and-so). Dependendo da natureza do item e da situação de elocucão. a expressão utilizada poderá ser um nome, um pronome, ou uma descricão definida ou demonstrativa; e não será necessário, é claro, que o nome ou a descrição deva, em geral, ser aplicável unicamente (uniquelvy) ao item em questão, na medida em que a escolha de um ou de outra seja considerada, nas circunstâncias globais da elocução, adeguada para indicar à audiência qual é, dentre todos os itens particulares que se encontram dentro do âmbito do conhecimento identificador dessa audiência, aquele que se está declarando, na elocução como uni todo, ser assim e assim. Ora, uma coisa que está absolutamente clara é que, no caso de tais elocuções, não pode ser parte da intenção do locutor a de informar à audiência da exis �

  
    REFERÊNCIA IDENTIFICADORA 311 tência de um item particular que porte o nome ou que corresponda à descrição. e gue seja distinguido, por esse fato ou por esse fato mais alguma outra coisa conhecida da audiência, de qualquer outro item. Ao contrário, a própria tarefa de referência identificadora, tal como foi descrita, só pode ser empreendida por um locutor que sabe ou presume que a sua audiência já está de posse de um conhecimento de existência e de unicidade (uniqueness) desse gênero. A tarefa da referência identificadora é definida em função de um tipo de intenção do locutor que exclui a atribuição, ao locutor, da intenção de comunicar a informação de existência e de unicidade em questão. Tudo isso pode ser exprimido de maneira perfeitamente natural sob outras formas. Assim, por exemplo, o fato de que existe um item particular a que se pode aplicar o nome ou a descrição e que, se não é único sob esse aspecto, satisfaz alguma condição de unicidade conhecida do ouvinte (e que satisfaz também alguma condição de unicidade conhecida do locutor) — esse fato não faz parte daquilo que o locutor asserta numa elocução na qual ele utiliza o nome ou a descrição para executar a função de referência identificadora; tal fato constitui, ao contrário, uma pressuposição do seu ato de assertar (of his asserting) o que ele asserta. Esse modo de exprimir permanece ainda indisputável, pois é uma maneira natural de exprimir algo que, em si mesmo, é indisputável. Mas ele introduz um contraste, entre o assertado e o pressuposto, em termos que se encontram associados a uma questão controvertida. Podemos chegar a essa questão ao considerar algumas das maneiras segundo as quais uma tentativa de executar a função de referência identificadora pode tracassar integralmente ou, pelo menos, não conseguir alcançar um êxito e uma qualidade satisfatória completos. Existem inúmeras maneiras nas quais uma tentativa dessas pode fracassar ou ser defeituosa. Pode acontecer, por exemplo. que uma audiência não possua conhecimento identificador do item histórico particular ao qual o locutor tem a intenção de fazer uma referência identificadora, embora o locutor possua tal conhecimento; que o locutor credite a audiência com um conhecimenot identificador que ela de fato não possui. Pode acontecer, também, que, embora a audiência tenha um conhecimento identificador do item particular em questão, a expressão escolhida pelo locutor não consiga invocar a porção apropriada de conhecimento identificador, deixando a audiência incerta ou até induzindo-a em erro (misleads) quanto a quem ou a que se está pretendendo designar (as to who or what is meant). Falhas desse tipo podem ser devidas, embora não o sejam necessariamente, a defeitos de um outro tipo. Pode acontecer, com efeito, que a escolha que o locutor faz de uma expressão reflita um erro (mistake) de tato ou de linguagem da sua parte; e escolhas como essas, que refletem erros, ainda são defeitos, mesmo quando não induzem em erro, como é o caso, por exemplo, de referências à Grã-Bretanha como “Inglaterra” ou ao presidente Kennedy como “O Primeiro Ministro dos EUA”, as quais provavelmente não induzirão em erro. Embora todos esses sejam casos de referência defeituosa ou fracassada, eles não constituem casos do mais radical tipo possível de fracasso. As descrições que apresentei desses casos, com efeito, implicam que pelo menos uma condição fundamental de êxito foi preenchida, mesmo se outras não o foram. Elas implicam, no mínimo, que, dentro do âmbito (scope) do conhecimento identificador do locutor, há um item histórico particular — mesmo se nem todas as suas crenças a respeito dele forem verdadeiras —, de tal sorte que o locutor, mediante uma escolha apropriada de expressão, tem a intenção de invocar um conhecimento identificador (que ele presume estar na posse de sua audiência) acerca daquele item. Mas mesmo essa condição poderia também estar ausente; e de várias manei �

  
    Eno STRAWSON ras. Poderia ocorrer, por exemplo, que o item particular ao qual o locutor considera estar fazendo referência simplesmente não existe, que aquilo que o locutor, e talvez também a sua audiência, considera ser um conhecimento identificador de um item particular simplesmente não seja conhecimento, mas uma crença completamente falsa. Esse seria apenas um caso do que se poderia, indisputavelmente, chamar de fracasso radical da pressuposição de existência da referência identificadora. Esse caso não envolve nenhum defeito (turpitude) moral por parte do locutor. Um caso diferente, no entanto, seria aquele em que o locutor utilizasse uma expressão — como forma de manifestar a intenção, aparentemente, de fazer uma referência identificadora — a fim de invocar algo que ele sabe, ou pensa, que a sua audiência pensa ser um conhecimento identificador, embora ele, locutor, saiba tratar-se apenas de uma crença falsa. O locutor, nesse caso, pode não ter nenhuma intenção de realmente tazer referência a um item histórico particular e, por conseguinte, não é possível que ele falhe, no sentido estrito, em executar essa intenção. Ele pode ter a intenção de fazer com que se considere que ele tem a primeira intenção; e ele pode ter êxito nessa intenção. Um tratamento completo do tema exigiria que considerássemos atentamente diferenças como essa. Por razões de simplicidade, ignorarei o caso da simulação (pretence), concentrando-me naquele caso de fracasso radical de referência no qual o fracasso não é de natureza moral. O nosso ponto controvertido concerne à pergunta seguinte: dada uma elocução que padece de radical fracasso de referência, deveremos dizer que o que temos aqui é simplesmente um caso especial de enunciado falso ou, ao contrário, deveremos dizer que o nosso enunciado padece de uma deficiência a tal ponto radical que ele não tem nem chance de ser verdadeiro ou falso? Alguns filósofos que debateram essa questão nos últimos anos adotaram incondicionalmente a primeira resposta, ao passo que outros aderiram incondicionalmente à segunda; alguns adotaram uma posição eclética, escolhendo a primeira resposta para alguns casos e a segunda para outros; e alguns se contentaram simplesmente em adotar qualquer doutrina que se apresentasse no momento guardando-se prudentemente, ao mesmo tempo, de expor qualquer flanco. Em virtude da sua Teoria das Descrições e das suas opiniões sobre os nomes próprios ordinários, que considerava como descrições condensadas, poderíamos dizer que Russell é o patrono do primeiro partido — o partido do “caso especial de enunciado falso”. Um filósofo que recentemente deu adesão explícita a esse partido é o Sr. Dummett, no seu interessante artigo “Truth” (P. A. S., 58-59). Com algumas reservas, pode-se dizer que o segundo partido — o partido do 'nem verdadeiro nem falso” — inclui Quine, Austin e eu próprio. Quine inventou a excelente expressão “lacuna de valor-de-verdade” (Truth-value gap) para caracterizar a situação que encontramos nesses casos (ver Word and Object). Austin (ver Performative Utterances e How to do Things with Words) estabelece um contraste entre essa espécie de deficiência ou, como ele 3 denomina, de “infelicidade”, no enunciado com a falsidade direta, preferindo dizer que um enunciado que sofre desse tipo de deficiência é vácuo — 'vácuo por falta de referência”. Ignoremos os ecléticos e os franco-atiradores que aderem a qualquer doutrina que se apresente, limitando a nossa atenção, pelo menos momentaneamente, aos dois partidos incondicionais. Não creio que seja possível demonstrar que um partido está totalmente certo e o outro inteiramente errado. O que temos aqui é uma situação filosófica familiar, na qual um partido é atraído por um conceito simplificado e teórico — ou “retificado' — de verdade e falsidade, e o outro partido é atraído por um outro conceito. Poder-se-ia perguntar: como o uso ordinário se pronuncia sobre a questão? E, como sempre, essa é uma questão cuja

  
    REFERÊNCIA IDENTIFICADOR A 313 colocação é instrutiva. O uso ordinário, todavia, não proporciona um veredito claro para um ou outro partido. E por que deveria fazê-lo? Os interesses que o uso ordinário reflete são excessivamente complexos e variados para poder fornecer um apoio irresistível a qualquer um desses dois modos de simplificar o problema. Por outro lado, o fato de o uso ordinário não fornecer um veredito claro não significa, é claro, que não possa haver nenhum outro meio de demonstrar, pelo menos, que uma das posições está inteiramente errada. Poder-se-ia mostrar, por exemplo, que ela é inconsistente ou incoerente de alguma outra maneira. Não é esse o caso, contudo, com nenhum desses pontos de vista. Cada um deles deveria sofrer uma certa dose de explicação e de ajustamentos, mas cada um poderia ser elaborado com perfeita consistência. E, o que é mais importante: cada um deles é razoável. Em lugar de tentar demonstrar que um está totalmente certo e o outro inteiramente errado, será mais instrutivo considerar como ambos são razoáveis, como ambos representam modos diferentes de ser sensibilizado pelos fatos. Como ponto de partida aqui, será razoável considerar casos aparentados que apresentam enunciados indiscutivelmente falsos e, a seguir, compará-los com os casos discutidos, de sorte que possamos perceber como um dos partidos é mais impressionado pelas semelhanças e o outro mais impressionado pelas diferenças entre o caso discutido e o caso indiscutido. Os casos indiscutidos relevantes são, obviamente, de dois tipos. Um é o caso de uma elocução na qual se faz com êxito uma referência identificadora e na qual todas as condições de um ato satisfatório ou plenamente bem sucedido de asserção empírica são preenchidas, com a exceção de que o item particular, referido de maneira identificadora e que se declara ser assim e assim, não é, de fato, assim e assim. Afirma-se, por exemplo, que o Sr. Silva, o novo inquilino da Granja, é solteiro, quando ele é, de fato, casado. Temos aqui um enunciado satisfatório sob todos os aspectos, com a exceção de que é, indiscutiveimente, falso. O outro caso relevante é aquele no qual se faz uma asserção explícita de existência e de unicidade. Afirma-se, por exemplo, que existe uma e não mais do que uma ilha na Baía da Beatitude. E isso é falso, porque, simplesmente, não existe nenhuma ilha ou porque existem várias. Ora, a favor de um dos lados, poder-se-ia dizer que a maneira na qual as coisas desandam no caso de um fracasso radical de referência é imensamente diferente dos modos nos quais as coisas desandam em qualquer um desses casos indiscutidos de falsidade indicados acima. Um juízo relativo à verdade ou à falsidade é um juízo acerca daquilo que o locutor asserta. Já assinalamos, contudo, um ponto indiscutível, segundo o qual a condição de existência, que não é preenchida no caso de uma falha radical de referência, não é algo assertado, mas apenas pressuposto, pela elocução do locutor. Não se pode, portanto, julgar o seu enunciado com uma asserção existencial falsa. E tampouco, evidentemente, podemos julgá-lo como uma asserção falsa no mesmo sentido do primeiro exemplo indiscutido, isto é, talsa por ser caracterização errônea do item particular a que se faz referência. Não existe, com efeito, tal item para ser erroneamente caracterizado. Em geral, quando existe o item a que o locutor se refere, e quando asserta a respeito desse item, que ele é assim e assim, a sua asserção será corretamente estimada verdadeira se o item for assim e assim, € falsa em caso contrário. No caso de uma falha radical de referência, o locutor, falando de boa fé, pretende (means) que o seu enunciado seja apto a ser avaliado (to be up for assessment) desse modo; ele se considera, analogamente, estar assertando, com respeito a um item particular, que ele é assim e assim. Na realidade, porém, não foram preenchidas as condições para que ele faca uma asserção como a que ele se considera

  
    314 STRAWSON estar fazendo. Podemos reconhecer o caráter das suas intenções e a natureza da sua performance discursiva (speech-performance), dizendo que ele fez um enunciado; ao mesmo tempo, porém, devemos reconhecer o caráter radical da maneira em que as suas intenções foram frustradas, dizendo que o seu enunciado não se qualifica como a asserção que ele considera que o enunciado é e, portanto, não se qualifica para avaliação enquanto tal asserção. Sendo assim, o enunciado não se qualifica para uma avaliação de verdade ou falsidade. Todo o empreendimento assertivo entra em colapso pelo fracasso de uma de suas pressuposições. Mas, então, poder-se-ia dizer, em favor do outro lado, que aquilo que o caso discutido tem em comum com o caso indiscutido de falsidade é muito mais importante do que as diferenças entre eles. Em todos os casos, igualmente, podemos considerar que se fez um genuíno enunciado empírico; uma formação (form) de palavras foi utilizada de tal sorte que, se existisse, de fato, no mundo (no Espaço e no Tempo) um certo item, ou certos itens, com determinadas características — ou, para dizê-lo de outro modo, se certas circunstâncias complexas se realizassem, de fato, no mundo (no Espaço e no Tempo) —, então o enunciado seria verdadeiro. A distinção importante está entre o caso em que essas circunstâncias complexas efetivamente se realizam e o caso em que elas não se realizam. É justamente para marcar essa distinção que deveríamos utilizar as palavras “verdadeiro” e “falso”, mesmo se, de fato, não agimos assim consistentemente. Ora, essa distinção pode ser traçada tanto nos casos discutidos quanto nos indiscutidos. Um enunciado empírico falso é, simplesmente, qualquer enunciado empírico que, por razões fatuais, isto é, em virtude das circunstâncias no mundo serem como são e não de outra maneira, fracassa (fails) em ser um enunciado verdadeiro. Os casos de talha radical de referência constituem simplesmente uma classe de enunciados falsos. Atualmente, não mais me parece ser importante ater-se a um ou à outro lado dessa disputa. Ambas as concepções são confeccionadas, dos modos que acabo de indicar, a fim de sublinhar diferentes tipos de interesse nos enunciados; e cada uma delas possui méritos próprios. Os motivos que me levaram a levantar aqui essa questão são três, dois dos quais já se manifestaram parcialmente. Em primeiro lugar, desejo separar essa questão controvertida de outras questões com as quais ela é por vezes confundida. Em segundo lugar, desejo dissipar a ilusão de que a questão controvertida pode, de uma maneira ou de outra, ser rapidamente resolvida, por meio de um brusco e sumário argumento tormal. Em terceiro lugar, quero indicar uma maneira — e há, sem dúvida, mais do que uma — na qual podemos descobrir, sem nos comprometer positivamente com nenhuma das teorias rivais, que vale a pena elaborar e burilar as questões que elas suscitam. Direi alguma coisa a respeito desses três pontos e, principalmente, acerca do terceiro. Primeiramente, então, o problema entre a teoria da lacuna de valor-deverdade e a teoria da falsidade, o qual teceu vastas teias em toda essa área de discussão, fazendo-o de um modo que poderia induzir em erro (be misleading) ou que poderia produzir uma falsa impressão. Poder-se-ia dar a impressão, com efeito, de que o problema entre essas duas explicações (accounts) teóricas constitui a questão crucial em toda essa área — a chave, por assim dizer, para todas as posições. Poder-se-ia supor, assim, que todo aquele que rejeitasse a opinião de que a Teoria das Descrições fornece uma análise geral adequada ou uma explicação do funcionamento das descrições definidas, comprometer-se-ia, por essa rejeição, a uma adesão incondicional à teoria da lacuna de valor-deverdade e a uma incondicional rejeição da teoria da falsidade para o caso da falha radical de referência. Ora, isso simplesmente não é verdade. A distinção entre uma referência identificadora e uma asserção existencial individualizante

  
    REFERENCIA IDENTIFICADORA 315 (uniquely existential assertion) é algo que simplesmente não pode ser negado. O sentido em que a existência de algo que corresponde a uma descrição definida utilizada com o propósito de uma referência identificadora, e a sua possibilidade de ser distinguida (its distinguishability) de qualquer outra coisa por uma audiência determinada — o sentido em que isso é pressuposto, e não assertado numa elocução que contém uma expressão desse gênero, utilizada da maneira indicada, permanece absolutamente sólido, quer optemos ou não pela opinião de que a falha radical de pressuposição privaria o enunciado de um valor-de-verdade. Continua sendo uma objeção decisiva à Teoria das Descrições. considerada como uma teoria que incorpora uma análise globalmente correta dos enunciados que contêm descrições definidas, o fato de que, assim considerada, ela equivale a uma negação dessas inegáveis distinções. Sinto-me obrigado a desenvolver um pouco esse ponto, visto que posso ter sido responsável parcialmente pela confusão dessas duas questões, ao fazer com que a palavra “pressuposição” suportasse, ao mesmo tempo, tanto o peso da distinção funcional quanto o da teoria da lacuna de valor-de-verdade. Contudo, sou, no máximo, parcialmente responsável, pois a transição de uma à outra, embora não inevitável, é bastante natural e, embora não exista nenhuma compulsão lógica numa direção, existe tal compulsão na outra. Quem aceitar a Teoria das Descrições como uma análise correta, será obrigado a aceitar a teoria da falsidade para certos casos e a rejeitar a teoria da lacuna de valor-de-verdade. Quem aceitar a teoria da lacuna de valor-de-verdade, será obrigado a rejeitar a Teoria das Descrições como uma análise globalmente correta. É perfeitamente consistente. entretanto, rejeitar, pelas razões (on the grounds) que indiquei, a opinião de que a Teoria das Descrições é uma análise geralmente correta e, ao mesmo tempo, recusar-se a aceitar a teoria da lacuna de valor-de-verdade. Passemos agora ao meu segundo ponto. Tendo negado que qualquer uma das duas teorias possa ser decisivamente refutada por argumentos breves, sustentarei essa negação citando e comentando alguns argumentos típicos que se pensou, algumas vezes, possuírem esse poder. Examinemos, primeiramente, alguns argumentos em favor da teoria da lacuna de valor-de-verdade e contra a teoria da falsidade. A (1) Suponhamos que fa representa um enunciado do tipo em questão. Se a teoria da falsidade for correta, a contraditória de Fa não será + Fa e, sim. a disjunção de + Fa com um enunciado existencial negativo. Mas a contraditória de Fa é + Fa, Portanto, a teoria da falsidade é falsa. (2) Se 'falso' for utilizado normalmente, então será correto inferir $ não é P de É falso que S seja P. Mas, em ambas as teorias, admite-se que S não é P só será verdadeira se existir uma coisa S. Portanto, se “falso” for utilizado normalmente, É falso que S é P só será verdadeira se existir uma coisa $S. Portanto, se falso” for utilizado normalmente no enunciado da teoria da falsidade, essa teoria será falsa. (3) A pergunta S é P? e a ordem Faça com que S seja P podem padecer de uma falha radical de referência exatamente idêntica à do enunciado S é P. Mas, se uma elocução que padece dessa falha radical de referência se torna, por isso mesmo, falsa, então deve-se dizer que a pergunta e a ordem são falsas. Ora, isso é absurdo. Assim, a teoria da falsidade é falsa. Vejamos agora argumentos em favor do outro lado: B (1) Suponhamos que Fa represente um enunciado do tipo em questão (por exemplo, O rei da França é careca). Nesse caso, pode haver um enunciado equivalente, Gb (por exemplo, 4 França tem um rei careca), que será manifestamente falso se não existir uma coisa a. Ora, os dois enunciados são equiva �

  
    316 STRAWSON Jentes. Portanto, Fa será falso se não existir uma coisa a. Portanto, a teoria da lacuna de valor-de-verdade é falsa. (2) Suponhamos que P seja um enunciado que, segundo a teoria da lacuna de valor-de-verdade, não é nem verdadeiro nem falso. Nesse caso, o enunciado de que P é verdadeiro será falso. Mas se for falso que P é verdadeiro, então P será falso. Do mesmo modo, poderíamos derivar daquela hipótese a conclusão de que P é verdadeiro e, por conseguinte, a conclusão de que P é verdadeiro e falso ao mesmo tempo. Ora, isso é contraditório e, portanto, também o é a hipótese original. O defensor de qualquer um dos pontos de vista não encontrará grandes dificuldades em enfrentar esses argumentos contra a sua posição. Assim, a resposta a B2 será esta: se um enunciado carece de valor-de-verdade, qualquer enunciado que estimá-lo verdadeiro simpliciter ou falso simpliciter carecerá, analogamente, de valor-de-verdade. Portanto, não se pode derivar nenhuma contradição. A resposta a Bl é que o argumento ou é inconclusivo ou já supõe resolvido o problema que ele pretente resolver (guestion-begging). Se 'equivalente” significa simplesmente “tal que, se qualquer um for verdadeiro, necessariamente o outro será verdadeiro”, o argumento é inconclusivo. E se o termo significa também “tal que, se um deles for falso, então, necessariamente, o outro será falso”, o argumento simplesmente supõe resolvido o problema que pretende resolver (question-begging). A resposta a A3 é que não existe nenhuma razão para que aquilo que vale para enunciados deva também valer para perguntas e ordens. A resposta a A2 é que a inferência em questão nao é estritamente correta, embora seja perfeitamente natural que nós a façamos habitualmente. E a resposta a Al consiste em dizer que o argumento pressupõe o problema resolvido (question-begging), embora seja perfeitamente inteligível, também nesse caso, que estejamos inclinados a considerar os contraditórios dessa maneira. Ora, é simplesmente ilusório pensar que se possa levar a cabo a posição de qualquer um dos lados em disputa, mediante pequenas investidas-relâmpago como essas. O que temos, na realidade, na entusiástica defesa de uma ou outra teoria, é um sintoma de diferença de direção de interesse. Aquele que tem um interesse em situações de discursos reais, na função (part) que a enunciação (stating) desempenha na comunicação entre seres humanos, tenderá a achar inadequada a teoria mais simples, a da falsidade, e a sentir simpatias — embora, como disse, ele não seja obrigado a aceitar exclusivamente, nem, sequer, a simplesmente optar pela teoria rival. Por outro lado, a pessoa que encara o enunciado sob um ponto de vista mais impessoal, que tem uma imagem na qual têm escassa importância (significance) as necessidades, objetivos e presunções afetivas dos locutores e dos ouvintes — na qual, por assim dizer, simplesmente existem enunciados, de um lado, e, do outro, o mundo que eles deveriam refletir —, essa pessoa tenderá naturalmente a afastar a teoria da lacuna de valor-de-verdade e a adotar a sua rival mais simples. Poderíamos dizer que, para essa pessoa, O tema (subject) de todo enunciado é simplesmente o mundo em geral. Para o seu oponente, o tema será ora esse item, ora aquele outro; e, talvez, algumas vezes — embora raramente e de maneira bastante desconcertante —, absolutamente nada. Passando agora à terceira questão, constataremos que ela não está desvinculada dessa última consideração. Parece ser um fato — que os defensores de qualquer uma das duas teorias, ou de nenhuma delas, podem igualmente reconhecer sem dano — que a atração intuitiva ou a plausibilidade à primeira vista exercida pela teoria da lacuna de valor-de-verdade não se mostra constante para todos os casos, que podem ser apresentados ou imaginados, que exemplificam

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 317 uma falha radical de referência. Podemos nos aplicar, sem nos comprometer com nenhuma das duas teorias, a explicar essa variação na atração intuitiva exercida por uma delas — atração essa que é, ao mesmo tempo, uma variação inversa da atração intuitiva exercida pela outra. A tentativa de explicar esse fato poderá fazer ressaltar outros fatos que incidem, sob formas interessantes, sobre as situações de discurso em geral e, em particular, sobre aquelas situações que envolvem uma referência identificadora. Chamarei a atenção para um fator apenas — existem outros, sem dúvida — que pode contribuir para a explicação desse fato em alguns casos. Ao fazer isso, invocarei um outro lugar-comum que será alinhado e vinculado com as banalidades que já apresentamos. Em primeiro lugar, podemos observar que a teoria da lacuna de valor-deverdade pode ser expressa, em termos da idéia familiar de predicação, de tal sorte que lhe seja assegurada uma certa flexibilidade de aplicação. Chamaremos de expressão referencial a uma expressão enquanto e quando utilizada num enunciado com a função (role) de preferência identificadora — quer ela padeça ou não, nessa utilização, de uma falha radical de referência. Nesse caso, podemos considerar que qualquer enunciado que contém uma expressão referencial E é composto de duas partes de expressão (as consisting of two expression-parts), uma sendo a própria expressão E, que chamaremos de expressão-sujeito ou de termosujeito, a outra sendo o restante do enunciado, que chamaremos de expressãopredicado ou de termo-predicado. No caso de um enunciado contendo mais de uma expressão referencial (digamos duas), deverá caber a nós alocar uma delas ao papel de expressão-sujeito, ao passo que a outra será considerada como absorvida no termo-predicado que se liga ao termo-sujeito de forma a produzir o enunciado como um todo. O partidário do ponto de vista da lacuna de valorde-verdade poderá, então, enunciar a sua opinião da maneira seguinte. ! O enunciado ou a predicação como um todo só será verdadeiro naquele caso em que o termo-predicado se aplicar de fato ao (for, de fato, “verdadeiro do”) objeto a que o termo-sujeito faz referência (de maneira identificadora). O enunciado ou a predicação como um todo só será falso naquele caso em que a negação do termopredicado se aplicar àquele objeto, isto é, naquele caso em que se puder, com verdade, negar o termo-predicado desse objeto. O caso de uma falha radical de referência por parte do termo-sujeito não pertence à nenhum desses dois tipos. Trata-se aqui do caso de lacuna de valor-de-verdade. Consideremos agora um enunciado que comporta (consisting of) duas expressões referenciais, uma das quais é culpada de falha referencial, ao passo que a outra não o é. Fica a nosso critério, então, dividir o enunciado de duas maneiras diferentes, podendo-se admitir, além disso, que decisões diferentes quanto ao procedimento de divisão resultarão em avaliações diferentes do enunciado quanto ao valor-de-verdade. Assim, (1) podemos considerar que a expressão referencial culpada é absorvida num termo-predicado, o qual é ligado à expressão referencial inocente de forma a constituir o enunciado como um todo; ou, então (2), podemos considerar que a expressão referencial inocente é absorvida numa expressãopredicado, a qual é ligada à expressão referencial culpada de forma a constituir o enunciado como um todo. Ora, se dividirmos o enunciado de acordo com a segunda maneira, deveremos dizer — em conformidade com o nosso enunciado corrente da teoria da lacuna de valor-de-verdade — que o enunciado carece de valor-de-verdade. Mas, se o dividirmos de acordo com a primeira maneira, po1 Essa maneira de enunciá-la está, de fato, implícita na definição fundamental de predicação que Quine apresenta na p. 96 de Word and Object.

  
    318 STRAWSON deremos dizer que o enunciado é falso (ou, por vezes — quando o enunciado está em forma negativa —, que ele é verdadeiro). Com efeito, dividi-lo segundo o primeiro modo significa (is) considerar que o enunciado é constituído da expressão referencial satisfatória ou inocente, juntamente com um termo geral ou predicado no gual foi absorvida a expressão referencial culpada. A questão de saber se o predicado se aplica ou não ao objeto referido pela expressão referencial satisfatória permanece, nesse caso, uma pergunta que pode ser perfeitamente respondida; e o fato de que o predicado absorveu uma expressão referencial culpada terá como conseqiiência, para a maioria dos predicados de forma afirmativa, simplesmente que a resposta correta é “Não”. Portanto, se encararmos dessa maneira um enunciado desse gênero, poderemos, com bastante naturalidade, declará-lo falso ou não verdadeiro (untrue) e, com igual naturalidade, afirmar que a sua negação é verdadeira, em virtude da falha de referência da expressão referencial culpada. Dessa maneira, poder-se-ia ter a impressão de que a teoria da lacuna de valor-de-verdade poderia prontamente ser modificada a fim de tomar em consitderação certos exemplos que podem parecer, do ponto de vista intuitivo, desfavoráveis a ela. Por exemplo, não existe rei da França; e não existe — suponhamos — nenhuma piscina nos arredores. Por outro lado, contudo, existe — suponhamos — uma Exposição na cidade; e não há dúvida — suponhamos — acerca da existência de Silva. Se considerarmos os enunciados: (1) de gue Silva passou a manhã na piscina local, e (2) de que a Exposição recebeu ontem a visita do rei da França, poderá parecer bastante natural dizer (1) que é totalmente inverdade, ou que é falso que Silva tenha passado a manhã na piscina local, visto que não há nenhuma; e dizer que, seja qual for o modo como Silva tenha passado a manhã, ele não a passou na piscina local, visto que não existe tal local. E, analogamente, parecerá bastante natural dizer (2) que é totalmente inverdade, ou que é falso que a Exposição tenha recebido ontem a visita do rei da França; que, seja qual for a pessoa cuja visita tenha sido recebida ontem pela Exposição, ela não recebeu a visita do rei da França, dado que essa pessoa não existe. Assim, ao admitir que as expressões referenciais culpadas, 'a piscina local" e 'o rei de França”, sejam, em cada caso, absorvidas no predicado, a teoria modificada da lacuna de valor-de-verdade se adaptaria a essas intuições. Conquanto simples e elegante, essa modificação da teoria da lacuna de valor-de-verdade dificilmente parecerá adequada. De um lado, a modificação não será acessível para todos os exemplos intuitivamente desfavoráveis, mas somente para aqueles que contêm mais de uma expressão referencial. De outro lado, ela permanecerá incompleta dentro do seu próprio domínio, a menos que se forneça algum princípio de escolha entre modos alternativos de dividir um enunciado. A teoria poderia resolver essa última questão de maneira auto-sacrificante, declarando que a operação de divisão deverá sempre ser conduzida de forma a permitir, sempre que possível, a atribuição (assignement) de um valor-de-verdade. Esse expediente, porém, poderia revelar-se excessivamente auto-sacrificante, transformando amigos em inimigos, transformando casos intuitivamente favoráveis em casos desfavoráveis. Levemos mais adiante, portanto, as nossas considerações. Confrontados com o exemplo clássico: *O rei da França é careca”, é bem possível que achemos natural dizer, imediatamente, que a questão de saber se o enunciado é verdadeiro ou falso não se põe porque não existe rei da França. Suponhamos, todavia, que esse enunciado figure no contexto de um conjunto de respostas à pergunta: “Que exemplos há, se houver algum, de personagens contemporâneos famosos que são

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 319 carecas? Ou então pensemos em alguém que está compilando uma lista em resposta à pergunta: “Quem morreu recentemente”, e que inclui na lista o termo “o rei da França”. Ov ainda, Imaginemos alguém incluindo o enunciado *O rei da França casou-se novamente” num conjunto de enunciados compilados em resposta à pergunta: “Que acontecimentos de destaque, se é que houve algum, ocorreram recentemente no terreno social e no terreno político?”. Nos dois primeiros casos, o rei da França parece ser citado como uma instância ou exemplo de uma classe previamente introduzida. No último caso, é o enunciado como um todo que pretende relatar um acontecimento enquanto esse é uma instância de uma classe previamente introduzida. Em cada um desses casos, a pergunta representa o centro prévio de interesse como uma certa classe — a classe de celebridades carecas, a classe de celebridades recentemente falecidas, a classe de recentes acontecimentos de destaque num certo domínio —, e a pergunta diz respeito a que itens (se é que existe algum) essas classes incluem. Dado que é certamente falso que as classes, em cada um desses casos, incluam qualquer um dos itens que as nossas respostas pretendem que elas incluem, podemos simplesmente, sem maiores escrúpulos, assinalar essas respostas como erradas. Assinalá-las dessa forma, contudo. não significa (is) rejeitá-las como respostas a questões que não se colocam, mas, ao contrário, rejeitá-las como respostas erradas a questões que se colocam. No entanto, é necessário que as respostas incluam apenas uma expressão referencial para um item particular, a saber: a expressão culpada de falha referencial; mas não é necessário que as perguntas contenham nenhuma expressão desse gênero. Isso sugere uma direção em que poderíamos procurar o princípio de escolha que está faltando no caso dos nossos exemplos anteriores, aqueles relativos à piscina e à Exposição, que continham duas expressões referenciais. O problema, ali, não consiste (ou, pelo menos, não consistia exclusivamente) nisto que cada caso continha uma expressão referencial adicional e satisfatória. A questão, ao contrário, era que nós poderíamos facilmente constatar que o centro de interesse. em todos aqueles casos, era a questão, por exemplo, de como Silva passou a manhã, ou que visitantes famosos a Exposição recebeu, ou como está indo a Exposição. E a naturalidade que encontramos em considerar dessa maneira aqueles exemplos se via aumentada mediante o expediente de colocar a expressão refererncial satisfatória em primeiro lugar, como sujeito gramatical da sentença, e a expressão insatisfatória em último lugar. Poderíamos sentir um pouquinho mais de escrúpulo, por exemplo, se tivéssemos escrito *O rei da França visitou ontem a Exposição” em lugar de “A Exposição recebeu ontem a visita do rei da França. Nós realmente sentimos muito escrúpulo acerca de “O rei da França é careca”, quando apresentado abruptamente, fora de contexto, precisamente porque não pensamos, espontânea e imediatamente, num contexto em que o interesse pudesse estar concentrado; por exemplo, num contexto em que o interesse estivesse centrado sobre a pergunta Que celebridades carecas existem?, e não sobre a pergunta Como é o rei da França? ou O rei da França é careca? É claro que o enunciado não constituiria apenas uma resposta incorreta a qualquer uma dessas duas últimas perguntas. Essas perguntas não têm resposta correta e, por conseguinte, tampouco têm, num certo sentido, uma resposta incorreta. Essas são questões que não se põem. Isso não significa, porém, que não exista uma réplica correta a elas. A réplica correta será: “Não existe rei de França”. Essa réplica, todavia, não constitui uma resposta à pergunta, mas uma rejeição dela. De outra parte, entretanto, a pergunta acerca de celebridades carecas pode ser respondida, correta ou incorretamente. Qualguer resposta que pretenda mencionar alguém incluído nessa classe e que fracasse em fazer isso, será errada; e ainda será errada mesmo se

  
    320 STRAWSON não existir absolutamente nenhuma pessoa como aquela que a resposta pretende mencionar. Gostaria, agora, de enunciar, sob forma um pouco mais geral e com menos dependência em relação à noção de pergunta, as considerações a que estive fazendo alusão. De maneira sumária, as minhas sugestões são as seguintes. (1) Em primeiro lugar, vem o lugar-comum adicional que prometi. Os enunciados ou os fragmentos (pieces) de discurso a que eles pertencem possuem sujeitos (subjects), não apenas nos sentidos relativamente precisos da lógica e da gramática, mas também num sentido mais vago, com o qual passarei a associar as palavras “tópico” e 'acerca”. Há pouco, utilizei a hipótese de uma pergunta a fim de apresentar, com uma exatidão pouco natural, a idéia do tópico ou centro de interesse de um enunciado, a idéia daquilo acerca do qual poderíamos, nesse sentido, dizer que um enunciado é. Mesmo quando não existe, contudo, nenhuma autêntica pergunta de primeira ordem que possa fixar (pinpoints) para nós, com esse grau de exatidão, a resposta à pergunta de ordem superior: “Acerca de quê, nesse sentido, é o enunciado?” — muitas vezes será possível, mesmo assim, fornecer uma resposta bastante definida a essa pergunta. Enunciar, com efeito, não é uma atividade humana gratuita e ao acaso. Exceto em situações de desespero social, não endereçamos uns aos outros fragmentos de informação isolados e desconectados. Ao contrário, em geral nós temos a intenção de dar ou acrescentar informações acerca daquilo que constitui matéria permanente ou atual de interesse ou de atenção. Há uma grande variedade de tipos possíveis de resposta à pergunta sobre qual é o tópico de um enunciado, sobre “acerca” de que é um enunciado — acerca de calvície, acerca de quais grandes homens são carecas, acerca de quais países têm governantes carecas, acerca da França, acerca do rei, etc. —, e nem todas essas respostas excluem, num caso dado, todas as demais. Poderíamos dignificar esse lugar-comum com o título de o Princípio de Relevância. (2) Esse lugar-comum vem alinhar-se ao lado daquela outra banalidade geral que anunciei anteriormente, sob o título de o Princípio de Presunção de Conhecimento. Todos estarão lembrados de que esse princípio diz que os enunciados, com respeito ao seu teor informativo (their informativeness), não constituem, em geral, unidades auto-suficientes, livres de qualquer apoio naquilo que se supõe que a audiência já sabe ou supõe. Ao contrário, eles habitualmente dependem, para que produzam seus efeitos, de um conhecimento que se supõe já estar na posse da audiência. A aplicação particular que fiz desse princípio incidia sobre o caso da referência identificadora, na medida em que a execução dessa função repousa sobre a presunção de um conhecimento identificador em posse da audiência. Quando afirmo que o novo lugar-comum vem se alinhar ao lado do velho, quero dizer com isso que as esferas (a) daquilo acerca do que é um enunciado que se endereça a uma audiência e (b) daquilo a respeito do qual se supõe, ao fazer o enunciado, que a audiência já possui algum conhecimento — são esferas que muitas vezes e naturalmente se sobrepõem. Mas (3) não é necessário que elas sejam co-extensivas. Assim, dado um enunciado que contém uma expressão referencial, a especificação do tópico desse enunciado, daquilo acerca do qual ele é, incluiria muitas vezes mencionar, ou parecer mencionar o objeto a que se tinha a intenção de fazer referência com aquela expressão, às vezes, entretanto, poder-se-ia especificar o tópico de um enunciado contendo uma expressão dessas sem mencionar tal objeto. Chamemos o primeiro tipo de caso de Tipo 1 e o segundo tipo de caso de Tipo 2. (É evidente gue um enunciado poderia ser do Tipo | relativamente a uma expressão referencial que ele porventura contivesse, e do Tipo 2 relativamente a uma outra expressão desse mesmo gênero.)

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 323 Ora, (4) as avaliações dos enunciados como verdadeiros ou falsos são, muitas vezes (embora não exclusivamente), centradas no tópico (are topic-centred), da mesma maneira como o são os enunciados avaliados. E quando é assim, como assim é habitualmente, poderemos dizer que o enunciado é avaliado enquanto informação putativa acerca do seu tópico. Portanto (5), dado um caso de falha radical de referência por parte de uma expressão referencial, a explicação em termos de lacuna de valor-de-verdade das consegiiências dessa falha parecerá mais naturalmente aplicável se o enunciado em questão for do Tipo 1 (relativamente àquela expressão referencial) do que se ele for do Tipo 2. Se for do Tipo 2, com efeito, a falha de referência não afetará o tópico do enunciado; ela afetará apenas aquilo que pretende constituir uma informação acerca do seu tópico. Mas não poderemos dizer isso se se tratar de um caso de Tipo 1. Se for um caso do Tipo 1, a falha de referência afetará o próprio tópico e não apenas a informação putativa acerca do tópico. Se temos conhecimento da falha de referência, sabemos que o enunciado não pode, na realidade, ter o tópico que ele pretende ter e, por conseguinte, não se pode avaliálo enquanto informação putativa acerca desse tópico. Não se pode considerá-lo nem como uma informação correta, nem como uma informação incorreta acerca do seu tópico. Poder-se-ia dizer, todavia, que essa explicação é contraditória. Pois ela implica que — num caso de talha radical de referência pertencente ao Tipo 1 — o enunciado não possui, na realidade, o tópico que, por hipótese, ele efetivamente possui; ela implica que um enunciado que é, por hipótese, acerca de alguma coisa, não é, na realidade, acerca de nada. Devemos responder a essa objeção com uma distinção. Se eu acreditar que a lenda do Rei Artur é uma verdade histórica, quando de fato não existiu tal pessoa, poderei, num sentido, fazer enunciados acerca do Rei Artur, descrever o Rei Artur e fazer do Rei Artur o meu tópico. Há um outro sentido, entretanto, em que eu não posso fazer enunciados acerca do Rei Artur, descrevê-lo ou fazer dele o meu tópico. Esse segundo sentido é mais forte do que o primeiro. Posso supor que esteja fazendo enunciados acerca dele no segundo e mais forte sentido; na realidade, porém, estarei apenas fazendo enunciados acerca dele no primeiro e mais fraco sentido. Por outro lado, contudo, se a minha crença no Rei Artur fosse verdadeira e se eu estivesse realmente fazendo enunciados acerca dele no segundo sentido, mesmo assim ainda seria verdade que eu estaria fazendo enunciados acerca dele no primeiro sentido. É por isso que o primeiro constitui um sentido mais fraco (isto é, mais amplo /comprehensive/) do que o segundo, e não apenas diferente desse. Tendo em mente essa distinção de sentido, podemos agora construir uma receita para distinguir aqueles casos de falha de referência que são relativamente favoráveis à teoria da lacuna de valor-de-verdade daqueles casos que lhe são relativamente desfavoráveis. A receita é a seguinte. Consideremos, dentro do seu contexto, o enunciado que sofre de falha de referência e formulemos um certo tipo de descrição do episódio de discurso que consiste em fazer tal enunciado. A descrição deverá começar com alguma frase do gênero “Ele (isto é, o locutor) estava dizendo (descrevendo)... .' e deverá continuar com um pronome, adjetivo ou advérbio interrogativo que introduza uma cláusula dependente. A cláusula, com a sua conjunção introdutória, especificará o tópico do enunciado, aquilo de que se pode dizer (pelo menos no sentido mais fraco e, se não houver falha de referência, também no sentido mais forte) que o enunciado é acerca de; ao mesmo tempo, eliminar-se-á da descrição aquilo que é dito acerca do seu tópico em benefício da expressão interrogativa. Seriam exemplos, baseados em casos já mencionados, de descrições como essas, os seguintes.

  
    22 STRAWSON Ele estava descrevendo como Silva passou a manhã Ele estava dizendo quais contemporâneos célebres são carecas Ele estava dizendo qual é a aparência do rei da França. Se a expressão referencial pecaminosa sobreviver na cláusula introduzida pelo interrogativo, na cláusula que especifica aquilo acerca de que era o enunciado original, então teremos um caso relativamente favorável à teoria da lacuna de valor-de-verdade. Por outro lado, se a expressão referencial pecaminosa for eliminada, pertencendo, portanto, àquilo que pretende ser uma informação acerca do tópico do enunciado original, teremos então um caso relativamente desfavorável à teoria da lacuna de valor-de-verdade. Não pode haver descrições-de-qualé-a-aparência-do-rei-da-França que sejam verdadeiras ou falsas, certas ou erradas, pois não existe rei da França. Mas pode haver descrições-de-como-Silva-passoua-manhã que sejam corretas ou erradas, e a descrição de Silva segundo a qual ele passou a manhã na piscina do lugar estará errada porque não existe tal local. Torna-se fácil perceber a razão pela qual a relevância desses fatores deveria ter sido, necessariamente, negligenciada por aqueles filósofos, nos quais eu próprio estou incluído, que, considerando uns poucos exemplos de sentenças, isoladas de possíveis contextos de suas utilizações, foram tentados a adotar e a generalizar a teoria da lacuna de valor-de-verdade. Com efeito, em primeiro lugar. ocorre muitas vezes que o tópico de um enunciado é ou inclui alguma coisa que é referida por uma expressão referencial; pois uma expressão dessas invoca o conhecimento ou as percepções atuais (current) de uma audiência, e aquilo que é de interesse (concern) para uma audiência é, com fregiiência, algo acerca do qual ela já conhece alguma coisa ou algo que ela está atualmente percebendo. E, em segundo lugar, acontece muitas vezes que a colocação de uma expressão no início de uma sentença, na posição de sujeito gramatical, serve, por assim dizer, para anunciar o tópico do enunciado. O filósofo, refletindo sobre a falha de referência em função (in terms of) de um ou dois exemplos breves e isolados de sentenças que começam com expressões referenciais, tenderá a ser influenciado por esses fatos sem perceber todos que o estão influenciando. Assim, ele tenderá a atribuir a sua sensação de que algo mais radicalmente errado do que a falsidade à simples presença da única coisa que é óbvia, a saber, uma expressão referencial que carece de referência; dessa maneira, ele deixará inteiramente de lado essas considerações acerca do caráter de ser-acerca (about aboutness), ou do tópico. que estive discutindo. Que me seja permitido assinalar que não pretendo ter feito mais do que mencionar um fator que pode, por vezes, incidir sobre o fato de que uma teoria da lacuna de valor-de-verdade para o caso de uma falha radical de referência pode parecer intuitivamente mais atraente em alguns casos do que em outros.

  
    Vil — GRAMÁTICA E FILOSOFIA * Uma pessoa que fala fluente e corretamente a sua língua materna tez a aquisição, durante um certo período de ternpo, daquele domínio da língua que cla agora possui. Durante esse período, essa pessoa esteve exposta, sem dúvida, a muitas sentenças produzidas por outras pessoas e 2 algumas correções de sentenças que ela própria produziu. O seu domínio da língua, contudo, não consiste simplesmente em ser ela capaz de reproduzir as sentenças produzidas pelos outros e, nas suas formas corrigidas, as sentenças que ela mesma produziu anteriormente. Esse domínio consiste em ser ela capaz, também, de produzir um número indefinido de sentenças novas, de saber o que elas significam (mean) e de ser capaz de compreender um número indefinido de sentenças novas que lhe são apresentadas. Consiste, ainda, no fato de a pessoa ser capaz de distinguir as sentenças da sua língua que são plenamente “corretas” e literalmente significantes — não importando quão elaboradas ou estilisticamente inusitadas possam ser — e as sentenças que se desviam, de maneiras ou em graus variados, da “correção: plena ou da significância literal; e talvez consista também em ser ela capaz de perceber, com maior ou menor clareza (explicitness), como se desviam as sentenças que se desviam da correção. Parece inteiramente razoávei dizer que a posse, por parte do locutor fluente e correto de uma língua, dessas capacidades de construir. interpretar e criticar sentenças, implica a existência de um conjunto ou de um sistema de regras cujo domínio o locutor, em algum sentido, adquiriu. Isso não implica que ele, conscientemente, construa ou interprete as sentenças à luz de qualquer uma dessas regras nem, tampouco, que ele possa sequer começar a formular tais regras como algo que se aproxime de uma plena explicitação ou de um máximo de sistematicidade. Tais regras podem “governar” o exercício das suas capacidades de construção e de interpretação de sentenças, e até de crítica de sentenças, sem, entretanto, que o locutor chegue a ter plena consciência dessas regras enquanto regras que governam tal exercício. Não deveríamos esperar, por parte do locutor fluente e correto de uma língua, que, simplesmente porque é tal locutor. ele possa enunciar a teoria da sua prática. Apesar disso, a prática está aí. Deveria ser possível, portanto, para aqueles que estão dispostos a fazê-lo, extrair a teoria e enunciá-la com plena explicitação * Para qualquer pessoa que assistiu às conferências sobre John Locke que o Protessor Chomsky pronunciou em Oxford. no verão de 1969, posteriores, portanto, à redação do presente artigo, será evidente que Chomsky se afastou de ou modificou algumas das posições que. neste texto, lhe são atribuídas nã base das suas publicações. Apesar disso, eu mantive as atribuições. embora com qualificações ocasionais. pois a palavra escrita. controlável. tornece uma base mais firme para a discussão do que a palavra falada. incontrolável.

  
    324 STRAWSON e com o máximo de sistematicidade. Esse é o objetivo que os novos gramáticos se fixaram, os expoentes da gramática gerativa transformacional. Um enunciado plenamente explícito e sistemático em grau máximo das regras que 'governam' o exercício, por parte do locutor fluente, das suas capacidades, proporcionará a teoria da língua desse locutor. Uma teoria desse gênero pode ser chamada, num sentido amplo da palavra, de gramática da língua. Ela deverá conter três partes ou componentes: uma parte sintática, uma parte semântica e uma parte fonológica. De maneira muito aproximativa e um tanto enganosa, pode-se dizer que essas partes se ocupam, respectivamente, com a estrutura, com o sentido (sense) e com o som; dizer isso, porém, é um tanto enganoso, visto que a própria estrutura determina, em bem larga medida, o sentido. De modo geral, foi a parte sintática ou estrutural que recebeu a maior ênfase e que despertou o maior interesse nos trabalhos dos gramáticos transformacionistas. A gramática tradicional nos familiarizou com alguns dos termos que são empregados na nova gramática para exprimir fatos acerca da estrutura das sentenças. Quer dizer, já estamos familiarizados com nomes-de-classes ou nomes-decategorias gramaticais tais como os de substantivo (noun) e de frase nominal (noun-phrase), verbo, preposição, advérbio e adjetivo; e, também, com os nomes de relações gramaticais tais como os de sujeito da sentença, sujeito do verbo, objeto do verbo, modificador do sujeito, modificador do verbo, e assim por diante. É bastante óbvio que uma apreensão dos fatos a respeito da estrutura e a respeito das relações gramaticais numa sentença é algo que entra na nossa compreensão das sentenças. Apreciar a diferença de sentido entre “João ama Maria” e 'Maria ama João” ou entre “O velho homem canta uma canção" e “O homem canta uma velha canção” é apreender aqueles fatos estruturais que, na terminologia da gramática, são expressos ao se dizer que João" é o sujeito e que 'Maria' é o objeto do verbo na primeira sentença, e vice-versa na segunda, ou que o adjetivo “velho” se encontra em combinação atributiva com “homem” na terceira sentença e com “canção” na quarta. No tipo de análise gramatical que fazemos (ou que fizemos) na escola, nós expomos, numa forma prescrita, fatos desse tipo acerca das relações gramaticais que vigoram dentro das sentenças que analisamos. Nessa medida, nós expomos a estrutura dessas sentenças. E claro que podemos não ser muito bons nesses exercícios, embora, ao mesmo tempo, possamos apreciar perfeitamente bem as diferenças de sentido entre tais sentenças. E isso simplesmente ilustra o ponto segundo o qual a apreensão da estrutura não é a mesma coisa que a capacidade de enunciar explicitamente o que é apreendido. A estrutura gramatical, portanto, assim como os sentidos das palavras individuais, determina o sentido ou a interpretação semântica das sentenças. A tese central dos gramáticos transformacionistas (transformational), o passo que condiciona todo o caráter das suas teorias, está na insistência em que qualquer teoria gramatical adequada deverá reconhecer uma distinção entre a estrutura sintática superficial de uma sentença e a sua estrutura básica, entre a sua gramática profunda e a sua gramática de superfície. A motivação dessa distinção tem raízes realmente muito profundas, como: veremos a seguir. Mas será fácil sermos levados a perceber uma razão para a distinção se observarmos, por exemplo, que duas sentenças podem ser muito semelhantes nas suas estruturas sintáticas superficiais, embora, ao mesmo tempo, seja muito diferente, por assim dizer, a estrutura dos seus sentidos: e que, na compreensão que temos de tais sentenças, reconhecemos diferenças nas relações gramaticais dos seus elementos que simplesmente não são marcadas nas sentenças tais como elas se apresentam. Chomsky dá como um exemplo disso o par de sentenças: “They persuaded John to leave”, e

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 325 “They expected John to leave”. ! Na nossa compreensão dessas sentenças, “John” tem, em ambas, uma relação de sujeito (subject-like) com o verbo leave; mas, embora tenha também uma relação de objeto (object-like) com o verbo principal (persuaded) da primeira sentença, esse termo não tem nenhuma relação dessa espécie com o verbo principal (expected) da segunda. Assim, nós compreendemos os elementos das sentenças como diferentemente relacionados nos dois casos. Não existe, contudo, nenhuma diferença estrutural manifesta entre as sentenças tais como elas se apresentam, correspondente a essa diferença que compreendemos. Além disso, um modo talvez mais contundente de tornar aceitável a distinção entre estrutura profunda e estrutura de superfície consiste em apontar certas sentenças sintática ou estruturalmente ambíguas, tais como — para adaptar um exemplo mais antigo — esta: “A principal coisa na sua vida era o amor das mulheres”. Embora a ambigiiidade possa muito bem ser removida pelo contexto, a sentença, tal como está, nos deixa incertos quanto a saber se é o fato de ele amar as mulheres ou de as mulheres o amarem que está em questão. Ora, sustenta-se que, tanto as diferenças estruturais não manifestas, exemplificadas no primeiro tipo de caso, quanto as ambigiiidades sintáticas, exemplificadas no segundo, seriam exibidas, de maneira clara e sistemática, na representação da estrutura profunda da sentença, em oposição à estrutura de superfície. Toda relação sintática ou estrutural entre elementos sentenciais (sentence-elements) seria, com efeito, representada com total explicitação. Uma gramática do tipo desejado atribuirá, portanto, pelo menos duas estruturas profundas diferentes a uma sentença sintaticamente ambígua e atribuirá estruturas profundas manifestamente diferentes a sentenças que possuem uma identidade meramente superficial de estrutura. Se olharmos, por um momento, além dos limites de uma única língua, poderemos entrever um outro e mais antigo tipo de motivação para uma distinção como essa. Assim como uma similaridade de superfície pode esconder uma diferença profunda, assim também uma diferença de superfície pode esconder uma identidade profunda. Dadas duas sentenças em línguas diferentes, uma sendo uma tradução precisa e adequada da outra, podemos facilmente descobrir, numa delas, construções gramaticais que estão ausentes da outra. Não desejaríamos dizer, contudo, que os relacionamentos estruturais fundamentais, que assim se revelaram diferentes na superfície, são exatamente os mesmos nas duas sentenças? A questão de saber até que ponto estamos dispostos a levar essa idéia tem incidência sobre a questão de saber se estamos dispostos a considerar e, em caso positivo, como estamos dispostos a utilizar a noção de uma gramática universal. É evidente que uma idéia como essa não pode deixar de ter interesse para os filósofos. Mas isso já é antecipar. Passemos agora à questão de saber como os fatos acerca da estrutura são efetivamente apresentados pelos gramáticos transformacionistas. Qualquer resposta que eu possa fornecer a essa questão no presente contexto deverá necessariamente ser incompleta e grosseiramente simplificada; espero, porém, que ela não o seja de maneira que possa induzir em erro em relação às demais questões que pretendo levantar. O componente sintático de uma gramática ou teoria de uma lingua consiste, então, em um sistema de regras, permissivas ou mandatárias, que operam, em última análise, sobre certos elementos. Esses materiais terminais devem ser concebidos como as unidades mínimas de significação da língua, os átomos a serem estruturados, por assim dizer, pela sintaxe da língua em questão. Chomsky denomina esses itens de formadores (formatives). Não é possível estabelecer nenhuma ! Eles persuadiram John a sair. Eles esperaram que John saísse. (N. do E.)

  
    326 STRAWSON identificação simples dos formadores com nenhuma idéia familiar; mas não é necessário que nos ocupemos aqui da sua natureza exata. Os formadores são de dois tipos: léxicos e não léxicos. Podemos considerar que o primeiro tipo corresponde aqueles termos gerais e aos nomes próprios da língua cuja significação não é, sob forma alguma, sintaticamente derivada — tais como os verbos 'cantar' ou 'amar”, o adjetivo 'vermelho” e o nome 'Maria”. Os formadores do segundo tipo constituem um grupo mais heterogêneo, incluindo, por exemplo, um formador chamado Passado, para o Tempo Passado do verbo. As regras que operam, em última análise, sobre esses materiais são de tal sorte que, para qualquer sentença da língua, existe, na aplicação dessas regras, um caminho cuja observação nos fornecerá uma exibição completa tanto da estrutura profunda quanto da estrutura de superfície da sentença em questão. É necessário que isso não seja mal compreendido. A observação não significa nada além do que ela diz. Não significa. por exemplo, que a gramática nos forneça um procedimento mecânico para descobrir a estrutura profunda de uma sentença dada anteriormente ou para produzir uma determinada sentença. ? Significa apenas que, numa gramática completa do tipo em questão, existe um caminho através das regras que produzirá esses resultados. Do que já foi dito, ficará evidente que as próprias regras são de dois tipos: aquelas que produzem estruturas profundas e aquelas que transformam essas últimas em estruturas de superfície. Não me ocuparei muito com as regras do último tipo. Por outro lado, no entanto, deverei dizer mais alguma coisa acerca das regras da estrutura profunda ou regras da base. Os termos em que se formulam os tipos fundamentais de regras de base têm uma tranguilizadora familiaridade. Esses termos são os nomes-de-classes ou nomes-de-categorias gramaticais, tais como sentença, frase nominal, frase predicativa, substantivo, verbo, adjetivo, auxiliar verbal, frase preposicional, etc. Os resultados da aplicação das regras podem ser representados, da maneira mais simples, por uma espécie de estrutura de árvore invertida, para cuja produção nós começamos a partir do símbolo básico S (para sentença), ramificando a partir daí em categorias gramaticais constituintes, depois em constituintes desses constutuintes, e assim por diante, até atingir um ponto em que todos os nomes das categorias terminais são tais que possamos introduzir os formadores diretamente sob eles. As regras permitem a produção de diagramas extremamente simples desse tipo — como, por exemplo, o diagrama para “João sorriu — e, igualmente, de diagramas com qualquer grau de complexidade. Elas autorizam, com efeito, a reintrodução do símbolo S sob o título (under a heading) de uma estrutura constituinte apropriada (como a trase nominal, por exemplo) onde ele atua, por sua vez, como o topo de um outro diagrama ramificado subordinado. O diagrama da estrutura profunda ou de base de uma sentença efetiva da língua fica completo quando são introduzidos, sob as extremidades (headings) das categotias terminais, os formadores apropriados, a série ou sequência de formadores resultante, constituindo, então, a seqiiência terminal da estrutura. Assim, podemos introduzir o formador não léxico Passado abaixo do título de categoria (under the category headings) Auxiliar Verbal. Os formadores léxicos são arrolados num léxico que os classifica em categorias léxicas, como substantivo, verbo e adjetivo. De um diagrama completo desse tipo, que expõe uma sequência terminal juntamente com o esquema (pattern) da sua derivação, podemos extrair, com to2 V. Chomsky. Aspects of the Theory oj Syntax, p. d4l.

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 32 o | tal explicitação, todos aqueles fatos de estrutura gramatical que incidem sobre a interpretação da sentença cuja estrutura profunda o diagrama representa. A razão pela qual podemos fazer isso — e este é um ponto de importância absolutamente central — é que todas as relações sintáticas que, como já sabemos, determinam em tão ampla medida o sentido (ou a interpretação semântica) das sentenças, são definidas em função das categorias ou classes gramaticais e das concatenações permitidas entre essas, que se encontram em diagramas de estrutura profunda. Chomsky é bastante explícito a respeito desse ponto importante. Se deixarmos o léxico de lado, a função primária das regras da base descritas até aqui, consiste, diz ele, “em definir as relações gramaticais que são expressas na estrutura profunda e que determinam, por conseguinte, a interpretação semântica de uma sentença.” * Temos aqui, repito, um ponto de importância capital. A maioria dos detalhes do que estive dizendo até agora poderá ser esquecida sem danos se esse ponto for retido. O componente sintático da teoria, então, nos fornece tanto a estrutura profunda quanto a estrutura de superfície das sentenças. Acrescentemos uma palavra — e não mais — acerca das suas relações com os componentes restantes. o semântico e o fonológico. As regras do componente fonológico da teoria se aplicam às estruturas de superfície a fim de permitir a reprodução sonora efetiva (actual sound-rendering) de uma sentença. Por outro lado, considera-se que a informação, contida no componente semântico, acerca das significações dos itens léxicos individuais se combina com a informação estrutural contida no diagrama da estrutura profunda para determinar a interpretação semântica completa da sentença. * H Isso é suficiente como esboço do tipo de teoria de uma língua que é considerado por alguns gramáticos transformacionistas. Ora, iniciei este artigo resumindo a capacidade linguística de um locutor, idealmente fluente e correto, de uma língua, como sendo a capacidade de compreender, produzir e criticar um número indefinido de sentenças novas da sua língua. Os teóricos da gramática transformacional não pretendem, pelo menos nos seus momenios mais cautelosos. que se possa explicar a posse dessas capacidades linguísticas por parte de um locutor-ouvinte idealizado, atribuindo-lhe, simplesmente, um “domínio tácito” — ou mesmo, atribuindo-lhe uma 'representação interna” — daquele sistema de regras que seria fornecido por uma teoria dessa espécie. Eles concedem, ou melhor. insistem em que se exige muito mais para uma explicação adequada. Vamos adiar. por enquanto, o exame da questão de saber como os próprios gramáticos pensam que deveria ser suplementada a apresentação de uma teoria dessas a fim de que fosse cumprida a exigência de uma explicação adequada. Em lugar disso. consideremos uma condição em relação à qual um crítico não especialista po3 Op. cit. p. 99. Ver também pp. 69. 117. 120 e Id. 4 Esse é um ponto importante a respeito do qual Chomsky modificou as suas opiniões. Ele agora admite que a estruiura de superfície possi também incidir sobre a interpretação semântica, de tal sorte que duas sentenças. que têm exatamente o mesmo diagrama de estrutura profunda. podem. não obstante, diferir na significação. aparecendo a diferença apenas no nivel das transformações que produzem a estrutura de superfície. No entanto. ele ainda adota u sua opinião original com referência aos aspectos da interpretação semantica que dependem das relações gramaticais. Ora, é desses aspectos, justamente. que O presente artigo se ocupa.

  
    328 STRAWSON deria achar que uma teoria dessas não conseguiria cumprir o seu requisito de compreensão. Chamá-la-ei de condição de perspicácia (perspicucusness). Nesse ponto, deveremos, mais uma vez, voltar a considerar as estruturas profundas das sentenças, que são tão decisivas, como diz Chomsky, para a sua interpretação semântica. As estruturas profundas são geradas pelas regras de base do componente sintáxico. Se deixarmos de lado aquela parte da base. (incluindo o léxico) que possibilita o acabamento das estruturas profundas com sequências terminais, restar-nos-ão, essencialmente, regras de ramificação (branching-rules) que introduzem categorias gramaticais (frase nominal, verbo, frase preposicional, etc.) em várias concatenações permitidas. Como já assinalamos, Chomsky diz que a importância dessas regras e das categorias gramaticais que elas introduzem reside, em primeiro lugar, no fato de que elas fornecem a base para a definição daquelas relações gramaticais que, no que se refere às considerações estruturais, são de uma importância decisiva, conquanto não exclusiva, para a interpretação semântica das sentenças. É por isso que as categorias gramaticais e as regras formadas a partir (framed in terms of) delas têm importância. Elas têm importância porque, juntas, proporcionam os termos nos quais se podem definir as relações gramaticais (sujeito-de, predicado-de, objeto-de, modificador-de, etc.) para uma língua dada. E essas relações, por sua vez, têm importância em virtude da sua incidência decisiva sobre a interpretação semântica das sentenças. Até aqui, entretanto, se deixarmos o léxico de lado, a gramática não nos dá nenhuma informação acerca da significância dessas relações gramaticais que seja independente do fato de serem elas definidas em termos das categorias gramaticais. Diz-se que os símbolos para as categorias gramaticais e as regras para formar diagramas de estrutura que contenham as primeiras apontam para as relações gramaticais, que são tão importantes para a compreensão das sentenças. Os nomes das relações gramaticais, entretanto, apontam, por definição, para trás, para os símbolos das categorias gramaticais e da sua organização (arrangement). Ora, posto que a gramática é um enunciado totalmente explícito das regras, não devemos supor que estejamos equipados com qualquer compreensão de algum desses tipos de termos, à exceção da compreensão que é dada pelas regras explícitas da própria gramática. É claro que a gramática, ou a teoria da linguagem, fornece, globalmente (as a whole), uma saída para esse círculo de termos técnicos. E ela proporciona tal saída porque contém um léxico que, na sua parte sintática, atribui formadores léxicos às categorias gramaticais e porque contém um componente semântico o qual podemos considerar que possui toda a informação remanescente acerca dos elementos da língua que todo aquele que a compreende deve possuir. Ora, é bem verdade, como os críticos sublinharam e como os próprios gramáticos reconhecem, que ainda não se forneceu nenhuma explicação teórica satisfatória do componente semântico. Não é esse o ponto, contudo, enunciado sob essa forma geral, que desejo trabalhar. Vamos simplesmente supor que a apreensão das regras da teoria, incluindo a apreensão do componente semântico, acarrete consigo uma apreensão completa do sentido de todos os formativos, tanto léxicos quanto não léxicos. Nesse caso, visto que a gramática atribui formativos individuais às categorias gramaticais, constataremos que a gramática proporciona a ligação imediata dos sentidos dos formadores com as categorias gramaticais. Por conseguinte, ela também proporciona, mediatamente, a ligação dos sentidos dos formadores com possíveis relações gramaticais na estrutura profunda, relações essas que ajudam a determinar o sentido das sentenças. Mas — e é este o ponto em que incidem as minhas críticas — não existe, na gramática, absolutamente nenhuma teoria geral desse conjunto aparentemente decisivo de elementos. Existe simplesmente a lista

  
    ESCRITOS LOGICO-LINGUÍSTICOS 324 de itens no léxico, sem nenhuma explicação dos princípios gerais que determinam a atribuição desses itens às categorias gramaticais. No entanto, seria desse conjunto de conexões que, antes de tudo, deveríamos esperar uma teoria geral, se tivermos a esperança de que a gramática possa satisfazer a condição de perspicácia. Vale a pena insistir mais uma vez sobre as razões pelas quais poderíamos esperar isso. Devemos lembrar que a importância primária das categorias gramaticais e das suas disposições permitidas nas estruturas profundas de uma lingua reside no fato de que elas tornecem os termos nos quais podem ser definidas — para a língua em questão — as funções e relações gramaticais subjacentes dos elementos nas sentenças. E essas funções e relações qualquer locutor ordinário da língua apreende implicitamente ao compreender as sentenças que ele escuta ou produz. Ele as apreende apenas implicitamente, visto que não possui — como podemos supor — um aprendizado (training) explícito da pramática. Ora, de que maneira a sua apreensão implícita dessas funções e relações se encontra ligada ao seu conhecimento da significação dos elementos da sua língua? Não se deve supor que o seu conhecimento da significação desses elementos seja algo totalmente separado da sua apreensão do poder que têm tais elementos de figurar naquelas funções e naquelas relações gramaticais que ele deve apreender implicitamente a fim de poder compreender os sentidos das sentenças que cle escuta e produz. A sua apreensão da significação dos elementos da língua deverá incluir, ao que parece, pelo menos uma certa apreensão dos papéis potenciais desses elementos nas relações gramaticais das estruturas de base. Suponhamos, então, que existam conexões intrínsecas e gerais entre os tipos de significação dos elementos e as potencialidades de papel gramatical na estrutura profunda ou de base. Ora, ao enunciar os princípios de tais conexões, deveríamos, é claro, vincular entre si considerações semânticas e sintáticas. Mas não deveríamos, então, estar, ao mesmo tempo, expondo as fundações, ou uma determinada parte das fundações, de uma teoria geral da gramática? Seja qual for o caso, uma gramática que repousasse sobre tais princípios ou que os incorporasse poderia pretender, a melhor título que uma gramática que não o fizesse, satisfazer a condhção de perspicácia. uI Essa é uma maneira, pelo menos, em que poderíamos raciocinar. Um pouco mais adiante, serei obrigado a refinar essa noção de perspicácia. Antes, porém, voltemos rapidamente a Chomsky. Como já insinuei, o próprio Chomsky é o primeiro a reconhecer que aquilo que ele chama de uma gramática gerativa “descritivamente adequada” de uma língua — uma teoria como aquela que descrevi, nos seus traços mais esquemáticos, na Seção I deste artigo — seria incapaz de satisfazer, por si só, a condição de adequação explanatória. Para preencher essa condição, necessitaríamos, diz ele, de uma teoria dos universais lingiísticos que são característicos da linguagem humana em geral. Além disso, necessitaríamos mostrar que essa teoria se relaciona de uma forma determinada com a nossa gramática descritivamente adequada, selecionando-a, por assim dizer, dentre outras gramáticas possíveis que são compatíveis com os “dados lingiiísticos primários”. Ora, poderíamos estar inclinados a levantar duas perguntas com respeito a esses requisitos. Em primeiro lugar: a satisfação desses requisitos seria capaz de produzir, finalmente, uma explicação completa da posse, por parte do ouvinte-locutor idealizado, das suas capacidades linguísticas — incluindo. como devemos recordar, a sua capacidade de compreender um número indefinido

  
    330 STRAWSON de sentenças da língua? E, em segundo lugar: a satisfação desses requisitos poderia envolver — além, é claro, de muitas outras coisas — a ligação de considerações semânticas e sintáticas, um pouco semelhante à maneira à qual acabamos de aludir? Para nenhuma dessas perguntas a resposta oficial é inteiramente clara. Com referência à primeira pergunta, contudo, podemos supor que a satisfação dos requisitos enunciados nos levaria pelo menos mais perto de uma explicação completa das capacidades do ouvinte-locutor. * Em vista disso, o caráter da resposta de Chomsky à segunda pergunta poderá nos surpreender. Com efeito, embora admita que 'não há nenhuma razão para excluir a priori” a possibilidade de que 'caracterizações substantivas” do *vocabulário universal de que são construídas as descrições gramaticais sejam obrigadas, em última análise, a fazer referência “a conceitos semânticos de um tipo ou de outro” * as referências que Chomsky faz a qualquer possibilidade dessas são, apesar disso, acentuadamente frias. Assim, Chomsky fala de “asserções vagas e não fundadas acerca da “base semântica da sintaxe” ”, asserções essas que 'não trazem nenhuma contribuição para a compreensão dessas questões”. 7 É evidente que asserções vagas e não fundadas não trazem muita contribuição para a compreensão de coisa alguma. Por outro lado, se uma direção geral de investigação parece promissora e se, inclusive, não pudermos ver nenhuma alternativa para ela, é certamente nessa direção que deveríamos procurar asserções que não sejam vagas e que possamos fundamentar. O próprio Chomsky assinala que seria natural esperar que a estrutura última para a caracterização das categorias universais da gramática deveria ser encontrada em alguns traços típicos (features) da base. O que ele tem em mente aqui é o que se chama de traços formais da base. Ora, a base inclui o léxico. E o léxico. por sua vez, inclui listas dos itens que são suscetíveis de serem introduzidos diretamente sob as rubricas léxicas de categoria (under iexicai category-headings) nas estruturas de base. Esses itens serão muito menos numerosos do que os verbetes num dicionário ordinário da língua. Eles não incluirão, por exemplo, na categoria de substantivos, os formadores correspondentes aos nossos substantivos abstratos ordinários como “sinceridade” e “destruição”; 'sinceridade” e “destruição” só aparecem em sentenças como o resultado de uma transformação nominalizadora. * Não pareceria, então, uma atitude bastante natural a de percorrer a lista restrita de itens com uma pergunta determinada em mente, a saber: quais são os tipos semânticos de itens que deveremos encontrar no léxico, que sejam tais que possam se combinar de modo a formar sentenças cuja estrutura profunda exija um mínimo * Deixando, como devemos supor, um certo volume de trabalho a ser ainda realizado por psicólogos e fisiólogos. é Op. cit, pp. ll6 es. 7 Op. cit., p. 78. 8 As conferências sobre John Locke mostram que Chomsky não mais afirma (ou, pelo menos, não mais sustenta para todos os casos) que tais substantivos abstratos aparecem como o resultado de uma transformação nominalizadora. Ele afirma, ao contrário, que existem elementos semânticos ou léxicos subjacentes que, embora não sejam em si mesmos nominais nem, por exemplo, verbais ou adjetivos, são, contudo, capazes de figurar nas estruturas profundas em qualquer um desses papéis. Apesar disso, poderia parecer que existem razões para conceder, em tais casos, alguma espécie de primazia sintática ao papel verbal ou adjetivo sobre o papel nominal. Quaisquer que sejam os termos teóricos em que se deva compreender essa concessão, ela será suficiente para os meus propósitos presentes. A minha própria conjetura a respeito, valha o que ela valer, se alinha com as últimas posições de Chomsky, visto que não encontro nenhuma razão pela qual não devamos, encontrando, ao contrário, muitas razões pelas quais devamos ter uma utilização para uma noção de nominalização que não dependa da noção de transformação.

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 331 de transformação para produzir a estrutura de superfície? E quais são as correlações que poderão ser encontradas entre os tipos semânticos desses itens e as categorias gramaticais ou sintáticas às quais eles são atribuídos? Ou consideremos, então, uma questão mais específica. A categoria gramatical de sentença se divide. basicamente, nos modelos de gramática transformacional propostos por Chomsky. em frase-nominal e frase-predicado, e essa divisão, por definição, nos fornece imediatamente, para as estruturas básicas, a relação de sujeito e predicado de uma sentença. Ora, esse ponto parece nos conduzir imediatamente à beira da pergunta: quais são os tipos semânticos gerais de expressão que se qualificam para os papéis básicos de sujeito e de predicado nas sentenças mais simples? E por quê? Poder-se-ia ter a impressão de que uma resposta a essa pergunta poderia muito bem constituir pelo menos o início de uma caracterização perspicaz dessa relação gramatical aparentemente fundamental; tal resposta poderia nos auxiliar, por exemplo, a compreender a sua extensão através da nominalização a outros casos menos simples. No entanto, nenhum passo foi tomado no sentido de enfrentar essas perguntas, quer na sua forma mais geral, quer na sua forma mais específica. IV Afirmei há pouco que pareceria bastante natural que os gramáticos transtormacionistas, dadas as suas preocupações teóricas últimas, se movessem na direção que indiquei. Existem, todavia, razões pelas quais seria natural, ao contrário, que não o fizessem. E mais do que isso: existem razões pelas quais as perguntas que acabo de indicar como naturais, embora sejam de espírito correto, não estão, entretanto, em forma correta. Provavelmente é verdade que, para que se possa fornecer fundamentos genuinamente explanatórios, será necessário tentar preencher a lacuna explicativa (explanarion-gap) que existe entre os traços semântico-lógicos. de um lado, e as classificações e relações sintáticas, do outro. E é provavelmente falso que a melhor maneira dc empreender essa tentativa consista, em primeiro lugar, em formular questões diretamente em termos de categorias e relações sintáticas tradicionais, tais como as de substantivo e verbo, de objeto do verbo, etc. Antes de explicar por que não se deve compreender de maneira tão simples a forma do empreendimento, permitam-me tentar explicar, primeiramente, a relutância dos gramáticos em encetar esse necessário empreendimento. Embora de maneira sutil, esses dois pontos estão estreitamente interligados. Lembremos em primeiro lugar que, assim como, de um lado, os gramáticos transformacionistas tendem a ser críticos severos dos filósofos da linguagem ordinária por serem esses insuficientemente sistemáticos, assim também, por outro lado, não são críticos menos severos daqueles filósofos da linguagem que derivam sua inspiração da lógica formal e que praticam ou advogam a construção de linguagens ideais. Lembremos ainda que a crítica que tais gramáticos endereçam a esses últimos filósofos consiste em que, embora sejam eles realmente sistemáticos, são insuficientemente empíricos. ? Com efeito, embora a abordagem dos gramáticos transformacionistas seja, sob um aspecto, altamente abstrata e teórica, ela é totalmente empírica sob um outro aspecto. São lingiistas ou gramáticos empíricos — embora sejam, em aspiração, gramáticos generalizadores — de línguas efetivamente existentes, inclinados a suspeitar de noções teóricas, exceto na medida em que essas possam ser utilizadas na construção de sistemas ou mecanismos de regras que sejam capazes, também, de assinalar, com regularidade. os desvios ? Sobre esses dois pontos, ver. por exemplo, Katz, Philosophy of Language, cap. 3.

  
    332 STRAWSON que ocorrem nas sentenças desviantes. Assim, embora seja característico do gramático transformacionista uma disposição a encarar favoravelmente a idéia de uma gramática universal, de uma teoria geral da linguagem, ele preferiria, apesar disso — e o exemplo de Chomsky o sugere —, considerar que os conceitos que entram em tal teoria são suscetíveis de ser inteiramente elucidados em função da contribuição que fazem a esses mecanismos de regras que encontramos em atividade. Considerá-los de uma outra maneira qualquer seria, do ponto de vista do gramático, um enfoque excessivamente vago e intuitivo para poder satisfazer o seu ideal de clareza empírica. O gramático tende, portanto, a impedir-se de adotar uma abordagem que o filósofo pode adotar com menores reticências, e que talvez deve ser adotada se se quiser fornecer fundações para a gramática que sejam autenticamente explanatórias. Algumas das idéias fundamentais dos gramáticos transformacionistas — a distinção entre estruturas profundas e de superfície, a noção de relações transformacionais sistemáticas entre elas, a insinuação de uma sugestão de que as formas básicas de relação funcional serão encontradas nas formas mais simples de estruturas profundas —, todas essas idéias atingirão uma corda compreensiva no coração de qualquer filósofo que tenha tentado atingir, através das semelhanças de superfície da forma gramatical, as diferenças semântico-lógicas que se encontram atrás delas; isto é, tais idéias sensibilizarão qualquer filósofo, seja ele qual for. Mas quando se levanta, contra esse pano de fundo de idéias comuns, a questão das fundações explanatórias da gramática, parece-me que a resposta do filósofo deveria consistir, pelo. menos de início, numa utilização máxima dessa desacreditada liberdade frente a coações empíricas. Não é absolutamente necessário, portanto, que o filósofo se ocupe, pelo menos para começar, com os arranjos formais reais mediante os quais as relações funcionais são efetivamente representadas numa língua particular, sejam elas representadas no nível de base ou num outro nível qualquer. O filósofo, de um lado, terá (como os gramáticos têm) uma concepção dos elementos de significação (os átomos a serem estruturados) e, de outro lado, dos modos de combinação desses elementos que são semanticamente significantes (as relações sintáticas). De outra parte, contudo, o filósofo estará pronto, desde o início, a utilizar um vocabulário que é abertamente semântico ou, num sentido amplo, lógico, para a classificação de elementos que são abstratamente concebidos. Além disso, esse vocabulário encontrar-se-á, desde o início, numa ligação manifesta com o seu vocabulário relativo aos modos de combinação ou às relações gramaticais. Dadas essas ligações evidentes, ele poderá, a seguir, considerar os arranjos formais possíveis mediante os quais as funções de combinação podem ser executadas. Poderá, finalmente, relacionar esses modelos teóricos de linguagem com aquilo que efetivamente encontramos nas línguas empiricamente dadas. Eis aí, então, um programa para pesquisa em lingiística não empírica, o qual poderá, talvez, pagar, no seu término, dividendos empíricos. O procedimento a ser seguido na execução de um programa como esse lembrará, sob certos aspectos, as construções de linguagens ideais feitas pelos lógicos; o objetivo, porém, será menos restrito do que o dos lógicos. Quine, em algum lugar, diz o seguinte: não exiba estrutura mais do que o necessário (don't expose more structure than ycu need expose). O gramático não empírico, ao contrário, ocupar-se-á com todos aqueles pontos nos quais a estrutura é necessária para contribuir para a significação global. A estrutura deve ser exibida em cada ponto e compreendida em cada ponto. Devemos agora dizer um pouco mais acerca dos detalhes do procedimento. Falando de um ponto de vista prático, é inevitável que devamos começar com

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 333 modelos relativamente simples de tipos de língua, e que, a partir daí, elaboremos modelos mais complexos. A distinção vital que deve ser observada em todo o trabalho é a distinção entre a gramática intrínseca ou essencial de um tipo de língua e as gramáticas alternativas ou variáveis desse mesmo tipo de língua. Um tipo de língua é definido mediante a especificação (1) do tipo semântico ou, em termos amplos, do tipo lógico dos elementos de significação que ela contém e (2) dos tipos de combinações significativas em que tais elementos poderão entrar a fim de formar sentenças. Essas especificações determinarão a priori a gramática essencial da língua-tipo, supondo-se que cada sentença, pelo menos na base, deva permitir uma interpretação sintaticamente não ambígua. As regras da gramática essencial exigirão que todas as combinações devam, de uma maneira ou de outra, ser indicadas e, quando necessário, diferenciadas; por exemplo, se uma sentença contiver um certo número de elementos que poderiam ser significativamente aglomerados em diferentes agrupamentos atributivos, as regras exigirão que, de alguma maneira, sejam indicados quais elementos devem ser tomados com quais outros. De outra parte, elas exigirão também que — no caso de um elemento que significa uma relação não simétrica em combinação com elementos ou grupos de elementos que significam os termos dessa relação — deva ser indicada, de algum modo, a ordenação (ordering) dos elementos ou dos grupos de elementos que significam os termos. Esses são requisitos da gramática essencial. A gramática essencial de uma língua-tipo, todavia, não estipula, sob forma alguma, como esses requisitos deverão ser preenchidos. Ela possibilita uma escolha entre maneiras diferentes de utilizar os vários expedientes formais, como, por exemplo, o de posicionar os elementos, a inflexão, ou o de afixar ou utilizar marcadores sintáticos especiais. Ao escolher um dentre os vários conjuntos possíveis de arranjos formais que são adequados aos requisitos da gramática essencial, estariamos escolhendo uma dentre as possíveis gramáticas variáveis ou alternativas para a língua-tipo em questão. Uma vez realizada e codificada uma escolha dessas, teremos uma gramática (ou uma forma de gramática) completa e totalmente adequada para aquela língua-tipo. O custo disto estará, é claro, em que não teremos a gramática de uma língua-real, mas apenas de um tipo de língua idealmente simplificado. Se levarmos essas pesquisas um pouco adiante, descobriremos que necessitaremos de um vocabulário bastante elaborado ou de um conjunto de vocabulários inter-relacionados de noções teóricas. Assim, necessitaremos, em primeiro lugar, do que poderíamos chamar de um vocabulário ontológico. Em segundo lugar, precisaríamos de um vocabulário semântico ou vocabulário para nomear tipos semânticos de elementos e, inclusive, para descrever elementos individuais (esses elementos sendo concebidos, como já foi dito, de maneira abstrata em toda a pesquisa). Em terceiro lugar, precisaremos de um vocabulário funcional para nomear os tipos de combinação ou de relação em que os elementos poderão entrar nas sentenças, e para nomear os tipos de função (role) que os elementos ou as combinações de elementos podem desempenhar nas sentenças. Em quarto e último lugar, necessitaremos de um vocabulário de instrumentos (devices) formais. Entre os três primeiros vocabulários ou bateria de noções, e no interior de cada um deles, existem inter-relações e dependências estreitas. O quarto vocabulário ocupa um lugar um tanto separado do resto, de forma que nós só precisamos invocá-lo quando passamos da gramática essencial para a gramática variável. Quando fiz referência a posicionar elementos, à inflexão, etc., já estava mencionando alguns exemplares dos itens pertencentes ao vocabulário ontológico que poderiam incluir o espaço, o tempo, um objeto per �

  
    334 STRAWSON manente particular (particular continuant), uma situação particular, uma característica ou uma relação geral e algumas subclassificações desses últimos, como, talvez, a subelassificação das características (characters) gerais em tipos (sorts), estados, ações e propriedades, e a subclassificação das relações em, pelo menos, relações simétricas e não simétricas. Uma pronta disposição a empregar algumas dessas noções é algo inseparável da utilização dos vocabulários funcional e semântico. As noções funcionais deverão incluir aquelas ligaduras principais (major linkages) que organizam em sentenças as principais partes sentenciais, incluindo também, para qualquer língua-tipo que não seja de uma simplicidade obtusa, a noção de ligaduras menores que organizam elementos em partes sentenciais. As ligaduras principais e menores deverão, umas e outras, ser ulteriormente distinguidas em tipos (kinds), assim como também deverão sê-lo as funções (roles) que os elementos ou partes podem desempenhar, bem como as diferentes relações em que eles podem se encontrar relativamente uns aos outros dentro dessas diferentes combinações. As relações internas, a engrenagem e as justaposições do vocabulário funcional são extremamente complexas e eu não tentarei ilustrá-las agui. O vocabulário semântico para uma línguatipo razoavelmente restrita poderá incluir três classes principais de elementos: (1) nomes próprios para particulares permanentes; (2) elementos que significam características e relações gerais e (3) elementos deícticos (deictic elements). Para uma língua-tipo dotada de certa riqueza, a segunda e a terceira classe, pelo menos, deveriam ser subdivididas, a segunda nas linhas já indicadas no vocabulário ontológico e a terceira talvez em elementos para a deixis temporal, para a deixis espacial, para a deixis interlocutória e para aquilo que poderíamos chamar simplesmente de deixis contextual. Ora, deve-se observar que, ao arrolar esses itens exemplares a partir dos vocabulários inter-relacionados da gramática essencial, não fiz nenhuma menção a qualquer uma das categorias sintáticas tradicionais de substantivo, verbo, adjetivo, preposição, etc. Isso não constitui um acidente de seleção ou uma omissão. Quanto mais complexa a língua-tipo, tanto mais complexos, certamente, serão os vocabulários inter-relacionados que são necessários para especificar n tipo e para enunciar, como consegiiências da especificação, os requisitos da gramática essencial. No entanto, não obstante o grau de complexidade que esses vocabulários possam vir a ter, eles jamais incluirão — enquanto permanecermos ao nível da gramática essencia) —. as classificações sintáticas tradicionais que mencionei. Essas classificações, com efeito, tais como as entendem os gramáticos modernos convencionais, envolvem uma referência essencial aos arranJos (arrangements) formais mediante os quais as relações gramaticais são representadas na gramática variável. Quanto mais rigoroso for o gramático, tanto mais empenhar-se-á em explicar categorias como as de substantivo e de verbo em termos de critérios formais: por exemplo, em termos dos tipos de inflexões que as expressões podem sofrer e em termos da sua distribuição nas sentenças, das posições que elas podem, em regra (standardly), ocupar nas sentenças em relação a expressões de outras categorias. O enunciado de tais critérios talvez jamais possa ser inteiramente purificado de noções semânticas. Além disso, se se quiser que as categorias tradicionais se apliquem a uma certa gama (over a range) de línguas, esse enunciado deverá ser formulado com alguma flexibilidade (looseness). Permanece de pé, contudo, o ponto de que as categorias tradicionais convencionais refletem a interação, nas línguas reais, dos fatores semânticos e funcionais com os fatores formais que encontramos efetivamente. Tais categorias, por conseguinte, não têm nenhum lugar no estudo das gramáticas essenciais. Isso não deverá impedir o estudioso da gramática perspícua

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 335 de observar o quanto é natural que certos tipos de arranjo formal e, portanto, ialvez também certas categorias sintáticas convencionais devam ser introduzidos ao nível da gramática variável. Mas eles serão introduzidos apenas a esse nível, não antes. E o que vale para as categorias sintáticas convencionais valerá igualmente para as relações sintáticas convencionais, na medida em que a caracterização dessas for inseparável da caracterização das primeiras. Espero que agora se tenha tornado clara a razão pela qual observei anterormente que a melhor abordagem da tarefa de descobrir fundações explanatórias para a gramática não consiste em tentar estabelecer vínculos diretos entre noções semântico-lógicas e categorias sintáticas tradicionais (ou, pelo menos, que possuem nomes tradicionais) como aquelas que os gramáticos transformacionistas empregam ao imaginar as estruturas de base. Se os nomes guardarem alguma coisa da sua significação normal, será necessário ir além deles ou sob eles a fim de chegar às funções e classificações essenciais. Por outro lado, se eles não guardarem mais nada da sua significação normal, será melhor suprimi-los em favor de uma nomenclatura mais clara. Algumas vantagens incidentais do fato de nos emanciparmos, como é nosso dever, dessas categorias tradicionais, são bastante óbvias. Estaremos mais prontamente preparados, com efeito, para constatar que não se devem forçar imediatamente essas categorias em algumas línguas mais remotas (do nosso ponto de vista). Correspondentemente, estaremos menos inclinados a tirar, de tal descoberta, conclusões românticas a respeito de diferenças profundas entre os esquemas conceituais dos locutores de tais línguas e dos locutores da nossa própria língua. Há muitas questões acerca de um programa como o que acabo de esboçar. A noção de uma gramática essencial é, evidentemente, uma noção relativa: uma gramática essencial é a gramática essencial de uma língua-tipo especificada. Podemos pôr de lado o fato óbvio de que o único meio praticável de proceder consiste em começar a partir de especificações relativamente simples, elaborando, a seguir, especificações mais complexas, as gramáticas essenciais e alternativas tornando-se, elas próprias, mais complexas a cada estágio do processo. Há questões bem mais fundamentais a serem enfrentadas com respeito às especificacões dos tipos relativamente báxicos de elementos e de combinações, e com respeito, ainda, à seleção dos vocabulários funcional e lógico-semântico basicos. Admite-se que essas seleções não possam ser totalmente independentes entre si e que cada tipo semântico-lógico acarrete consigo uma certa potencialidade de função sintática. Não seria de se temer (ou supor) que qualquer selecão que o teórico da gramática perspícua fizer poderá ser restritivamente condicionada por traços daquelas línguas com as quais ele tem uma maior famiharidade? E que, na pior hipótese, a ontologia que deveria entrar nas fundações explanatórias da gramática não seja nada mais que o reflexo abstrato da base da gramática nativa e local do ontologista? E, em tal caso, como se colocaria isso face à idéia de uma teoria geral da linguagem humana — nada menos do que aguela teoria capaz de satisfazer a exigência plena de explicação? Só posso oferecer respostas dogmáticas a essas questões. Primeiramente, mesmo gue esses temores sejam justificados em certa medida, não se segue absoiutamente que não se possa ganhar nada com a adoção da abordagem sugerida. Penso que conseguir realizar quaisquer modelos razoavelmente ricos em gramática perspícua já seria realizar muita coisa. Mesmo que isso não nos proporcione diretamente os universais lingiiísticos substantivos de uma teoria geral, já poderia nos ajudar a procurá-los. Não constitui nenhuma novidade trabalhar em busca de uma teoria compreensiva por meio de teorias que são bem menos do que compreensivas, com o objetivo de atingir uma explicação ade �

  
    336 STRAWSON quada através de uma rejeição de explicações inadequadas. Em segundo lugar. entretanto, parece-me que tais temores são suscetíveis de exagero. Todos nós somos animais da mesma espécie, com organizações nervosas e cerebrais fundamentalmente semelhantes. Não se deve supor, conseguentemente, nem que as categorias mais gerais para a organização da experiência humana sejam vastamente diferentes nem, correspondentemente, que os tipos lógico-semânticos básicos de elementos a serem detectados nas línguas humanas sejam largamente diferentes. (Isso não significa dizer que a detecção seja fácil tarefa.) A evidência linguística pode, é verdade, parecer indicar algumas variações razoavelmente básicas. !º E é simplesmente impossível dizer, antes de um desenvolvimento muito maior da teoria e da pesquisa, qual será a melhor maneira de manipular esses problemas aparentes de variação. Por outro lado, todavia, nenhuma Jinguagem poderia sequer nos fornecer um problema definido se não fosse compreendida por algum teórico da gramática. Portanto, não é de se temer muito (ou de se esperar) que uma língua qualquer, que efetivamente apresente um problema definido, possa escapar para sempre da inclusão numa teoria unificada. Um dos gramáticos transformacionistas sugere que uma teoria geral da linguagém, concebida como um estudo empírico-lingúístico totalmente independente (qúite self-contained), encerraria as soluções de uma vasta gama de problemas filosóficos tradicionais. " As minhas sugestões aqui foram no sentido de que uma teoria geral da linguagem não deveria se situar acima de uma ajuda a receber da filosofia, bem como não deveria se recusar a auxiliá-la. Uma das coisas mais notáveis acerca da abordagem transformacionista da gramática está nisto que ela aponta de maneira tão acentuada na direção que indiquei. Seguir essa direção não parece constituir um afastamento do empiricismo concebido de forma generosa, ainda que se possa perfeitamente sustentar que o título apropriado para um empreendimento desses deveria ser, como sugeri anteriormente, o de Pesquisa (Research) em Lingiística Não Empírica. É claro que o valor empírico das construções de gramáticas perspícuas apresentadas pelo estudioso filósofo deverá ser submetido, em última instância, aos controles dos psicólogos e dos linguistas, trabalhando esses separadamente e em acordo. Mesmo quando esses dois estudos tão diferentes coincidirem, entretanto, o filósofo poderá ainda, pelo menos durante um certo tempo, encontrar uma função; e ela não será a menos promissora que está ao seu alcance no momento. Finalmente, seja qual for o valor empírico último das suas construções e mesmo que essas não tenham nenhum, ele poderá estar assegurado de nelas encontrar uma fecunda fonte de um certo tipo de pergunta e resposta que o filósofo tipicamente aprecia. 0 Ela pode parecer sugerir, por exemplo, que, em certas áreas nas quais nós estamos inclinados a incluir, entre os nossos conceitos primários, conceitos de tipos de objetos —, os conceitos primários dos locutores de uma outra língua mais aproximada aos nossos podem ser de tipo diferentes, possivelmente de tipo mais primitivo, podendo não ser ainda determinados nem como conceitos de certos tipos de objetos, nem como conceitos de tipos de atividades ou de situações em que tais objetos poderiam estar envolvidos de forma típica. ? Ver Katz, foc. cit.

  
    IX — SIGNIFICAÇÃO E VERDADE Durante o último quarto de século, Oxford ocupou, ou voltou a ocupar. uma posição que talvez tenha mantido, pela última vez, há seiscentos anos: a de um grande centro de filosofia no mundo ocidental. Durante esse mesmo período, o meu predecessor nesta cadeira, Professor Gilbert Ryle, foi o centro desse centro. Muito devemos à sua visão, ao seu empreendimento, e à sua dedicação como uma espécie de supervisor — um supervisor inteiramente não autocrático — do desenvolvimento e da organização do tema. Devemos mais ainda à sua fecundidade, ao seu brilho e à sua originalidade como filósofo. É característico dos filósofos refletir sobre a sua própria atividade com o mesmo espírito em que refletem sobre os objetos dessa atividade; é característico deles examinar filosoficamente a natureza, os objetivos e os métodos do exame filosóficc. Quando escreveu nesse espírito metafilosófico, o Professor Ryle apresentou o filósofo, algumas vezes, sob uma luz um tanto austera: como alguém cuja função consiste em corrigir uma postura mental rotineira e negligente; ou em desembaraçar o intricado tráfego das idéias ou em prescrever os exercícios apropriados para as nossas cáibras e confusões intelectuais. O Professor Ryle realizou a sua parte desse trabalho de necessária correção. Quando examinamos. porém, a sua produção filosófica como um todo, a impressão que se recebe não é de austeridade, mas de abundância, de profusão de intuições, de vivacidade de ilustrações e de uma grande rapidez de invenção (devisal). Cada tópico recalcitrante é, a seu turno, brilhantemente iluminado através de um método em que se combinam, com grande força, o detalhe, a produção de imagens (imagery), o contraste e a generalização. Os tópicos abordados cobrem um amplo domínio, grande parte dos quais pertence às vastas regiões da filosofia da significação e da filosofia do espírito. E se me fosse permitido aventurar aqui um juízo de preferência, eu selecionaria o seu tratamento do pensar — acerca do qual ele já escreveu muito e com o qual ainda se ocupa — como sendo, talvez, a mais sutil e sensível de todas as suas explorações filosóficas. Na obra do Professor Ryle, como na de poucos outros filósofos, o pensamento e o estilo são uma coisa só: a abundância da imagem e do epigrama, a antítese cortante, as sentenças equilibradas e tensas, não constituem meras adições decorativas aos seus argumentos, mas a forma mesma do pensamento. Se formos obrigados a mencionar uma qualidade única como a característica suprema do seu pensamento e do seu estilo, será justamente aquela que já fui forçado a nomear duas vezes: brilho. Os seus escritos constituem uma contribuição brilhante e duradoura não apenas à filosofia, mas também — e trata-se de algo de igual grandeza — às letras inglesas. O que é, para alguma coisa, ter uma significação, à maneira como ou no sentido em que palavras, sentenças ou sinais têm significação? Em que consiste,

  
    338 STRAWSON para uma sentença particular, ter a significação ou as significações que ela de fato tem? O que é, para uma frase particular ou para uma palavra particular, ter a significação ou as significações que ela de fato tem? Essas questões são obviamente ligadas entre si. Qualquer elucidação (account) que apresentemos da significação em geral (no sentido relevante) deverá ajustar-se à elucidação que apresentarmos acerca do que é, para expressões particulares, ter significações particulares. Ao mesmo tempo, deveremos reconhecer, como duas verdades complementares, primeiramente, que a significação de uma sentença depende, em geral, de uma maneira sistemática, das significações das palavras que a constituem e, em segundo lugar, que ter uma significação particular é, para uma palavra, uma questão relativa ao fato de ela trazer uma contribuição sistemática particular às significações das sentenças em que a palavra figura. Não empreenderei a tentativa de responder a essas questões tão manifestamente interligadas. Essa não é tarefa para uma só conferência ou para um só homem. Em lugar disso, pretendo discutir um certo conflito ou um certo conflito aparente que podemos discernir, de forma mais ou menos obscura, nas abordagens correntes dessas questões. Para termos um rótulo, poderíamos chamá-lo de conflito entre os teóricos da intenção-de-comunicação e os teóricos da semântica formal. De acordo com os primeiros, é impossível fornecer uma explicação (account) adequada do conceito de significação sem fazer referência à posse, por parte dos locutores, de intenções endereçadas a uma audiência, intenções essas de um determinado tipo complexo. As significações particulares das palavras e das sentenças constituem largamente, sem dúvida, um problema de regra e de convenção; mas a natureza geraí dessas regras e convenções só poderá ser finalmente compreendida por referência ao conceito de intenção-de-comunicação (comunicationintention). Segundo o ponto de vista oposto, pelo menos no seu aspecto negativo, a doutrina acima simplesmente toma as coisas ao contrário ou as toma invertidas, confundindo o contingente com o essencial. Evidentemente, podemos esperar uma certa regularidade de conexão entre aquilo que as pessoas têm a intenção de comunicar ao proferir (by uttering) certas sentenças e aquilo que essas sentenças significam convencionalmente. Mas o sistema de regras semânticas sintáticas, em cujo domínio consiste o conhecimento de uma língua — as regras que determinam as significações das sentenças —, simplesmente não é um sistema de regras para comunicar. As regras podem ser utilizadas (exploited) para esse objetivo, mas isso será incidental para o seu caráter essencial. Seria perfeitamente possível que alguém compreendesse completamente uma língua — que tivesse uma competência lingúística perfeita — sem que tivesse sequer a idéia implícita da função de comunicação; sob a condição, bem entendido, que a língua em questão não contenha palavras que se refiram explicitamente a essa função. Um combate sobre algo que parece constituir um problema tão central em filosofia deveria ter alguma coisa de caráter homérico; ora, um combate homérico requer deuses e heróis. Posso nomear, pelo menos, embora apenas como tentativa, alguns comandantes ainda vivos e algumas sombras benevolentes: de um lado, digamos Grice, Austin e o último Wittgenstein; do outro, Chomsky, Frege e o primeiro Wittgenstein. Em primeiro lugar, então, os teóricos da intenção-de-comunicação. A maneira mais simples e mais prontamente inteligível, embora não a única maneira, de alguém aderir às suas fileiras consiste em apresentar sua própria teoria da significação em duas etapas: primeiramente, apresentar e elucidar um conceito primitivo de comunicação (ou de intenção-de-comunicação) em termos que não pressuponham o conceito de significação lingiiística; a seguir, mostrar que esse

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 330 último conceito pode e deve ser explicado em termos do primeiro.! Para todo teórico que seguir essa via, o conceito fundamental na teoria da significação será o de um locutor /speaker's) ou, de maneira geral, de um elocutor (utterer's) significando alguma coisa por meio de (meaning something by) uma elocução endereçada a uma audiência numa ocasião particular. Uma elocução é algo produzido ou executado por um elocutor; não é necessário que ela seja vocal; poderia ser um gesto, um desenho ou à movimentação ou disposição de objetos numa ordem determinada. Especifica-se incidentalmente aquilo que um elocutor significa pela sua elocução, quando se especifica a intenção complexa com a qual ele reproduz a elocução. Visto que a análise do tipo de intenção em questão é demasiado complexa para ser apresentada em detalhes aqui, limitar-me-ei a uma descrição incompleta. Como uma das suas intenções ao executar a sua elocução, um elocutor poderia ter a intenção de levar a sua audiência a pensar que ele, elocutor, acredita em alguma proposição, por exemplo, a proposição p; ao mesmo tempo, poderia pretender que essa intenção fosse (intend this intention to be) totalmente manifesta, que cla fosse claramente reconhecida pela audiência. Por outro lado, poderia também ter a intenção de levar a sua audiência a pensar que ele, elocutor, quer que ela execute alguma ação, por exemplo, a; ao mesmo tempc, poderia igualmente pretender que essa sua intenção fosse (intend this intention of his to be) totalmente manifesta, que ela fosse claramente reconhecida pela audiência. Nesse caso, a supor que tenham sido preenchidas certas outras condições relativas às intenções do elocutor, pode-se dizer que o elocutor significa, no sentido relevante, alguma coisa pela sua elocução: mais especificamente, podese dizer que, no primeiro caso, ele significa que p, no modo declarativo, e, no segundo caso, que ele significa, no modo imperativo, que a audiência deve executar a ação a. Grice, por sua parte, nos deu razões de pensar que — com cuidado suficiente e com refinamentos bem maiores do que os que indiquei — é possível expor um tal conceito de intenção-de-comunicação ou, como ele o denomina, de significação do elocutor (utterer's meaning), que seja à prova de objeções e que não pressuponha a noção de significação lingiiística. Devemos agora dizer alguma coisa acerca de como se supõe que deverá proceder a análise da significação lingúística em termos da significação do elocutor. Também aqui não entrarei em detalhes, pois esses seriam extremamente complexos. A idéia fundamental, porém, é relativamente simples. Estamos habituados — e isso é razoável — a conceber a significação lingiiística em termos de regras e convenções semânticas e sintáticas. Ora, quando consideramos o imenso trabalho (elaboration) dessas regras e convenções — a sua capacidade, sublinhada pelos linguistas contemporâneos, de engendrar um número infinito de sentenças numa língua dada —, podemos nos sentir infinitamente distantes daquele tipo de situação primitiva de comunicação em que naturalmente pensamos quando tentamos compreender a noção de significação-do-elocutor em termos tais que ela manifestamente não pressuponha a significação lingiúística. As regras ou convenções, no entanto, governam as práticas humanas e as atividades humanas dotadas | Essa não é a única maneira. Com efeito, dizer que um conceito 104) não pode ser adequadamente elucidado sem referência a um conceito y não é a mesma coisa que dizer que e possível apresentar uma análise clássica de 4 em termos de Y. Ela é, contudo, a maneira mais simples, pois o método clássico de análise é justamente aquele em termos do qual, na nossa tradição. nós pensamos de maneira mais espontânea.

  
    340 STRAWSON de objetivos (purposive). Devemos perguntar, portanto, quais atividades dotadas de objetivos são governadas por essas convenções. Essas regras são regras para fazer o quê? Ora, a idéia extremamente simples que mencionei e que se encontra sob o tipo sugerido de análise, consiste em que essas regras são, precisamente, regras para comunicar, regras mediante cuja observância o elocutor poderá realizar o seu objetivo, satisfazer a sua intenção-de-comunicação; e que esse é o seu caráter essencial. Isto é, o fato de que essas regras admitem uma utilização para esse propósito não constitui simplesmente um feliz acaso; ao contrário, a natureza mesma das regras só poderá ser compreendida se elas forem consideradas enquanto regras mediante as quais se pode realizar esse objetivo. Essa simples idéia pode parecer simples demais; e isso de várias maneiras. Com efeito, é claro que podemos comunicar, e efetivamente comunicamos, coisas bastante complicadas mediante a utilização da linguagem. Ora, se devemos conceber a linguagem fundamentalmente como um sistema de regras para facilitar a realização das nossas intenções-de- comunicação e, de outro lado, para que a análise não seja circular — não será necessário atribuir a nós mesmos intençõesde-comunicação (ou pelo menos desejos) extremamente complicadas, independentemente de termos à nossa disposição os meios lingiúísticos de satisfazer a esses desejos? Ora, isso não é absurdo? Penso que sim. O programa de análise, contudo, não exige tanto. Tudo o que a análise exige é que possamos explicar a noção de convenções de comunicação em termos da noção de comunicação préconvencional a um nível mais básico. Dado que podemos fazê-lo, existe, então, mais de uma maneira em que poderemos começar a nos levantar pelos nossos próprios cabelos lingiísticos. E as aparências são de que podemos explicar a noção de convenções de comunicação em termos da noção de comunicação préconvencional a um nível mais básico. Podemos apelar, por exemplo, para uma estória do gênero analítico-genético. Suponhamos que um elocutor alcance, mediante uma elocução x, por exemplo, um êxito de comunicação pré-convencional com uma audiência determinada. Vis-à-vis à audiência, o locutor tem uma intenção completa do tipo que se considera como uma intenção-de-comunicação; além disso, ele tem êxito em satisfazer essa intenção ao proferir (by uttering) x. Suponhamos que a intenção primária era a de que o locutor significava (meant) determinado p ao proferir x; por outro lado, visto que ele alcançou, por hipótese, um êxito de comunicação, o locutor foi compreendido nesse sentido (so) por sua audiência. Ora, se o mesmo problema de comunicação se apresentar mais tarde para o mesmo locutor em relação à mesma audiência — o fato, conhecido de ambos, de que o locutor, ao proferir x anteriormente, significou (meant) determinado p, dá ao locutor uma razão para proferir x novamente e, ao mesmo tempo, dá à audiência uma razãc para interpretar a elocução do mesmo modo como antes. (A razão que cada um possui consiste no conhecimento de que o outro tem o conhecimento que o primeiro possui.) É fácil, portanto, perceber de que maneira a elocução de x poderia vir a estabelecer-se, entre esse locutor e essa audiência, como um meio de significar (of meaning) determinado p. Por ter funcionado, ela se tornou estabelecida: a seguir, porém, ela funciona porque está estabelecida. E é bastante fácil perceber que essa estória poderia ser construída de forma a envolver não apenas um grupo de duas pessoas, mas um grupo bem mais amplo. Podemos, portanto, passar do fato de que um locutor significa pré-convencionalmente determinado p mediante uma elocução x para o fato de que a elocução-tipo x, dentro de um grupo determinado, significa convencionalmente determinado p, daí voltando ao fato de que os membros locutores do grupo significam determinado p mediante um exemplar (token) da elocução-tipo, agora, contudo, de acordo com as convenções.

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 341 Ora, essa explicação da significação convencional em termos da significação do elocutor não é, evidentemente, suficiente por si só. Com efeito, ela abrange apenas o caso, ou só abrange de maneira óbvia o caso de elocuções-tipo (utterancetypes) sem estrutura — isto é, de elocuções-tipo cuja significação não é derivada sistematicamente das significações das suas partes. Ter estrutura, entretanto, é característico das elocuções-tipo lingiiísticas. A significação de uma sentença é uma função sintática das significações das suas partes e da disposição (arrangement) dessas partes. Não existe, porém, nenhuma razão de princípio que impeça que uma elocução pré-convencional tenha uma certa complexidade —, um tipo de complexidade que permita que um elocutor, tendo alcançado um êxito de comunicação, alcance um outro mediante a repetição de uma parte da elocução juntamente com a variação de uma outra parte, aquilo que ele significa na segunda ocasião tendo algo em comum e, ao mesmo tempo, algo que o diferencie daquilo que ele significou na primeira ocasião. Ora, se ele realmente alcança assim um segundo êxito, o caminho fica aberto para que um sistema rudimentar de elocuções-tipo venha a ser estabelecido, isto é, se torne convencional dentro de um grupo. Pode-se modificar um sistema de convenções de forma a que ele possa satisfazer necessidades que dificilmente poderíamos imaginar como existentes antes da existência do sistema. E a modificação e enriquecimento desse sistema pode criar, por sua vez, a possibilidade de certos pensamentos de tal natureza que não poderíamos sequer compreender o que significaria possuí-los sem supor a ocorrência daquela modificação e daquele enriquecimento. Podemos imaginar, dessa maneira, uma espécie de desenvolvimento alternado. Intenções e êxitos de comunicação primitivos originam a emergência de um limitado sistema convencional de comunicação, o qual torna possível o seu próprio enriquecimento e desenvolvimento, isso possibilitando, por sua vez, a dilatação das necessidades de pensamento e de comunicação até um ponto em que surge novamente uma pressão sobre os recursos de linguagem existentes, os quais respondem, a seu turno, a essa pressão... É claro que há um elemento de mistério nisso; de qualquer modo, porém, também há um na criatividade humana intelectual e social. Tudo o que foi dito acima não é mais do que um esboço, o mais grosseiro possível, de alguns traços salientes de uma teoria da significação que adota o ponto de vista da intenção-de-comunicação; não é mais, tampouco, do que uma sugestão de como essa teoria poderia enfrentar a objeção óbvia de que certas intenções-de-comunicação pressupõem a existência da linguagem. Tudo isso já foi dito antes, e com muito maior sofisticação. Espero que esse esboço, contudo, sirva como base suficiente para a confrontação dos pontos de vista que desejo organizar. Passemos agora ao ponto de vista oposto, pelo menos em aparência, que até aqui caracterizei apenas no seu aspecto negativo. É claro que os que defendem esse ponto de vista têm algumas bases em comum com os seus opositores. Ambos concordam em que as significações das sentenças de uma língua são largamente determinadas pelas regras ou convenções semânticas e sintáticas dessa língua. Ambos concordam em que os membros de qualquer grupo ou comunidade de pessoas que participam do conhecimento de uma língua — que possuem em comum uma competência lingiística comum — têm à sua disposição um instrumento ou meio de comunicação mais ou menos poderoso e, por conseguinte, um instrumento ou meio de modificar as crençãs ou atitudes uns dos outros ou de influenciar as ações uns dos outros. Ambos concordam em que esses meios são utilizados regularmente de uma maneira bastante convencional, concordando também em que aquilo que as pessoas têm a intenção de comunicar mediante o que

  
    342 STRAWSON elas dizem encontra-se vinculado, de forma regular, às significações convencionais das sentenças que elas proferem (utter). O ponto em que ambos dilerem se referc às relações entre as regras da língua que determinam a significação, de um lado, e a função de comunicação, do outro. Um dos partidos insiste, e o outro se recusa (aparentemente) a admitir que a natureza geral dessas regras só possa ser compreendida por referência a essa função. A recusa impõe naturalmente uma pergunta, a saber: qual é o caráter geral daquelas regras que deverão, em algum sentido, ter sido dominadas por todo aquele que fala e compreende uma determinada língua? A resposta rejeitada baseia o caráter geral dessas regras na função social de comunicar, por exemplo, crenças, desejos ou instruções. Se essa resposta for rejeitada, deve-se oferecer uma outra. Portanto, novamente perguntamos: qual é o caráter geral dessas regras que determinam a significação? Parece-me haver um só tipo de resposta que tenha sido seriamente proposta ou desenvolvida ou que mereça uma consideração séria, capaz de fornecer uma alternativa possível à tese do teórico da comunicação. Trata-se de uma resposta que repousa sobre a noção de condições-de-verdade. A idéia de que o sentido de uma sentença é determinado pelas suas condições-de-verdade será encontrada em Frege e no primeiro Wittgenstein; ela será encontrada novamente em vários autores posteriores. Como exemplo, tomarei um artigo recente escrito pelo Professor Davidson. A justo título, Davidson está interessado no seguinte ponto: uma explicação adequada das regras de significação para uma língua L deverá mostrar de que maneira as significações das sentenças dependem das significações das palavras em L. Por outro lado, uma teoria da significação para L será capaz de fazer isso, diz cle, se essa teoria contiver uma definição recursiva de verdadeem-L. A 'conexão óbvia”, diz ele, entre uma tal definição de verdade e o conceito de significação é a seguinte: 'a definição funciona ao fornecer as condições necessárias e suficientes da verdade de cada sentença, e dar as condições-de-verdade é uma maneira de dar a significação de uma sentença. Conhecer o conceito semântico de verdade para uma língua é saber em que consiste, para uma sentença — para qualquer sentença —, ser verdadeira e isso equivale, num sentido impecável que podemos conferir à frase, a compreender a língua”. Davidson, no artigo de que extraí a citação acima, tem um interesse limitado. Esse interesse, contudo, encontra o seu lugar no interior de uma idéia mais geral. A idéia geral é, de maneira bastante clara, de que as regras sintáticas e semânticas determinam, juntas, as significações de todas as sentenças de uma língua e que elas o fazem mediante, justamente, a determinação das condiçõesde-verdade das sentenças. Ora, se quisermos chegar à raiz da questão, se quisermos isolar o problema crucial, parece-me que é importante deixar de lado, pelo menos inicialmente, uma classe de objeções à adequação dessa concepção da significação. Eu disse uma classe de objeções; trata-se, porém, de uma classe que admite subdivisões. Assim, pode-se assinalar que existem alguns tipos de sentenças — por exemplo, imperativas, optativas e interrogativas —, para os quais a noção de condição-de-verdade parece inapropriada, visto que a elocução convencional dessas sentenças não resulta no fato de se dizer algo verdadeiro ou falso. Por outro lado, pode-se tambéni assinalar que, mesmo as sentenças para as quais a noção de condições-de-verdade parece apropriada, podem conter certas expressões que certamente fazem uma diferença para a sua significação convencional, mas não o tipo de diferença que 2 “Truth and Meaning (Synthese, 1967, p. 310). Os grifos são meus.

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 34 O] possa ser explicada em termos das suas condições-de-verdade. Compare-se a sentença 'Felizmente, Sócrates está morto” com a sentença “Infelizmente, Sócrates está morto". Comparemos uma sentença da forma 'p e q' com a sentença correspondente da forma 'p mas q'. É claro que significações dos membros de cada par de sentenças são diferentes; mas está longe de ser claro que as suas condiçõesde-verdade sejam diferentes. Além do mais, não são apenas uma ou duas expressões que dão origem a esse problema; existem muitas expressões desse gênero. E óbvio que tanto uma teoria geral da significação que seja compreensiva, como uma teoria semântica compreensiva para uma língua particular, devem estar equipadas para enfrentar esses pontos. Apesar disso, contudo, é razoável considerá-los como pontos periféricos. Com efeito, é uma verdade implicitamente reconhecida pelos próprios teóricos da comunicação * que, em quase todas as coisas que consideraríamos como sentenças, existe um substancial núcleo central de significação que pode ser explicado ou em termos de condições-de-verdade, ou então em termos de alguma noção aparentada que é possível derivar, de forma bem simples, da noção de condição-de-verdade; por exemplo, a noção, como poderíamos chamá-la, de condição-de-cumprimento, no caso de uma sentença imperativa, ou de condição-de-satisfação, no caso de uma optativa. Se supusermos, portanto, que se possa dar uma explicação da própria noção de condiçãode-verdade, explicação essa que seja realmente independente de uma referência à intenção-de-comunicação —, então será razoável pensar que a maior parte da tarefa de uma teoria geral da significação foi realizada sem uma referência desse gênero. E, justamente por isso, podemos, a partir da mesma suposição, pensar que também é possível apresentar a maior parte da teoria particular da significação de uma língua particular L sem nenhuma referência desse gênero, nem mesmo implícita; ela poderá ser apresentada, com efeito, mediante a exposição sistemática das regras sintáticas e semânticas que determinam as condições-de-verdade para as sentenças de L. E claro, como já se admitiu, que alguma coisa deverá ser acrescentada a fim de completar a nossa teoria geral e a fim de completar as nossas teorias particulares. Assim, para uma teoria particular, deveremos acrescentar uma explicação das transformações que, a partir de sentenças com condições-de-verdade, produzem sentenças com condições-de-cumprimento ou com condições-de-satisfação. Além disso, a teoria geral deverá dizer que tipo de coisa, semanticamente falando, é, em geral, uma sentença derivada como essas. Em si mesmo, porém, embora produzindo uma grande abundância de sentenças, isso constituirá uma adição relativamente pequena à teoria particular ou à teoria geral. Por outro lado, serão necessárias outras adições relativas às outras objeções que mencionei. Encorajado, porém, até a confiança pelo seu hipotético sucesso, o teórico pode estimar ser capaz de manipular algumas dessas adições sem fazer referência essencial à intenção-de-comunicação. E entusiasmado até a generosidade pelo seu hipotético sucesso, ele poderá sentir-se feliz em conceder ao teórico da intençãode-comunicação certos direitos sobre peguenas parcelas exteriores do território de facto da semântica teórica, em vez de confiná-lo integralmente ao território um tanto menos apetitoso chamado de pragmática teórica. 3 Esse reconhecimento encontra-se provavelmente implícito, embora de maneira não muito clara, no conceito de significação locucionária de Austim (ver How to do Things with Words, Oxford, 1962); ele está certamente implícito na distinção que Grice estabelece entre aquilo que os locutores realmente dizem, num sentido privilegiado de “dizer”, e aquilo que eles implicam (ver “Utterer's Meaning, Sentence-Meaning and Word-Meaning” in Foundations of Language, 1968), assim como na distinção que Searle estabelece entre a proposição apresentada e q modo ilocucionário no qual ela é apresentada (ver Speech Acts, Cambridge. 1969).

  
    344 STRAWSON Espero que agora tenha ficado claro em que consiste a questão central. Ela consiste em nada mais do que a questão, aparentemente simples, de saber se a noção de condições-de-verdade pode ser, ela própria, explicada ou compreendida sem referência à função de comunicação. Um esclarecimento menor ainda se faz necessário antes de passarmos ao exame direto da questão. Utilizei livremente a frase *as condições-de-verdade das sentenças' e disse que essas condiçõesde-verdade são determinadas pelas regras semânticas e sintáticas da língua a que as sentenças pertencem. Num contexto desses, compreendemos naturalmente a palavra 'sentença' no sentido de uma “sentença-tipo”. (Por uma sentença no sentido de um tipo, entendo o sentido em que existe uma só sentença portuguesa no caso, por exemplo, de “Estou me sentindo febril', ou uma só sentença portuguesa no caso, por exemplo, de “Ela fez ontem o seu décimo-sexto aniversário”, a qual sentença, uma e a mesma, pode ser proferida em inúmeras ocasiões diferentes por pessoas diferentes e com referências ou aplicações diferentes.) Ora, para muitas sentenças-tipo, como as que acabei de mencionar, a questão de saber se elas, as sentenças, são verdadeiras ou falsas é uma questão que não tem aplicação natural: o que naturalmente dizemos ser verdadeiro ou falso não são as próprias sentenças-tipo invariantes, mas, ao contrário, as coisas sistematicamente variáveis que as pessoas dizem, as proposições que elas exprimem quando proferem essas sentenças em diferentes ocasiões particulares. Mas se a noção de valores-de-verdade é, em geral, inapropriada para as sentenças-tipo, como poderia ser apropriada a noção de condições-de-verdade? E de se presumir, com efeito, que as condições-de-verdade de alguma coisa sejam as condições sob as quais essa coisa é verdadeira. É muito fácil, porém, resolver a dificuldade. Tudo o que é preciso dizer é que o enunciado das condições-de-verdade para muitas sentenças-tipo — talvez mesmo para a maioria das que são efetivamente proferidas na conversação ordinária — deve e pode ser relativizado, sob modo sistemático, às condições contextuais de elocução. Um enunciado geral das condições-de-verdade de uma sentença dessas será, então, não um enunciado das condições sob as quais a sentença é verdadeira (is a truth), mas um enunciado geral do tipo de condições sob as quais diferentes elocuções particulares da sentença resultarão em diferentes verdades particulares. Além disso, há outros modos mais ou menos equivalentes, embora menos naturais, de resolver essa dificuldade. Passemos agora, finalmente, à questão central. Para os teóricos da semântica formal, como cu os denominei, todo o peso ou grande parte do peso de uma teoria geral da significação, assim como de teorias semânticas particulares, recai sobre a noção de condições-de-verdade e, por conseguinte, sobre a noção de verdade. Admitamos que o peso recaia aí. Mesmo assim, porém, não podemos nos contentar com isso, pois não podemos estar certos de ter alcançado uma compreensão geral adequada da noção de significação a menos que estejamos certos de ter alcançado uma compreensão geral adequada da noção de verdade. Encontramos aqui uma manobra que obstruiria qualquer esperança de alcançar uma compreensão adequada; e, se não estou enganado, essa manobra exerce certa atração sobre alguns teóricos da semântica formal. A manobra consiste em reagir ao pedido de uma explicação geral da noção de verdade reportando-nos a uma concepção, no estilo de Tarsky (a Tarsky-like), de verdadenuma-língua-dada L, concepção essa que é elucidada, precisamente, mediante um enunciado recursivo das regras que determinam as condições-de-verdade para as sentenças de L. Ora, isso equivale a uma recusa total de enfrentar a questão filosófica geral. Tendo admitido o ponto geral de que as significações das sentenças de uma lingua são determinadas ou largamente determinadas pelas re �

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 345 gras que determinam as condições-de-verdade, nós levantamos, a seguir, a questão geral de saber que tipo de coisas são as condições-de-verdade, ou de que são condições as condições-de-verdade; como resposta, nos dizem que o conceito de verdade para uma língua dada é definido pelas regras que determinam as condições-de-verdade para as sentenças dessa língua. E evidente que isso não pode nos satisfazer. Voltamos, portanto, à nossa questão geral acerca da verdade. E imediatamente nos sentimos um tanto embaraçados, pois chegamos a pensar que existe muito pouco a dizer acerca da verdade em geral. Vejamos, porém, o que é possível fazer com esse muito pouco. Eis aqui uma maneira de dizer alguma coisa não-controvertida e bastante geral a respeito da verdade. Quem faz um enunciado ou uma asserção, faz um enunciado verdadeiro se e somente se as coisas são como, ao fazer o enunciado, ele enuncia que elas são. Ou então: aquele que exprime uma suposição, exprime uma suposição verdadeira se e somente se as coisas são como, ao exprimir a suposição, ele expressamente supõe que sejam. Liguemos agora a essas observações inócuas as idéias admitidas acerca da significação e das condições-de-verdade. Teremos então, em primeiro lugar: a significação de uma sentença é estabelecida por aquelas regras que determinam como as coisas são enunciadas por alguém que, ao proferir a sentença, faz um enunciado; ou como as coisas são expressamente supostas por alguém que, ao proferir a sentença, exprime uma suposição. Podemos, então, lembrando que as regras são relativizadas às condições contextuais, parafrasear da seguinte maneira: a significação de uma sentença é determinada pelas regras que determinam qual enunciado é feito por alguém que, ao proferir a sentença em determinadas condições, faz um enunciado, ou que determinam qual suposição é expressa por alguém que, ao proferir a sentença em determinadas condições, exprime uma suposição; e assim por diante. Dessa maneira, somos mais uma vez reconduzidos, mediante a noção de verdade, de volta à noção do conteúdo de atos de discurso como enunciar, supor expressamente, e assim por diante. E é aqui que o teórico da intenção-de-comunicação vê a sua oportunidade. Não há nenhuma esperança, diz ele, de elucidar a noção do conteúdo desses atos de discurso sem levar em consideração a noção desses atos de discurso eles mesmos. Ora, dentre todos os atos de discurso em que se pode propor, de um modo ou de outro, alguma coisa verdadeira ou falsa, é razoável considerar que o ato de discurso de enunciado ou de asserção ocupa uma posição particularmente central. (Ansiosos por certezas, nós valorizamos a especulação primariamente porque valorizamos a informação.) E não podemos, assim sustenta o teórico, elucidar a noção de enunciar ou de assertar se não em termos de uma intenção endereçada a uma audiência. Com efeito, o caso fundamental de enunciar ou de assertar, em função do qual todas as variantes devem ser compreendidas, é aquele de proferir uma sentença com uma certa intenção — intenção essa totalmente manifesta no sentido exigido pela análise da significação do elocutor — a qual pode ser incompletamente descrita como a intenção de fazer com que a audiência saiba, ou de levá-la a pensar, que o locutor tem uma certa crença; como resultado disso, essa mesma crença poderá ou não ser ativada ou produzida nessa audiência. As regras que determinam a significação convencional da sentença se unem às condições contextuais da sua elocução para determinar qual é, nesse caso primário e fundamental, a crença em questão. Ao determinar qual é a crença em questão nesse caso, as regras determinam, ao mesmo tempo, qual enunciado foi feito nesse caso. Determinar a primeira é determinar o segundo. Ora, é justamente isso que desejamos. Com efeito, quando estabelecemos, a partir do ponto unanimemente admitido, que as regras que determinam as condições-de-verdade determinam, por isso mesmo, a

  
    346 STRAWSON significação, a conclusão a que fomos levados consistia, precisamente, em que essas regras determinavam qual enunciado era feito por alguém que, ao proferir a sentença, fazia um enunciado. Por conseguinte, longe de constituir uma alternativa para uma teoria comunicacional da significação, o ponto unanimemente admitido nos conduz diretamente, ao contrário, a uma teoria da significação dessa natureza. Essa conclusão pode parecer um pouco rápida demais. Vejamos, então, se existe alguma maneira de evitá-la. A condição geral para que possamos evitá-la é bastante clara. Está em que deveríamos ser capazes de apresentar uma explicação da noção de condições-de-verdade que não envolva nenhuma referência a atos de discurso comunicativos. Ora, se estivermos interessados na elucidação filosófica da noção de significação, a alternativa que consistiria em recusar-se a apresentar qualquer explicação — em simplesmente basear-se na noção de condições-de-verdade — é algo que simplesmente se encontra, como já indiquei, fora do nosso alcance: essa alternativa simplesmente nos deixaria com os conceitos de significação e de verdade, cada um deles apontando inexpressiva e inutilmente para o outro. Tampouco seria proveitoso, embora possa parecer tentador nesse ponto, abandonar a noção de condições-de-verdade em favor da noção menos específica de correlação em geral; isto é, não seria proveitoso dizer, simplesmente, que as regras que determinam as significações das sentenças executam essa tarefa ao correlacionar as sentenças, consideradas como proferidas em certas condições contextuais, com determinados estados de coisas (states of affairs) possíveis. Uma razão pela qual isso não funcionaria está em que a noção de correlação em geral é, simplesmente, muito inespecífica. Existem vários tipos de comportamento (inclusive de comportamento verbal) — e poder-se-iam imaginar muitos outros tipos — que são correlacionados, através de regras, com estados de coisas possíveis sem, contudo, ser verdade que tal correlação lhes confira aquele tipo de relação com esses possíveis estados de coisas nos quais estamos interesados. Outra razão pela qual isso não funcionaria é a seguinte. Consideremos a sentença “Estou cansado”. Na verdade, as regras que determinam a sua significação são tais que elas correlacionam essa sentença, considerada como proferida por um locutor particular num momento particular, com o possível estado de coisas de o locutor estar cansado naquele momento. Esse traço, porém, não é peculiar a essa sentença, nem aos membros da classe de sentenças que têm a mesma significação que ela. Consideremos, com efeito, a sentença 'Não estou cansado”. As regras que determinam a sua significação também são tais que elas correlacionam essa sentença, considerada como proferida por um locutor determinado num momento determinado, com o possível estado de coisas de esse locutor não estar cansado naquele momento. É claro que os tipos de correlação são diferentes nos dois casos. Eles são, respectivamente, tais que normalmente entenderiamos que quem proferiu a primeira sentença estaria afirmando que o estado de coisas em questão se realiza, ao passo que normalmente entenderíamos que quem proferiu a segunda sentença estaria negando que o estado de coisas em questão se realiza. Ou, em outros termos: os tipos de correlação são tais que, quem profere a primeira sentença quando o estado de coisas em questão se realiza, faz um enunciado verdadeiro, e quem profere a segunda sentença nessas mesmas circunstâncias faz um enunciado falso. Invocar essas diferenças, todavia. equivaleria, justamente, a abandonar a idéia de empregar unicamente a noção inespecífica de correlação em geral. Não vale a pena elaborar esse ponto mais detidamente. Por outro lado, contudo, pode-se rapidamente constatar não somen �

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 34 ie que sentenças de significação diferente e até oposta estão correlacionadas, de um modo ou de outro, como o mesmo estado de coisas possível, mas também que uma e mesma sentença não ambígua está correlacionada, de uma maneira ou de outra, com inúmeros estados de coisas diferentes e, em alguns casos, mutuamente incompatíveis. A sentença “Estou cansado” está correlacionada com o possível estado de coisas de o locutor estar no ponto de total exaustão; mas também com o estado de coisas de ele encontrar-se fresco como uma rosa. À sentença “Tenho mais de 40 anos” está correlacionada com qualquer possível estado de coisas relativo à idade do locutor; e a sentença “Os cisnes são pretos” está correlacionada com qualquer estado de coisas relativo à cor dos cisnes. A noção bastante inespecífica de correlação é, por conseguinte, inútil para o objetivo que se tem em vista. É necessário encontrar um modo qualquer de especificar uma correlação particular em cada caso, a saber: a correlação da sentença com o possível estado de coisas cuja realização seria necessária e suficiente para que se tenha dito algo verdadeiro ao proferir a sentença sob quaisquer condições contextuais que porventura considerarmos. Assim, mais uma vez voltamos à noção de condições-de-verdade e à questão de saber se podemos fornecer uma explicação dessa noção que não envolva nenhuma referência essencial a atos-dediscurso comunicativos, isto é, à intenção-de-comunicação. Nessa altura, só consigo perceber um único recurso ao alcance ou aparentemente ao alcance do teórico da significação que ainda sustenta que a noção de intenção-de-comunicação não ocupa nenhum lugar essencial na análise do conceito de significação. Sob pena de engolir o anzol do seu opositor, ele deverá suprimir algumas páginas do seu livro. Ele constata agora que não poderá se deter na idéia de verdade. Essa idéia conduz diretamente à idéia de aquilo que é dito, o conteúdo do que é dito quando se fazem elocuções:; e isso leva, por sua vez, à questão de saber o que é que está sendo feito quando se fazem elocuções. Ora, não poderia o nosso teórico seguir esse caminho durante um certo tempo sem, contudo, ir tão longe quanto o seu opositor? Não seria possível apagar a referência à intenção-de-comunicação, preservando, ao mesmo tempo, uma referência à expressão-de-crença, por exemplo? E isso, incidentalmente, não seria mais realista, na medida em que frequentemente formulamos os nossos pensamentos para nós mesmos, sem nenhuma intenção comunicativa? A manobra proposta merece uma descrição mais completa. Ela consiste no seguinte. Em primeiro lugar: siga o teórico da comunicação e responda ao desafio por uma elucidação da noção de condições-de-verdade invocando a noção — por exemplo e de maneira central — de enunciado ou de asserção (aceitando o ponto indiscutido de que alguém faz um enunciado ou asserção verdadeiro guando as coisas são como, ao fazer essa asserção, ele asserta que são). Em segundo lugar: siga novamente o teórico da comunicação e responda ao desafio de uma elucidação da noção de assertar estabelecendo uma conexão com a noção de crença (concedendo que fazer uma asserção é, no caso primário, dar expressão a uma crença; que tazer uma asserção verdadeira é dar expressão a uma crença correta; e que uma crença é correta quando as coisas são exatamente da maneira como aquele que sustenta essa crença, na medida em que ele a sustenta, acredita que sejam). Em terceiro lugar, entretanto: com respeito à natureza dessa conexão entre asserção e crença, separe-se do teórico da comunicação; isto é, negue que o análise da noção de assertar envolva referência essencial a uma intenção, por exemplo, de levar uma audiência a pensar que o executor da asserção sustenta a crença em questão; negue que a análise da noção de assertar envolva qualquer tipo de referência a uma intenção endereçada a uma audiência; mantenha, ao contrário, que é perfeitamente satisfatório aceitar como fundamental aqui a

  
    348 STRAWSON noção de simplesmente formular ou exprimir uma crença. Conclua, então, que as regras que determinam a significação para uma sentença da língua são as regras que determinam qual crença é convencionalmente articulada por alguém que, em condições contextuais dadas, profere a sentença. Como anteriormente, determinar o que é essa crença é o mesmo que determinar qual asserção foi feita. Assim, preservam-se todos os méritos da teoria do opositor, expulsando-se, ao mesmo tempo, a referência à comunicação. É claro que tanto esse teórico quanto o seu opositor deverão dizer muito mais. Com efeito, não é necessário que as sentenças que podem ser utilizadas para exprimir crenças sejam sempre utilizadas dessa forma. Esse ponto, porém, deverá ser estabelecido por ambos os lados, de sorte que podemos deixá-lo de lado no momento. Ora, isso funcionará? Penso que não. Mas para constatar isso, talvez seja necessário empreender um duro combate contra uma certa ilusão. A noção de exprimir uma crença, com efeito, pode nos parecer perfeitamente direta; em consequência, também pode parecer igualmente direta noção de exprimir uma crença de acordo com certas convenções. No entanto, na medida em que a noção de exprimir uma crença realmente for a noção de que precisamos, é bem possível que ela tire toda a sua força e o seu caráter direto precisamente da situação de comunicação de cuja dependência essa noção, supostamente, deveria libertar a análise da significação. Poderíamos ser tentados a argumentar da maneira seguinte. Muitas vezes exprimimos crenças com uma intenção endereçada a uma audiência; temos a intenção de que a nossa audiência considere que nós temos a crença que exprimimos e, talvez, de que a crença seja, ao mesmo tempo, ativada ou produzida na audiência. Nesse caso, porém, poderia haver algo mais claro do que isto: que aquilo que podemos fazer com uma intenção dirigida a uma audiência, podemos igualmente fazer sem nenhuma intenção desse gênero? Quer dizer, a intenção dirigida a uma audiência, quando presente, seria algo acrescentado à atividade de exprimir uma crença, e de modo algum RSSGnCI! a ela — ou ao seu conceito. Que mescla de verdade e de falsidade, de banalidade e de ilusão temos aqui! Suponhamos que voltamos a considerar, por um instante, aquela análise da significação que esboçamos, em grandes traços, no início. O elocutor produz alguma coisa — a sua elocução x — com uma complexa intenção dirigida a uma audiência, intenção essa que envolve a intenção de levar a audiência a pensar que o elocutor tem uma determinada crença. Não podemos destacar ou extrair da análise um elemento que corresponda ao fato de o elocutor ter exprimido uma crença sem nenhuma intenção do gênero —, embora possamos, na verdade, apresentar a seguinte descrição e, ao mesmo tempo, imaginar um caso a que ela se aplique: ele age como se tivesse uma intenção desse tipo, embora, na realidade, não tenha. Nesse caso, porém, a descrição depende da descrição do caso em que o elocutor efetivamente tem tal intenção. O que estou tentando sugerir é que podemos, aqui como alhures, ser tentados por uma espécie de aritmética espúria de conceitos. Dado o conceito de Expressão de Crença Dirigida a uma Audiência (ECDA), podemos realmente considerar a Expressão de Crença (EC) sem a Direção a uma Audiência (DA); e podemos encontrar casos em que isso se realiza. Mas daí não se segue que o conceito de ECDA seja uma espécie de composto lógico das duas noções mais simples de EC e DA e, consegientemente, que DA seja conceitualmente independente de ECDA. É obvio que essas observações não mostram: a inexistência de um conceito

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUISTICOS 349 independente de expressão de crença, capaz de satisfazer as necessidades do teórico anticomunicacionista. Elas constituem apenas observações endereçadas contra um argumento excessivamente simples segundo o qual existe um conceito desses. Pelo menos isto fica claro: se existir um tal conceito de expressão de crença, essencialmente independente, que seja capaz de satisfazer às exigências da análise da noção de significação, não poderemos nos deter simplesmente na frase “exprimir uma crença'. Deveremos ser capazes de apresentar alguma explicação desse conceito, de relatarmos para nós mesmos alguma estória inteligível a seu respeito. Às vezes, podemos dizer, com razão, que as ações de um homem ou que o seu comportamento exprime uma crença, quando, por exemplo, vemos que essas ações são dirigidas a um fim ou a um objetivo, o qual é plausível atribuir ao homem em questão na medida em que for também plausível atribuir-lhe aquela crença. Por si só, contudo, essa reflexão não nos leva muito longe. Com efeito, por um lado, estamos impedidos, de acordo com o programa em exame, de fazer com que a referência ao fim ou objetivo da comunicação constitua uma parte essencial da nossa estória. Por outro lado, o tipo de comportamento que deve interessar deve ser ou deve ser capaz de ser formalizado ou convencionalizado de tal sorte que possamos considerá-lo como sujeito a regras ou como executado em observância a regras. E mais: como sujeito a regras que regulam o comportamento precisamente sob o seu aspecto de expressão de crença. Não bastará dizer simplesmente: poderíamos supor que um homem encontre alguma satisfação (não especificada) ou algum objetivo (não especificado) em executar, em algumas ocasiões, certas ações formalizadas (talvez de natureza vocal), tais ações estando sistematicamente ligadas ao fato de que ele possui certas crenças. Com efeito, suponhamos que um homem tenha o hábito de vocalizar de uma maneira determinada sempre que ele vê o sol nascer e de vocalizar de uma outra maneira, em parte semelhante, em parte diferente da primeira, sempre que vê o sol declinar. Esse hábito, nesse caso, estaria regularmente vinculado a certas crenças, isto é, à crença de que o sol está nascendo ou de que está declinando. Mas essa descrição não nos dá absolutamente nenhuma razão para dizer que, quando esse homem sucumbia a esse hábito, estava exprimindo a crença de que o sol estava nascendo ou declinando, de acordo com uma regra para fazer isso. Nós realmente não temos aqui uma descrição suficiente que nos permita saber o que dizer nesse caso. Tanto quanto nos é dado ver, poderíamos dizer que ele simplesmente tem esse ritual de saudar dessa maneira o nascimento ou o declínio do sol. Não sabemos qual é a necessidade sua que esse ritual satisfaz. Suponhamos, no entanto — apenas para argumentar —, que possamos elaborar uma concepção relevante de exprimir uma crença que não pressuponha nada que, segundo o presente programa estejamos proibidos de pressupor e que contemos com esse conceito de exprimir uma crença a fim de apresentar uma explicação ou uma análise, segundo as linhas indicadas, da noção de significação lingiística. Se assim for, seguir-se-á uma interessante conseqiiência. Isto é, evidenciar-se-á como uma verdade inteiramente contingente acerca da linguagem o fato de que as regras ou convenções que determinam as significações das sentenças de uma língua sejam regras ou convenções sociais públicas. Isso constituirá, por assim dizer, um fato natural, um fato da natureza, absolutamente não essencial ao conceito de uma linguagem, e que exige apenas uma explicação natural que não podemos permitir afete ou modifique esse conceito. Não deve haver nada no conceito que exclua a idéia de que cada indivíduo poderia ter a sua própria linguagem que só ele compreenda. Nesse caso, porém, poderíamos perguntar: por que cada indivíduo deveria observar suas próprias regras? Ou

  
    STRAWSON oe &» Ed, qe quaisquer regras? Por que não poderia ele exprimir qualquer crença que lhe apraza, de qualquer maneira, que lhe ocorra imaginar, sempre que lhe ocorrer sentir um impulso de exprimi-la? Existe pelo menos uma resposta que o teórico que estamos considerando está impedido de dar a essa pergunta, pelo menos no interesse do seu próprio programa. Ele não pode, com efeito, dizer: Ora, um homem poderia querer registrar as suas crenças de tal sorte que possa, mais tarde, fazer referência aos seus registros; ele poderia, então, achar conveniente possuir regras para interpretar os seus próprios registros. O nosso teórico está impedido de oferecer essa resposta porque ele introduz, ainda que de forma atenuada, o conceito de intenção-de-comunicação: o homem anterior se comunica com o seu ego (self) posterior. Poderia haver um meio de silenciar as dúvidas que surgem com tanta rapidez nessa direção. Seria o de oferecer possíveis explicações naturais do suposto tato natural de que a linguagem é pública, de que as regras lingiiísticas são regras mais ou menos socialmente comuns; explicações essas que evitassem, com êxito, qualquer sugestão de que a conexão das regras públicas com a comunicação fosse outra coisa que não incidental e contingente. Como procederia uma explicação desse gênero? Poderíamos começar dizendo que foi um ponto unanimemente admitido que a posse de uma linguagem amplia o espírito, que existem crenças que não poderíamos exprimir sem uma linguagem na qual exprimi-las, pensamentos que não poderíamos acolher sem um sistema de expressões, governado por regras, para articulá-los. E constitui um fato acerca dos seres humanos que eles simplesmente não adquiriram o domínio de um sistema como esse se não tivessem sido expostos, quando crianças, a um condicionamento ou treinamento por parte dos membros adultos de uma comunidade. Sem que nos ocupemos aqui das origens remotas da linguagem, podemos, então, supor que os membros adultos de uma comunidade desejam que os seus sucessores tenham à sua disposição esse instrumento de ampliação do espírito — e é evidente, então, que todo o procedimento de treino ficará simplificado se todos eles ensinarem a mesma e comum língua. É razoável supor que os aprendizes, no início, não percebam muito bem o que estão fazendo, finalmente, com a língua; que, no início, trata-se para eles de um problema de aprender a fazer o que é correto, e não de aprender a dizer o que é verdadeiro; isto é, trata-se para eles de uma questão de responder vocalmente a situações de maneira a merecer recompensa, ou a evitar punição, e não de uma questão de exprimir as suas crenças. Mais tarde, porém, virão a se dar conta de que dominaram um sistema que os torna capazes de executar essa última atividade (ainda inexplicada) sempre que o desejarem; e então estarão falando uma língua. Deve-se admitir, é claro, que são também capazes de adquirir, durante o processo, a habilidade secundária de comunicar as suas crenças. Mas isso é algo simplesmente acrescentado, um benefício extra e conceitualmente não convencionado, bastante incidental à descrição do que significa ter adquirido o domínio das regras de significação da língua. Se, de fato, endereçarmos propositalmente elocuções, cuja função essencial reside em exprimir uma crença, a um outro membro da comunidade, ele estará inclinado a pensar que nós sustentamos as crenças que porventura estiverem em questão e, na verdade, a pensar que nós temos a intenção de que ele pense assim: e esse fato pode originar e, na verdade, deve-se admitir que ele efetivamente origina todo um número de conseqiiências sociais, abrindo, ao mesmo tempo, as mais variadas possibilidades de tipos de comunicação lingiística diferentes daquela que se baseia na expressão da crença. Eis porque, como já se reconheceu, poderemos ser obrigados, finalmente, a admitir, em porções adjacentes da nossa teoria semântica, alguma referência

  
    ESCRITOS LÓGICO-LINGUÍSTICOS 351 essencial à intenção-de-comunicação. Só correremos esse risco, porém, se formos além do núcleo central de significação, o qual é determinado pelas regras que determinam as condições-de-verdade. Enquanto nos limitarmos a esse núcleo central, a função de comunicação permanecerá secundária, derivativa e conceitualmente inessencial. Espero que seja claro que qualquer teoria desse gênero seria maldosa e arbitrária em excesso para poder satisfazer os requisitos de uma teoria aceitável. Se é assim que o jogo deve ser jogado, deve-se então admitir que o teórico da comunicação ganhou o jogo. Mas é necessário que o jogo seja, em última análise, jogado dessa maneira? Penso que, em última análise, sim. É realmente salutar e, em geral, inofensivo dizer que conhecer a significação de uma sentença é conhecer sob que condições aquele que a profere diz alguma coisa verdadeira. Mas, se desejarmos uma elucidação filosófica do conceito de significação, essa máxima representará, então, não o fim, mas o início da nossa tarefa. Ela simplesmente limita e relocaliza o nosso problema, obrigando-nos a investigar o que está contido na pequena frase *... diz alguma coisa verdadeira”. É evidente que há muitas maneiras segundo as quais pode-se dizer alguma coisa que seja, de fato, verdadeira, dar expressão, se preferirmos, a uma proposição verdadeira, sem, com isso, exprimir uma crença nessa coisa, sem assertar a proposição: por exemplo, quando as palavras em questão formam certos tipos de cláusulas subordinadas ou coordenadas ou quando se está citando ou representando um papel teatral, e assim por diante. Mas, quando passamos a tentar explicar, em geral, o que é dizer alguma coisa, o que é exprimir uma proposição verdadeira, a referência à crença ou à asserção (e, nesse último caso, à crença) torna-se inevitável. Poderíamos, assim, arriscar inofensivamente o seguinte: alguém diz alguma coisa verdadeira se as coisas são como ele diz que são. Esse “diz”, contudo. já tem aqui a força de “asserta”. Ou então, para suprimir o “diz” que é idêntico a “asserta”, poderíamos arriscar inofensivamente o seguinte: alguém propõe, de um modo ou de outro, uma proposição verdadeira se as coisas são tais que todo aquele que acreditar no que o primeiro propõe acreditará, por conseguinte, que elas são. Nesse caso, a referência à crença é explícita. A referência, direta ou indireta, à expressão de crença é inseparável da análise do dizer alguma coisa verdadeira (ou falsa). E, como tentei mostrar, será de um irrealismo ao ponto de ininteligibilidade — ou, pelo menos, de extrema perversidade —, tentar libertar a noção da expressão lingiística da crença de toda conexão essencial com o conceito de intenção-de-comunicação. Mais acima, eu insinuei que o hábito de alguns filósofos de falar como se “verdadeiro” fosse um predicado de sentenças-tipo, constituía apenas uma aberração menor, que poderia ser acomodada, com bastante facilidade, aos fatos. E é verdade. Mas não é uma simples questão de pedantismo insistir em corrigir a aberração. Se não formos cuidadosos, com efeito, ela é capaz de nos induzir em erro total. Em particular, quando investigamos a natureza da significação, ela é capaz de nos fazer esquecer para quê existem sentenças. Nós vinculamos a significação com a verdade e a verdade nós a vinculamos, de forma demasiado simples, com as sentenças; e as sentenças pertencem à língua. Mas, enquanto teóricos, não saberemos nada da língua humana se não compreendermos o discurso humano.
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