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LOS INVALIDOS

La estraccion de un caballo en la mina,
acontecimiento no mui frecuente, habia
agrupado alrededor del pique a los obre-
ros que volcaban las carretillas en la can:
cha i a los encargados de retornar las
vacfas i colocarlas en las jaulas.

Todos eran viejos, inftiles para los tra-
bajos del interior de la mina, i aquel ca-
ballo que despues de diez afios de arrastrar
alld abajo los trenes de mineral era devuelto
a la claridad del sol, inspirdbales la honda
simpatia que se esperimentaba por un viejo
i leal amigo con ¢l que se han compartido
las fatigas de una penosa jornada.
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A muchos les traia aquella bestia el
recuerdo de mejores dias, cuando en la
estrecha cantera con brazo enténces vigo-
roso, hundian de un solo golpe en el escon-
dido filon el diente acerado de la piqueta
del barretero. Todos conocian a Diamante,
el jeneroso bruto, que décil e~infatigable
trotaba con su tren de vagonetas, desde la
mafiana hasta la noche, en las sinuosas ga.
lerias de arrastre. I cuando la fatiga abru-
madora de aquella faena sobrehumana pa-
ralizaba el impulso de sus brazos, la vista
del caballo que pasaba blanco de espuma
les infundia nuevos alientos para proseguir
esa tarea de hormigas perforadoras con el
teson inquebrantable de la ola que desme-
nuza grano por grano la roca inconmovible
que desafia sus furores.

Todos esperaban silenciosos la aparicion
del caballo, inutilizado por incurable co-
jera para cualquier trabajo dentro o fuera
de la mina i cuya ultima etapa seria el
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estéril llano donde solo se percibian a tre-
chos escuetos matorrales cubiertos de polvo,
sin que una brizna de yerba, ni un drbol
interrumpieran el gris uniforme i monéfono
del paisaje.

Nada mas tétrico que esa desolada lla-
nura, reseca'1 polvorienta, sembrada de pe-
quenos monticulos de arena tan gruesa i
pesada que los vientos arrastraban dificil-
mente a traves del suelo desnudo, 4vido de
humelad.

En una pequenia elevacion del terreno
alzabanse la edbria, las chimeneas 1 los ahu-
mados galpones de la mina. El caserio de
los mineros estaba situado a la derecha en
una pequenia hondonada. Sobre ¢l una
densa masa de humo negro flotaba pesada-
mente en el aire enrarecido, haciendo mas
sombrio el aspecto de aquel paraje inhos
pitalario.

Un calor sofocante subia de la tierra cal-
cinada i el polvo de carbon sutil e impal-
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pable adheriase a los rostros sudorosos de
los obreros que apoyados en sus carretillas
saboreaban en silencio, el breve descanso
que aquella maniobra les degparaba.

Tras los tres golpes reglamentarios las
grandes poleas, en lo alto de la cdbria, em-
pezaron a jirar con lentitud, deslizéndose
por sus ranuras los delgados hilos de metal
que iba enrollando en el gran fambor, ca-
rrete jigantesco, la potente mdquina. Pasa-
ron algunos instantes i de pronto una masa
oscura chorreando agua surjié rdpida del
negro pozo i se detuvo a algunos metros
por encima del brocal. Suspendido en una
red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la
jaula balancedbase sobre el abismo, con las
patas abiertas i tiesas, un caballo negro.
Mirado desde abajo en aquella grotesca
postura asemejdbase a una monstruosa ara-
fia recojida en el centro de su tela, Des-
pues de columpiarse un instante en el aire
descendi6 suavemente al nivel de la plata-
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forma. Los obreros se precipitaron sobre
aquella especie de saco, desvidndolo de la
abertura del pique i Diamante libre en un
momento de sus ligaduras se alzé temblo-
roso sobre sus patasi se qued6 inmdvil, re-
soplando fatigosamente.
- Como todos los que se emplean en las
minas era un animal de pequenia alzada,
La piel que dntes fué suave, lustrosa 1 ne-
gra como el azabache habia perdido su bri-
llo acribillada por cicatrices sin cuento.
Grandes grietas i heridas en supuracion
sefialaban elsitio de los arreos de tiro i los
corvejones ostentaban viejos esparavanes
que deformaban los finos remos de otro
tiempo. Ventrudo, de largo cuello i hue-
sudas ancas no conservaba niun resto de la
gallardia i esbeltez pasadas ilas crines de
la cola habian casi desaparecido arranca-
das por el ldtigo cuya sangrienta huella
se veia aun fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa do-
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lorosa. jQué cambio se habia operado en el
brioso bruto que ellos habian conocido!
Aquello era solo un pingajo de carne nau-
seabunda buena para pasto de buitres i ga.
llinazos. I mientras el caballo cegado por
la luz del medio dia permanecia con la ca-
beza baja e inmévil, el mas viejode los mi.
neros, enderezando el anguloso cuerpo

‘pased una mirada investigadora a su alre.

dedor. En su rostro marchito, pero de lineas
firmes 1 correctas habia una espresion de
gravedad sofiadora i sus ojos donde pare-
cia haberse refujiado la vida. iban i venian
del caballo al gruposilencioso de sus cama-
radas, ruinas vivientes que, como maquinas
inatiles, la mina lanzaba de cuando en
cuando, desde sus hondas profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su
companiero aguardando uno de esos dis-
cursos estrafios e incomprensibles que bro-
taban a veces de los labios del minero a
quien consideraban como poseedor de una
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gran cultura intelectual, pues siempre habia
en los bolsillos de su blusa algun libro
desencuadernado i sucio cuya lectura ab-
sorvia sus horas de reposo i del cual to-
maba aquellas frases i términos ininteliji-
bles para sus oyentes,

Su semblante de ordinario resignado i
dulce se trasfiguraba al comentar las tortu-
ras e ignominias de los pobres i su palabra
adquiria entonces la entonacion del inspi-
rado i del apéstol. N~

El anciano permanezeié un instante en
actitud reflexiva i luego pasando el brazo
por el cuello-del invédlido jamelgo, con voz
grave 1 vibrante como si arengase a una
muchedumbre esclamé:

jPobre viejo, te echan porque ya no
sirves! Lo mismo nos pasa a todos. Alli
abajo no se hace distincion entre el hom-
bre i la bestia. Agotadas las fuerzas la
mina nos arroja como la arafia arroja fuera
de su tela el cuerpo exangiie de la mosca
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que le sirvi6 dealimento! jCamaradas, este
bruto es la imdjen de nuestra vida. Como
él callamos, sufriendo resignado nuestro
destino! I, sin embargo, nuestra fuerza i
poder son tan inmensos que nada bajo el
sol resistiria su empuje. Si todos los opri-
midos con las manos atadas a la espalda
marchdsemos contra nuestros opresores
cuan presto quebrantariamos el orgullo de
los que hoi beben nuestra sangre i chupan
hasta ]a médula de nuestros huesos. Los
aventariamos, en la primer enbestida, como
un puiiado de paja que dispersa el huracan.
jSon tan pocos, es su hueste tan mezquina
ante el ejército innumerable de nuestros
hermanos que pueblan los talleres, las cam-
pinas i las entrafias de la tierra!

A medida que hablaba animdbase el ros-
tio caduco del minero, sus ojos lanzaban
llamas i su cuerpo temblaba preso de in-
tensa exitacion. Con la cabeza echada atras
i la mirada perdida en el vacio parecia di-
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visar alld en lontananza la jigantesca ola
humana, avanzando a travez de los campos
con la desatentada carrera del mar que hu-
e ———
biera traspasado sus barreras seculares.
B

Como ante el océano que arrastra el grano
de arena i derriba las montanas, todo se
derrumbaba al choque formidable de aque-
llas famélicas lejiones que tremolando el
harapo como bandera de esterminio redu-
clan a cenizas los palaciosi los templos,
esas moradas donde el egoismo i lasoberbia
han dictado las inicuas leyes que han hecho
de la inmensa mayoria de los hombres seres
semejantes a las bestias: Sisifos condena-
dos a una tarea eterna los miserables bres'
gan 1 se ajitan sin que una chispa de luz
intelectual rasgue las tinieblas de sus cere-
bros de esclavos donde la idea, esa simiente
divina, no jerminard jamas.

Los obreros clavaban en el anciano sus
inquietas pupilas en lasque brillaba la des-
confianza temerosa de la bestia que se aven-
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tura en una senda desconocida. Para esas
almas muertas cada idea nueva ers una
blasfemia contra el credo de servidumbre
que les habian legado sus abuelos, i en
aquel camarada cuyas palabras entusias-
maban a la jente jéven de la mina, solo
veian un espiritu inquieto i temerario, un
desequilibrado que osaba rebelarse contra
las leyes inmutables del destino.

I cuando lasilueta del capataz se destac6,
viniendo hacia ellos, en el estremo de la
cancha, cada cual se apresurd a empujar su
carretilla mezcldndose el crujir de las secas
articulaciones al estirar los cansados miem.-
bros con el chirrido de las ruedas que res-
balaban sobre los rieles,

El viejo, con los ojos htimedos i brillan-
tes, vi6 alejarse ese rebafio miserable i luego
tomando entre sus manos la descarnada ca-
beza del caballo acariciole las escasas crines,
murmurando a media voz:

—Adios amigo, nada tienes que envi-
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diarnos. Como t eaminamos agobiados por
una carga que una leve sacudida haria
deslizarse de nuestros hombros, pero que
nos obstinamos en sostener hasta la muerte.
I encorvindose sobre su carretilla se alejé
pausadamente economizando sus fuerzas de
Iuchador vencido por el trabajo i la vejez.

El caballo permanecié en el mismo sitio
inmévil, sin cambiar de postura. El acom-
pasado i ldnguido vaiven de sus orejas i el
movimiento de los parpados eran los Gnicos
signos de vida de aquel cuerpo lleno de
lacras 1 protuberancias asquerosas. Des-
lumbrado 1 ciego por la vivida claridad que
la trasparencia del aire hacia mas radiante
e intensa, agaché la cabeza, buscando entre
sus patas delanteras un refujio contra las
Iuminosos saetas que herian sus pupilas de
nictdlope, incapaces de soportar otra Juz
que la débil i mortecina de las lamparas de
seguridad.

Pero aquel resplandor estaba en todas
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partes i penetraba victorioso a traves de
sus cafdos pdrpados, cegéndolo cada vez
mas; atontado di6é algunos pasos hacia ade-
lante 1 su cabeza chocé contra la valla de
tablas que limitaba la plataforma. Parecié
sorprendido ante el obstdculo 1 endere-
zando las orejus, olfateé el muro, lanzando
breves resoplidos de inquietud; retrocedi
buscando una salida i nuevos obstdculos
se interpusiéron a su paso; iba 1 venia entre
las pilas de madera, las vagonetas 1 las
vigas de la cdbria como un ciego que ha
perdido su lazarillo. Al andar levantaba
los cascos doblando los jarretes como si ca-
minase aun entre las traviesas de la via de
un tanel de arrastre; i un enjambre de
moscas que zumbaba a su alrededor sin
inquietarse de las bruscas contraceiones de
la piel i el febril volteo del desnudo rabo,
acosdbalo encarnizadamente, multiplican-
do sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia debia cruzar la
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vaga idea de que estaba en un rincon de
la mina que aun no conocia i donde un
impenetrable velo rojo ocultaba los objetos
que le eran familiares,

Su estadia alli termin6é bien pronto: un
caballerizo se presenté con un rollo de
cuerdas debajo del brazo i yendo en dere-
chura hacia él, lo até6 por el cuello i ti-
rando del ronzal, tomd seguido del caballo
la carretera cuya negra cinta iba a perderse
en la abrasada llanura que dilataba por
todas partes su drida superficie hasta el
limite del horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente, i por su
vieja i oscura piel corria un estremecimiento
doloroso producido por el contacto de los
rayos del sol, que desde la comba azulada
de los cielos parecia complacerse en alum-
brar aquel andrajo de carne palpitante para
que pudieran sin duda distinguirlo los
voraces buitres que, como puntos casi im-
perceptibles perdidos en el vacio, acecha-
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ban ya aquelia presa que les deparaba su
buena estrella.

El conductor se detuvo al borde de una
depresion del terreno. Deshizo el nudo que
oprimia el flicido cuello del prisionero i
ddndole una fuerte palmada en el anca
para obligarlo a continuar adelante, dié
media vuelta i se marché por donde habia
venido.

Aquella hondonada era cubierta por
una capa de agua en la época de las lluvias,
pero los calores del estio la evapordban
rapidamente. En las partes bajas conservé-
base algun restode humedad donde crecian
pequefios arbustos espinosos 1 uno que
otro manojo de yerba reseca i polvorienta.
En sitios ocultos habia diminutas chacras
de agua cenagosa, pero inaccesibles para
cualquier animal por &jil i vigoroso que
fuese,

Diamante, acosado porel hambre ila sed,
anduvo un corto trecho, aspirando el aire
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ruidosamente, De vez en cuando ponia los
belfos en contacto con la arena i resoplaba
con fuerza, levantando nubes de polvo
blanquecino a traves de las cupas inferio-
res del aire que sobre aquel suelo de fuego
parecian estar en ebullicion.

Su ceguera no disminuia i sus pupilas
contraidas bajo sus parpados solo percibian
aquella intensa llama roja que habia susti-
tuido en su cerebro a la vision ya lejana
de las sombras de la mina,

De stibito rasgé el aire un penetrante
zumbido al que siguié inmediatamente un
relincho de dolor i el misero rocin dando
bruscos saltos se puso a correr con la cele-
ridad que sus deformes patas i débiles
fuerzas le permitian a traves de los mato-
rrales i depresiones del terreno. Encima de
¢l revoleteaban una decena de grandes té-
banos de las arenas,

Aquellos feroces enemigos no le daban
tregua i mui pronto tropez6 en una ancha
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grieta i su cuerpo quedé como incrustado
en la hendidura. Hizo algunos inftiles
esfuerzos para levantarse i convencido de
su impotencia estiré el cuello i se resigné
con la pasividad del brutoa que la muerte
pusiese fin a los dolores de su carne ator-
mentada.

Los tdbanos, hartos de sangre, cesaron
en sus ataques i lanzando de sus alas i co-
seletes destellos de pedreria hendieron la
cdlida atmésfera i desaparecieron como
flechas de oro en el azul espléndido del
cielo cuya nitida trasparencia no empa
fiaba el m4s ténue jiron de bruma.

Algunas sombras, deslizdndose a raiz del
suelo, empezaron a trazar circulos concén-
tricos en derredor del caido. All4 arriba
cerniase en el aire una veintena de gran-
des aves negras destacidndose del pesado
aletear de los gallinazos el porte majes-
tuoso de los buitres que con las alas abier-
tas e inméviles, describian inmensas espi-
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rales que iban estrechando lentamente en
torno del cuerpo exdnime del caballo.

Por todos los puntos del horizonte apa-
recian manchas oscuras: eran rezagados que
acudian 4 todo batir de alas al festin que
les esperaba.

Entretanto el sol marchaba rapidamente
a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a
cada instante tintes mas opacos i sombrios.
En la mina habian cesado las faenas i los
mineros como los esclavos de la ergdstula
abandonaban sus 16bregos agujeros, All4
abajo se amontondban en el ascensor for-
mando una masa compacta, un nudo de
cabezas, de piernas i de brazos entrelaza-
dos que fuera del pique se deshacia traba-
josamente, convirtiéndose en una larga co-
lumna que caminaba silenciosa por la ca-
rretera en direccion de las lejanas habi-
taciones. _

El anciano carretillero, sentado en su

vagoneta, contemplaba desde la cancha el
2. 1NvALIDOSR
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desfile de los obreros cuyos torsos encorva-
dos parecian sentir aun el roce aplastador
de la roca en las bajisimas galerias. De
pronto se levantéi miéntras el toque de
retiro de la campana de sefiales Tresbalaba
elaroi vibrante en la serena atmodsfera de
la campifia desierta, el viejo, con pesado i
Jento andar,fué a engrosar las filas de aque-
lHos galeotes cuyas vidas tienen ménos valor
para sus esplotadores que uno solo de los
trozos de ese mineral que, como un negro
1i0, fluye inagotable del corazon del venero.

En la mina todo era paz i silencio, no se
sentia otro rumor que el sordo i acompa-
sado de los pasos de los obreros que se ale-
jaban. La oscaridad creciaialld arriba en
la inmensa ctpula brotaban millares de
estrellas cuyos blancos opalinos i purptireos
resplandores, lucian con creciente intensi-
dad en el crepisculo que envolvia la tierra,
sumerjida ya en las sombras precursoras
de las tinieblas de la noche.
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LA COMPUERTA NUMERQO 12

Pablo se aferré instintivamente a las
piernas de su padre. Zumbdbanle los oidos
i el piso que huia debajo de sus pies le pro-
_ducia una estrafia sensacion de angustia.
Creiase precipitado en aquel agujero cuya
negra abertura habia entrevisto al penetrar
en la jaula, i sus grandes ojos miraban con
espanto las 16bregas paredes del pozo en
el que'se hundian con vertijinosa rapidez.
En aquel silencioso descenso sin trepida-
cion ni mas ruido que el del agua goteando
sobre la techumbre de hierro las luces de
las ldmparas parecian prontas a estinguirse
1 a sus débiles destellos se delineaban vaga-
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mente en la penumbra las hendiduras i
partes salientes de la roca: una serie inter-
minable de negras sombras que volaban
como saetas hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad dismi-
nuy6 bruscamente, los pies asentdronse con
mas solidez en el piso fujitivo i el pesado
armazon de hierro, con un dspero rechinar
de goznes i de cadenas, quedd inmovil a la
entrada de la galeria.

El viejo tomé de la mano al pequefio i
juntos se internaron en el negro tiinel.
Eran de los primeros en llegar i el movi-
miento de la mina no empezaba aun. De
la galeria bastante alta para permitir al
minero erguir su elevada talla, solo se dis-
tinguia parte de la techumbre cruzada por
gruesos maderos, Las paredeslaterales per-
manecian invisibles en la oscuridad pro-
funda que llenaba la vasta i 16brega esca-
vacion.

A cuarenta metros del pique se detuvie-
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ron ante una especie de gruta escavada en
la roca. Del techo agrietado, de color de
hollin, colgaba un candil de hoja de lata
cuyo macilento resplandor daba a la estan-
cia la apariencia de una cripta enlutada i
llena de sombras, En el fondo, sentado
delante de una mesa, un hombre pequeno,
ya entrado en afios hacia anotaciones en un
enorme rejistro. Su negro traje hacia re-
saltar la palidez del rostro surcado por
profundas arrugas. Al ruido de pasos le-
vanté la cabeza i fij6 una mirada interro-
gadora en el viejo minero, quien avanz6
con timidez, diciendo con voz llena de su-
mision 1 de respeto:

—Sefior, aqui traigo el chico.

Los ojos penetrantes del capataz abar-
caron de una ojeada el cuerpecillo endeble
del muchacho. Sus delgados miembros i la
infantil inconciencia del moreno rostro en el
que brillaban dos ojos mui abiertos como
de medroza bestezuela, lo impresionaron
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desfavorablemente, 1 su corazon endurecido
por el espectdculo diario de tantas miserias,
esperimenté una piadosa sacudida a la vista-
de aquel pequefiuelo arrancado a sus jue-
gos infantiles i condenado, como tantas in.
felices criaturas a languidecer miserable-
mente en las hiimedas galerias, junto a las
puertas de ventilacion. Las duras lineas de
su rostro se suavizaron 1 con finjida aspe-
reza le dijo al viejo que mui inquieto por
aquel exdmen fijaba en él una ansiosa mi-
rada:.

iHombre! este muchacho es todavia mui
débil para el trabajo. ;Es hijo tuyo?

—Si, sefior,

—Pues debias tener ldstima de sus pocos
anos i antes de enterrarlo aqui enviarlo a
la escuela por algun tiempo.

Sefior, balbuced la voz ruda del minero
en la que vibraba un acento de dolorosa
stplica, somos seis en casa i uno solo el que
trabaja, Pablo cumplié ya los ocho afios 1
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debe ganar el pan que. come i, como hijo de
mineros, su oficio ser4 el de sus mayores que
1o tuvieron nunca otra escuela que la mina,

Su voz opaca i temblorosa se estinguié
repentinamente en un acceso de tos, pero
sus ojos himedos imploraban con tal insis-
tencia, que el capataz vencido por aquel
mudo ruego llevé a sus labios un silbato i
arrancé de ¢l un sonido agudo que reper-
cutié a lo lejos en la desierta galeria, Oyose
un rumor de pasos precipitados i una os-
cura silueta se dibuj6é en el hueco de la
puerta.

—Juan, esclamé el hombrecillo, dirijién-
dose al recien l]eg'ado, lleva este chico a la
compuerta namero doce, reemplazari al
hijo de José, el carretillero, aplastado ayer .
por la corrida.

I volviéndose bruscamente hacia el viejo,
que empezaba a murmurar una frase de
agradecimiento, dijole con tono duro i
severo:
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—He visto que en la Gltima semana no
has alcanzado a los cinco cajones que es el
minimun diario que se exije de cada ba-
rretero. No olvides que si esto sucede
otra vez, serd preciso darte de baja para
que ocupe tu sitio otro mas activo.

I haciendo con la diestra un ademan
enérjico, lo despidio.

Los tres se marcharon silenciosos i el ru-
mor de sus pisadas fué alejdndose poco a
poco en la oscura galeria. Caminaban entre
dos hileras de rieles cuyas traviesas hundi-
das en el suelo fangoso trataban de evitar
alargando o.acortando el paso, guidndose
por los gruesos clavos que sujetaban las
barras de aeero. El guia, un hombre jéven
aun, iba delante i mas atras con el pequeiio
Pablo de la mano seguia el viejo con la
barba sumida en el pecho, hondamente preo-
cupado. Las palabras del capataz i la ame-
naza en ellas contenida habian llenado de
angustia su corazon. Desde algun tiempo
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su decadencia era visible para todos, cada
dia se acercaba mas el fatal lindero que
una vez trapasado convierte al obrero viejo
en un trasto inttil dentro de la mina. En
balde desde ,el amanecer hasta la noche
durante catorce horas mortales, revolvién-
dose como un reptil en la estrecha labor,
atacaba la hulla furiosamente, encarnizén-
dose contra el filon inagotable que tantas
jeneraciones de forzados como él arafiaban
sin cesar en las entraias de la tierra.

Pero aquella lucha tenaz i sin tregua
convertia mui pronto en viejos decrépitos
a los mas jévenes i vigorosos. Alli en la
lobrega madriguera hameda i estrecha,
encorvibanse las espaldas i aflojdbanse los
misculos i, como el potro resabiado que se
estremece tembloroso a la vista de la vara,
los viejos mineros cada mafiana sentian tiri-
tar sus carnes al contacto de la vena. Pero el
hambre es aguijon mas eficaz que el ldtigo
i la espuela, ireanudaban taciturnos la
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tarea agobiadora i la veta entera acribi-
llada por mil partes por aquella carcoma
humana, vibraba sutilmente, desmorondn-
dose pedazo a pedazo, mordida por el diente
cuadrangular del pico, como la arenisca de
la ribera a los embates del mar.

La sibita detencion del guia arrancé al
viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta
les cerraba el camino en aquella direccion,
i en el suelo arrimado a la pared habia un
bulto pequefio cuyos contornos se desta.-
caron confusamente heridos por las luces
vacilantes de lag ldmparas: era un nino de
diez afios acurrucado en un hueco de la
muralla.

Con los codos en las rodillas i el pdlide
rostro entre las maunos enﬂaquecidas, mudo
e inmovil, pareci6é no percibir a los obreros
que traspusieron el umbral i lo dejaron de
nuevo sumido en la oscuridad. Sus ojos
abiertos, sin espresion, estaban fijos obsti-
nadamente hacia arriba, absortos talvez, en
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la contemplacion de un panorama imajina-
rio que, como el miraje del desierto, atraia
sus pupilas sedientas de luz, himedas por
la nostaljia del lejano resplandor del dia.

Encargado del manejo de esa puerta, pa-
saba las horas interminables de su encierre
sumerjido en un ensimismamiento doloreso,
abrumado por aquella ldpida enorme que
ahog6 para siempre en él la inquieta i gré-
cil movilidad de la infancia, cuyos sufri-
mientos dejan el alma que los comprende
una amargura infinita i un sentimiento de
execracion acerbo por el egoismo 1 la eo-
bardia humanos.

Los dos hombres i el nifio despues de
caminar algun tiempo por un estrecho co-
rredor, desembocaron en unaalta galeria de
arrastre de cuya techumbre caia unalluvia
continua de gruesas gotas de agua. Un rui-
do sordo i lejano, como si un martille ji-
gantesco golpease sobre sus cabezas la ar-
madura del planeta, escuchdbase a interva-



28 LA COLPUERTA NUMERO 12
Jos. Aquel rumor, cuyo orijen Pablo no
acertaba a esplicarse, era el choque de las
olas en las rompientes de la costa. Andu-
vieron aun un corto trecho ise encontraron
por fin delante de la compuerta nimero
doce.

—Aqui es, dijo el guia, deteniéndose jun-
o a la hoja de tablas que jiraba sujeta a
un marco de madera incrustado en la roca.

Las tinieblas eran tan espesas que las
rojizas luces de las ldmparas, sujetas a las
viseras de las gorras de cuero, apénas de-
jaban entrever aquel obstdculo.

Pablo, que no se esplicaba ese alto re-
pentino, contemplaba silencioso a sus acom-
pafiantes, quienes, despues de cambiar entre
si algunas palabras breves i rdpidas, se pu-
sieron a ensefiarle con jovialidad iempefio
el manejo de la compuerta. El rapaz, siguien-
do sus indicaciones, la abrié i cerré repeti-
das veces, desvaneciendo la incertidumbre
del padre que temia que las fuerzas de su
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hijo no bastasen para aquel trabajo.

El viejo manifest6 su contento, pasande
la callosa mano por la inculta cabellera de
su primojénito, quien hasta alli no habia de-
mostrado cansancio ni inquietud. Su juve
nil imajinacion impresionada por aquel es-
pectdculo nuevo i desconocido se hallaba
aturdida, desorientada. Pareciale a veces
que estaba en un cuarto a oscuras i creia
ver a cada instante abrirse una ventana i
entrar por ella los brillantes rayos del sol,
i aunque su inesperto cerazoncillo no espe-
rimentaba ya la angustia que le asalt6 en
el pozo de bajada, aquellos mimos i caricias
a que no estaba acostumbrado desperta-
ron su desconfianza,

Una luz brillé a lo lejos en la galeria i
luego se oy6 el chirrido de las ruedas sobre
la via, miéntras un trote pesado i rdpide
hacia retumbar el suelo,

—iEs la corrida!—esclamaron a un tiem-
po-los dos hombres,
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—Pronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como
eumples tu obligacion.

El pequeiio con los pufios apretados apo-
y6 su diminuto cuerpo contra la hoja que
cedié lentamente hasta tocar la pared. Apé-
nas efectuada esta operacion, un caballo os-
euro, sudoroso i jadeante, cruzé rdpido
delante de ellos, arrastrando un pesado tren
eargado de mineral.

Los obreros se miraron satisfechos. El no-
yato era ya un portero esperimentado i el
viejo, inclinando su alta estatura, empez6 a
hablarle zalameramente: él no era ya un
ehicuelo, como los que quedaban alld arri-
ba que lloran por nada i estan siempre coji-
dos de las faldas de las mujeres, sino un
hombre, un valiente, nada ménos que un
obrero, es decir, un camarada a quien habia
que ftratar como tal. I en breves frases
Je di6 a entender que les era forzoso dejarlo
solo; pero que no tuviese miedo, pues habia
en la mina muchisimos otros de su edad,
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desempefiando el mismo trabajo; que él es-
taba cerca i vendria a verlo de cuando en
cuando 1 una vez terminada la faena, regre-
sarian juntos 4 casa.

Pablo oia aquello con espanto creciente i
por toda respuesta se cojié con ambas ma-
nos de la blusa del minero. Hasta enténces
no se habia dado cuenta exacta de lo que
se exijia de él. El jiro inesperado que toma-
ba lo que crey6 un simple paseo, le produjo
un miedo cerval i dominado por un deseo
vehementisimo de abandonar aquel sitio,
de ver a su madre i a sus hermanos i de
encontrarse otra vez a la claridad del dia,
solo contestaba a las afectuosas razones de
su padre con un jvamos! quejumbroso i lle-
no de miedo. Ni promesas ni amenazas lo
convencian i el jvamos padre! brotaba
de sus labios cada vez mas dolorido iapre-
miante.

Una violenta contrariedad se pint6 en el
rostro del viejo minero; pero al ver aquellos
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ojos llenos de ldgrimas, desolados i supli-
cantes levantados hacia él, su naciente cé-
lera se troc6 en una piedad infinita: jera to-
davia tan débil i pequeinio! 1 el amor pater-
nal adormecido en lo intimo de su sér
recobré de siibito su fuerza avasalladora.

El recuerdo de su vida, de esos cuarenta
afios de trabajos isufrimientos se presentd
de repente a su imajinacion, i con honda
congoja comprobé que de aquella labor in-
mensa solo le restaba un cuerpo exhausto
que talvez mui pronto arrojarian de la mina
como un estorbo, i al pensar que idéntico
destino aguardaba a la triste criatura, le
acometié de improviso un deseo imperioso
de disputar su presa a ese moénstruo insa-
ciable, que arrancaba del regazo de las ma-
dres los hijos apénas crecidos para conver-
tirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben
con el mismo estoicismo el golpe brutal del
amo 1 las caricias de la roca en las inclina-

das galerias.
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Pero aquel sentimiento de rebelion que
empezaba a jerminar en él se estinguid re-
pentinamente ante el recuerdo de su pobre
hogar i de los seres hambrientos i desnu-
dos de los que era el dnico sosten isu vieja
esperiencia le demostré lo insensato de su
quimera. La mina no soltaba nunca al que
habia cojido i como eslabones nuevos que
se sustituyen a los viejos i gastados de una
cadena sin fin, alli abajo, los hijos sucedian
a los padres i en el hondo pozo el subir i
bajar de aquella marea viviente no se inte-
rrumpia jamas. Los pequeiniuelos respirando
el aire empozoniado de la mina crecian ra-
quiticos, débiles, paliduchos, pero habia que
resignarse, pues para eso habian nacido.

I con resuelto ademan el viejo desenro-
116 de su cintura una cuerda delgadai fuer-
te i a pesar de la resistencia i stplicas del
nifio lo at6 con ella por mitad del cuerpo i
asegurd, en seguida, la otra estremidad en

un grueso perno incrustado en laroca. Tro-
3. La compuerta nimero 12,
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zos de cordel adheridos a aquel hierro indi-
caban que no era la primera vez que pres-
taba un servicio semejante.

La criatura medio muerta de terror lan-
zaba gritos penetrantesde pavorosa angustia
i hubo que emplear la violencia para arran-
carla de entre las piernas del padre, a las
que se habia asido con todas sus fuerzas,
Sus ruegos i clamores llenaban la galeria
sin que la tierna victima, mas desdichada
que el biblico Isaac, oyese una voz amiga
que detuviera el brazo paternal armado
contra su propia carne, por el crimen ila
iniquidad de los hombres.

Sus voces llamando al viejo que se ale-
jaba, tenian acentos tan desgarradores, tan
hondos i vibrantes, que el infeliz padre sin-
ti6 de nuevo flaquear su resolucion. Mas,
aquel desfallecimiento solo durd un instan-
te, i tapdndose los oidos para no escuchar
aquellos gritos que le atenaceaban las en-
trailas, apresur6 la marcha apartindose de
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aquel sitio. Antes de abandonar la galeria,
se detuvo un instante, i escuché: una voce-
cilla ténue como un soplo clamaba alld mui
1éjos, debilitada por la distancia: ;Madre!
Madre!

Enténces echd a correr como un loco,
acosado por el doliente vajido i no se detu-
vo sino cuando se hall6é delante de la vena,
a la vista de la cual su dolor se convirti6
de pronto en furiosa ira i, empufiando el
mango del pico, la atac6 rabiosamente. En
el duro bloque caian los golpes como espesa
granizada sobre sonoros cristales, i el dien-
te de acero se hundia en aquella masa ne-
gra i brillante, arrancando trozos enormes
que se amontonaban entre las pierpas del
obrero, miéntras un polvo espeso cubria
como un velo la vacilante luz de la ldm-
para.

Las cortantes aristas del carbon volaban
con fuerza, hiriéndole el rostro, el cuello i
el pecho desnudo. Hilos de sangre mezclé-
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banse al copioso sudor que inundaba su
cuerpo, que penetraba como una cufia en
la brecha abierta, ensanchdndola con el
afan del presidiario que horada el muro
que lo oprime; pero sin la esperanza que
alienta i fortalece al prisionero: hallar al
fin de la jornada una vida nueva, llena de
sol. de aire i de libertad.



VAN AN AN AN AN NN

EL GRISU

En el pique se habia paralizado el mo-
vimiento, Los tumbadores fumaban silen-
ciosamente entre las hileras de vagonetas
vacias, i el capataz mayor de la mina, un
hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de
pémulos salientes, revelaba firmeza i astu-
cia, aguardaba de pié con su linterna en-
cendida junto al ascensor inmévil. En lo
alto el sol resplandecia en un cielo sin nu-
bes i una brisa lijera que soplaba de la cos.
ta traia en sus ondas invisibles las salobres
emanaciones del Océano.

De improviso el injeniero apareci6 en la
puerta de entrada i se adelanté haciendo
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resonar bajo sus pies las metdlicas planchas
de la plataforma. Vestia un traje imper-
meable i llevaba en la diestra una linterna.
Sin dignarse contestar el timido saludo del
capataz penetrd en la jaula seguido por su
subordinado i un segundo despues desa-
parecian calladamente en la oscura sima.

Cuando, dos minutos despues, el ascensor
se detenia frente a la galeria principal, las
risotadas, las voces i los gritos que atrona-
ban aquella parte de la mina cesaron como
por encanto, i un cuchicheo temeroso brot6
de las tinieblas i se propago rapido bajo la
sombria boveda.

Mister Davis, el injeniero jefe, un tanto
obeso, alto, fuerte, de rubicunda fisonomia
en la que el wiskey habia estampado su
sello caracteristico, inspiraba a los mineros
un temor i respeto casi supersticiosos. Duro
e inflexible, su trato con el obrero descono-
cia la piedad i en su orgullo de raza consi-
deraba la vida de aquellos seres como una
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cosa indigna de la atencion de un jentleman
que rujia de célera si su caballo o su perro
eran victimas de la mas minima omision en
los cuidados que demandaban sus precio-
sas existencias,

Indigndbale como una rebelién la mas
timida protesta de esos pobres diablos i
su pasividad de bestias le parecia un
deber cuyo olvido debia castigarse seve-
ramente.

Las visitas de inspeccion que de tarde en
tarde le imponia su puesto de injeniero di-
rector, eran el punto negro de su vida refi-
nada i sibaritica, Un humor endiablado
se apoderaba de su dnimo durante aquellas
fatigosas escursiones. Su irritabilidad se
traducia en la aplicacion de castigos i de
multas que caian indistintamente sobre
grandes 1 pequefios i su presencia anun-
ciada por la blanca luz de su linterna era
mas temida en la mina que los hundimien-
ots i las esplosiones del grist.






