






L o 5  INVALIDOS 

La estraccion de un caballo en la rnina, 
acontecimierito no mui frecuente, habia 
agrupado alrededor del pique a 10s obre- 
ros que volcaban las carretillas en la cam 
cha i a 10s encargados de retornar las 
vacias i colocarlns en las jaulas. 

Todos eran viejos, inhtiles para 10s tra- 
bajos del inte 
ballo que desp 
all& abajo 10s tr 
a laclaridnd dt 
simpatia que s( 
i leal amigo co 
99 fatigas de I 



A muchos les traia aquella bestia el 
recuerdo de mejores dias, cuando en la 
estrecha cantera con brazo ent6nces vigo- 
roso, hundian de un solo golpe en el escon- 

o filon el diente acerado de la piqueta 
barretero. Todos conocian a Diamante, 
eneroso bruto, qu4 d6cil e4nfatigable 
;aba con su tren de vagonetas, desde la 
tiann hasta la noche, en las sinuosas ga- 
as de arrastre. I cuando la fatiga abru- 
dorfr de aquella faena sobrehumana pa- 
zaba el irnpulso de sus brazos, la vista 
caballo que pasaba blanco de espuma 

infundia nuevos alientos para proseguir 
tarea de hormigas perforadoras con el 

3n inquebrantable de la ola que desme- 
$a grano por grano la roca inconnlovible 
3 desafia sus furores. 
rodos esperaban silenciosos la aparici6n 

caballo, inutilizado por incurable co- 
a para cualquier trabajo dentro o fuera 
la mina i c u p  tiltima etapa serla el 

0 
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est6ril llano doade solo se percibian a tre- 
choa escuetcs matorrales cubiertos de polvo, 
sin que una brizna de yerba, ni nn Arbol 
interrumpieran el gris uniforme i mon&&o 
del paisaje. 

Karla mas tbtrico que esa desolada lla- 
nura, resecx i polvorienta, setnbrada de pe- 
queaos monticulos de arena tan gruesa i 
pesada que 10s vientos arrastraban dificil- 
mer.t8e a traves del suelo desnudo, hvido de 
him2 lad. 

En ‘ana yequefia eleracion del terreno 
alz6l)anse la chbria, las chimeneas i 10s ahu- 
niadofi galpones de la mina. El caserio de 
10s miceros estaba situado a ia derecha en 
una peyueiia hondonada. Sobre 61 una 
densa masa de huino negro flotaba pesada- 
r n el aire enrarecido, haciendo mas 
e el aspect0 de aquel paraje inhos. 
pitalario. 

Un calor sofocante subia de la tierrrt cal- 
cinada i el polco de carbo% sutil e iinpal- 

d 
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pable adheriase a 10s rostros sudorosos de 
10s obreros que apoyados en sus carretillas 
saboreaban en silencio, el breve descanso 
que aquella maniobra les dedparaba. 

Tras 10s tres golpes reglameutarios las 
grandes poleas, en lo alto de la cfibria, em- 
pezaron a jirar con lentitud, deslizandose 
por sus ranuras 10s delgados hilos de metal 
que iba enrollando en el gran tambor, ca- 
mete jigantesco, la potente mhquina. Pasa- 
ron algunos instantes i de pronto una rnasa 
oscura chorreando rtgua surji6 rfipida del 
negro pozo i se detuvo a algunos metros 
por encima del brocal. Suspendido en una 
red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la 
jaul,z balanceiibase sobre el abismo, con las 
patas abiertas i tiesas, iin cabaIIo negro. 
Mirado desde abajo- en aquella grotesca 
postura asemejiibase a una monstruosa ara- 
iia recojida en el centro de su tela. Des- 
pues de columpiarse un instante en el aire 
descend% suavemente a3 nivel de la plats- 
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xeros se precipitaron sobre 
e de saco, desviándolo de la 
)ique i Diamante libre en un 
ius ligaduras se alzó temblo- 
patas i se quedó inmóvil, re- 

rosa mente. 
s los que se emplean en las 
animal de pequeña alzada. 

tes fué suave, lustrosa i ne- 
mbache habia perdido su bri- 
1 por cicatrices sin cuento. 
;as i heridas en supuracion 
itio de los arreos de tiro i los 
tentaban viejos esparavanes 
>an los finos remos de otro 
mudo, de largo cuello i hue- 
1 conservaba ni un resto de la 
leltez pasadas i las crines de 

forma. Los 01 
aquelia especi 
abertura del 
momento de E 

ros0 sobre sus 
soplando fatig 

Como todo 
minas era un 
La piel que án 
gra como el 
110 acribillada 
Grandes griei 
señalaban el si 
corvejones os’ 
que deformal: 
tiempo. Venti 
sudas ancas m 
gallardía i esb 
la cola habiar 
das por el lát 
se veia aun fr  

Los obrerok 8 lo miraban con sorpresa do- 
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lorosa. i Q U 6  cambio se habia operado en el 
brioso bruto que ellos habian conocido! 
Ayuello era solo un pingajo de came nau- 
seabunda buena para pasto de buitres i ga. 

Q Ilinazos. I mientras el caballo cegado por 
la luz del medio dia permanecia con la ca- 
beza baja e inm6vi1, el mas viejo de 10s mi- 
neros, enderezando el anguloso cuerpo 
,pase6 una mirada investigadora a su alre. 
dedor. E n  su rostro marchito, pero de lineas 
firmes i correctas habia una espresion de 
gravedad sofiadora i sus ojos donde pare- 
cia haberse refujiado la vida. iban i venian 
del caballo a1 grupo silencioso de sus cama- 
radas, ruinas vivientes que, como mhquinas 
iniitiles, la mina lanzaba de cuando en 
cuando, desde sus hondas profundidades. 

Los viejos miraban con curiosidad a su 
compafiero aguardando uno de esos dis- 
cursos estrafios e incomprensibles que bro- 
taban a veces de 10s labios del minero a 
quien consideraban como poseedor de una 
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gran cultura intelectual, pues siernpre babia 
en 10s bolsillos de su blusa algun libro 
desencuadernado i sucio cuya lectura ab- 
sorvia sus horns de reposo i del cual to- 
maba aquellas frnses i terrninos ininteliji- 
bles para sus oyentes. 

Su semblante de ordinario iesignado i 
dulce se trasfiguraba a1 comentar las tortu- 
ras e ignominias de 10s pobres i su palabra 
adquiria entonces la entonacion del inspi- 
rado i del ap6stol. ,?v- 

El anciano permaneci6 un inbtante en 
actitud reflexiva i luego pasando el brazo 
por el cuello.de1 invfilido jamelgo, con voz 
grave i vibrante como si arengase a una 
muchedumbre esclam6: 

iPobre viejo, te echan porque ya no 
sirves! Lo mismo nos pasa a todos. Alli 
abajo no se hace distincion entre el hom- 
bre i la bestia. 
mina nos arroja 
de  su tela el cue 

e-. , 
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que le sir14 de alimento! icamaradas, este 
bruto es la imhjen de nuestra vida. Como 
61 callainos, suf riendo resignado nuestro 
destino! I, sin embargo, nuestra fuerza i 
poder son tan inmensos que nada bajo el 
sol resistiria su empuje. Si todos 10s opri- 
midos con ]as manos atadas a la espalda 
marchhsemos contra nuestros opresores 
c u m  presto quebrantariamos el orgullo de 
10s que hoi beben nuestra sangre i chupan 
hasta la m6dula de nuestros huesos. Los 
aventariamos, en la primer enbestida, como 
un punado de paja que dispersa el huracan. 
iSon tan pocos, es su hueste tan mezquina 
ante el ejbrcito innumerable de nuestros 
hermanos que pueblan 10s talleres, las cam- 
piiias i las entraiIas de la tierra! 

A medida que hablaba animhbase el ros- 
tao caduco del minero, sus ojos lanzaban 
llamas i su cuerpo temblaba preso de in- 
tensa exitacion. Con la cabeza echada atras 
i la mirada perdida en el vacio parecia di- 

. 



LOR I N V ~ L I D O S  9 

visar allti en lontananza la jigantesca ola 
humana, avanzttndo a travez de 10s campos 
coil la desatentada carrera del mar que hu. 
biera traspasado sus barreras seculares. 
Como ante el oc&ano que arrastra el grano 
de arena i derriba las montafias, todo se 
derrumbaba a1 choque formidable de aque- 
llas fam6licas lejiones que tremolando el 
harapo como bandera de esterminio redu- 
cian a cenizas 10s palacios i 10s templos, 
esas moradas donde el egoism0 i In soberbia 
han dictado las inicuas leyes que han hecho 
de la inmensa mayoria de 10s hombres sere9 
semejantes a las bestias: Sisifos condena- 
dos a una tarea eterna 10s miserables brep’ 
gall i se ajitan sin que una chispa de luz 
intelectual rasgue las tinieblas de sus cere- 
bros de esclsvos donde la idea, esa simiente 
divina, no jerniinarft jamas. 

Los obreros clavaban en el anciano sus 
inquietas pupilas en las que hrillaba la des- 
confianza temerosa de la bestia que se aven- 

F -- 
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tura en una senda desconocida. Para esas 
almas muertas cada idea nueva era una 
blasfemia contra el credo de servidumbre 
que les habian legado sus abuelos, i en 
aquel camarada cuyas pdabras entusias- 
maban a la jente j6ven de la mina, solo 
veian un espiritu inquieto i temerario, un 
desequilibrado que osaba rebelarse contra 
las leyes inmutables del destino. 

I cuando la silueta del capataz se destac6, 
viniendo hacia ellos, en el estremo de la 
camha, cada cual se apresur6 a empujar su 
carretilla mezclBndose el crujir de las secas 
articulaciones a1 estirar 10s cansados miem- 
bros con el chirrido de las ruedas que res- 
balaban sobre 10s rieles. 

E l  viejo, con 10s ojos hGmedos i brillan- 
tes, vi6 alejarse ese rebano miserable i luego 
tomando entre sus manos la descarnada ca- 
beza del caballo acariciole las escasas crines, 
murmurando a media voz: 

-Adios amigo, nada tienes que envi- 
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diarnos. Con10 til caminamos agobiados p w  
izna carga que una  leve sacudida haria 
deslizarse de nuestros hombros, pero que 
nos obstinamos en sostener hasta la muerte. 
I encorvhndose sobre su carretilla se alejb 
pausadamente econoniizando sus fuerzas de 
luchador vencido por el trabajo i la vejez,. 

El caballo yermaneci6 en el mismo sitio 
inmbvil, sin cambiar de postura. El acorn- 
pasado i Ihnguido vaiven de sus orejas i el 
moviniiento de 10s piirpados eran 10s Gnicos 
signos de vida de ayuel cuerpo lleno de 
lacras i protuberancias asquerosas. Des- 
lunibrado i ciego por la vivida claridad q u e  
la trasparencia del aire hacia mas radiante 
e intensa, agach6 la cabeza, buscando entre 
sus patas delanteras un refujio coutra lars 
luminosos saetas que herian sus pupilas de 
nicthlope, incapaces de soportar otra I U E  
que la d6bil i mortecina de las 18mparas de 
seg u rid ad. 

Pero aquel resplandor estaba en todas 
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pzrtes i penetraba victorioso a traves de 
sus caidos phrpados, ceghndolo cada vez 
mas; atontado di6 algunos pasos hacia ade- 
lante i su cabeza choc6 contra la valla de 
fablas que Iimitaba la plataforma. Pareci6 
sorprendido ante el obsthculo i endere- 
zando 1as orejas, olfate6 el rniiro, lanzando 
breves resoplidos de inquietud; retrocedi6 
buscando una salida i nuevos obstitculos 
se interpusihron a su paso; iba i venia entre 
las pilas de madera, las vagonetas i las 
vigas de la chbria como un ciego que ha 
perdido eu IazarilIo. A1 andar levuntaba 
10s cascos doblando 10s jarrehes como si ca- 
minase aun entre ]as traviesas de la via de 
un t h e 1  de arrastre; i un enjambre de 
rnoscas que zumbaba a su alrededor sin 
inyuietarse de las bruscas contracciones de 
la pie1 i el febril volteo del desnudo rabo, 
acoshbalo encarnizadamente, multiplican- 
.do sus feroces ataquee. 

Por su cerebro de bestia debia cruzar la 
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vag" ideade que estaba en un rincon de  
la'mina que aun no conocia i donde un 
impenetrable vel0 rojo ocultaba 10s objetos 
que le eran familiares. 

Su estadia alli terminh bien pronto: un 
caballerizo se present6 con un rollo de 
cuerdas debajo del brazo i yendo en dere- 
cbura hacia 61, lo at6 por el cuello i ti- 
rnndo del ronzal, tom6 seguido del caballo 
la carretera cuyn negra cinta iba a perderse 
en la abrasada llanura que dilataba por 
todtls partes su aridit superficie hasta el 
limite del horizonte. 

Diamante cojeaba atrozmente, i por su 
vieja i oscurit pie1 corria u n  estreniecimiento 
doloroso producido por el contact0 de 10s 
rayos del sol, que desde la comba azulada 
de 10s cielos parecia cornplacerse en alum- 
brar a p e 1  andrajo de carne palpitante para 
que pudieran sin duda distinguirlo 10s 
voraces buiti-es que, coin0 puntos casi im- 
perceptibles perdidos en el vacio, acecha- 
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%an ya aquel'la presa que les deparaba su 
'buena estrella. 

E l  conductor se detuvo a1 borde de una 
.depresion del terreno. Deshizo el nudo que 
oprimia el fldcido cuello del prisionero i 
d h d o l e  una fuerlte palmada en el anca 
para obligarlo a eontinuar adelante, di6 
media vuelta i se march6 por donde habia 
venido. 

Aquella hondonada era cubierta pot- 
una capa de agua e n  la 6poca de las Iluvias, 
pero 10s calores del estio la evapordban 
rApidamente. E n  las partes bajas conservd- 
base algun resto de humedad donde crecian 
pequeiros arbustos espinosos i uuo que 
otro manojo de yerba reseca i polvorienta. 
En sitios ocultos habia diminutas chamas 
de agua cenagosa, pero iriaccesibles para 
cualquier animal por djil i vigoroso que 
fuese. 

Diamante, acosado porelhambre i la sed, 
anduvo un corto trecho, aspirando el aire 
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Tuidosamente, De vez en cuando ponia 
belfos en contacto con la arena i resopl 
con fuerza, levantando nubes de pc 
%blanquecino a traves de las cápas infe 
res del aire que sobre aquel suelo de fu 
parecian estar en ebullicion. 

Su ceguera no disminuia i sus PUF 
contraidas bajo sus parpados solo perc 
aquella intensa llama roja que habia SI 

tuido en su cerebro a la vision ya lej 
de las sombras de la mina. 

De súbito rasgó el aire un penetra 
zumbido al que siguió inmediatamente 
relincho de dolor i el mísero rocin da  
bruscos saltos se puso a correr con la c 

ridad que sus deformes patas i déb 
fuerzas le permitian a traves de los mi 
males i depresiones del terreno. Encima 
él revolstszbazi una decena de grandes 
banos de las arems. 

Aquellos fmoees enemigos no le da1 
itregua U mwi pronto tropezó en una an 

>lVO 

:rio- 
1 ego 

hilas 
ibian 
d i .  
an a 

tnte 
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grieta i su cuerpo quedó como incrustado 
en la hendidura. Hizo algunos inútiles 
esfuerzos para levantarse i convencido de 
su impotencia estiró el cuello i se resignó 
con la pasividad del bruto a que la muerte 
pusiese fin a los dolores de su carne ator- 
mentada. 

Los tábanos, hartos de sangre, cesaron 
en sus ataques i lanzando de sus alas i co- 
seletes destellos de pedreria hendieron la 
cálida atmósfera i desaparecieron como 
flechas de oro en el azul espléndido del 
&e10 cuya nítida trasparencia no empa 
ñaba el mAs ténue jiron de brwa. 

Alpunas sombras, deslizándose a raiz del 
suelo, empezaron a trazar círculos concén- 
tricos en derredor del caido. Allá arriba 
cerníase en el aire una veintena de gran- 
des aves negras destacándose del pesado 
aletear de los gallinazos el porte majes- 
tuoso de los buitres que con las alas ábier- 
tas e inmóviles, describian inmensas espi- 
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d e s  que iban estrechando lentamente en 
torno del cuerpo exánime del caballo. 

Por todos los puntos del horizonte a p a  
secian manchas oscuras: eran rezagados que 
acudian A todo batir de alas al festin que 
les esperaba. 

Entretanto el sol marchaba rapidamente 
a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a 

cada instante tintes mas opacos i sombrios. 
En la mina habian cesado las faenas i los 
mineros como los esclavos de la ergástula 
abandonaban sus lóbregos agujeros. Allá 
abajo se amontonában en el ascensor for- 
mando una masa compacta, un nudo de 
cabezas, de piernas i de brazos entrelaza- 
dos que fuera del pique se deshacia traba- 
josamente, convirtiéndose en una larga co- 
lumna que caminaba silenciosa por la ca- 
rretera en direccion de las lejanas habi- 
taciones. 

El anciano carretillero, sentado en su 
vagoneta, contemplaba desde la cancha el 

2. JNTÁLIDOR 
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desfile de los obreros cuyos torsos encorva- 
dos parecian sentir aun el roce aplastador 
de la roca en las bajísimas galerias. De 
pronto se levantó i miéntras el toque de 
retiro de la campana de señales resbalaba 
claro i vibrante en la serena atmósfera de 
Ea campiña desierta, el viejo, con pesado i 
Jento andar,fué a engrosar las filas de aque- 
llos galeotes cuyas vidas tienen ménos valor 
para sus esplotadores que uno solo de los 
trozos de ese mineral que, como un negro 
rio, fluye inagotable del corazon del venero. 

En la mina todo era paz i silencio, no se 
sentia otro rumor que el sordo i acompa- 
sado de los pasos de los obreros que se ale- 
jaban. La oscúridad crecia i allá arriba en 
la inmensa cúpula brotaban millares de 
estrellas cuyos blancos opalinos i purpúreos 
resplandores, lucian con creciente intensi- 
dad en el crepúsculo que envolvia la tierra, 
sumerjida ya en las sombras precuraoras 
de lae tinieblas de la noche. 
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Pablo se aferr6 instintivamente a las 
piernas de su padre. Zumbhbanle 10s oidos 
i el piso que huia debajo de sus pies le pro. 
duch  una estrafia sensacion de angustia. 
Creiase precipitado en aquel agujero cuya 
negra abertura habia entrevisto a1 penetrar 
en la jaula, i SUB grandes ojos miraban con 
espanto las 16bregas paredes del’ pozo en 
el que %e hundian con vertijinosa mpidex. 
En aquel silencioso descenso sin trepida 
cion ni mas ruido que el del agua goteando 
sobre la techumbre de hierro las luces de 
las lamparas parecian prontas a estinguirse 
i a sus dkbiles destellos se delineaban vae 
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mente en 1s penumbra las hendidnras i 
partes salientes de la roca: una serie inter- 
minable de negras sombras que volabnn 
como saetas hacia lo alto. 

Pasado un minuto, la velocidad dismi- 
nuyb bruscamente, 10s pies asenttironse con 
mas solidez en el piso fujitivo i el pesado 
armazon de hierro, con iin tispero rechinar 
de goznes i de cadenas, quedb inm6vil a la 
en trada de la galeria. 

El viejo tom6 de la mano a1 pequefio i 
juntos se internaron en el iiegro tiuzel. 
Eran de 10s primeros en llegar i el movi- 
miento de la mina no empezaba aun. De 
la galeria bastante alta para permitir a1 
minero erguir su elevada talla, solo se dis. 
tinguia parte de la techumbre cruzada por 
gruesos maderos. Las paredes laterales per- 
manecian invisible5 en la oscuridad pro- 
funda que llenaba In vasta i 16brega esca- 
vacion. 

A cuaren 
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ron ante una especie de gruta escavada en 
la roca. Del techo agrietado, de color de 
hollin, colgaba un candil de hoja de lata 
cuyo macilento resplandor daba a la estan- 
cia 151 apariencia de una cripta enlutada i 
llena de sombrae. E n  el fondo, sentado 
delante de una mesa, un hombre pequefio, 
ya entrado en aiTios hacia anotaciones en un 
enorme rejistro. Su negro traje hacia re- 
saltar la palidez del rostro surcado por 
profundas arrugas. A1 ruido de pasos le- 
vant6 la cabeea i fijb una mirada interro- 
gadora en el viejo minero, quien avanz6 
con timidez, diciendo con vox llena de gu- 
mision i de respeto: 

-Senor, aqui traigo el chico. 
Los ojos penetrantes del capataz abar- 

caron de una ojeada el cuerpecillo endeble 
del muchacho. Sus delgados iiiiembros i la 
infantil inconciencia del moreno rostro en el 
que brillaban dos ojos mui abiertos como 
de medroxa besteznela, lo impresionaron 
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desfavorableniente, i BU coraeon endurecido 
por el espectticulo diario de tnntas niiserias, 
esperiment6 m a  piadosa sacudida a la vista. 
de aquel pequefiuelo arrancado a SUN jue- 
gos infantiles i condenado, como tantas in. 
felices criaturas a languidecer miaerable- 
mente en las h6merlas galerias, junto a las 
puertas de ventilacion. Las duras lineas de 
su rostro se suavizaron i con finjida aspe- 
reza ledijo al viejo que mui inquieto por 
aquel esAmen fijaba en 61 una ansiosa mi- 
rada: 

iHombre! este muchacho es todavia mui 
d6bil para el trahajo. iEs hijo tuyo? 

-Si, sefior, 
-Pues debias tener ltistima de sus pocos 

afios i antes &e enterrarlo nqui enviarlo a 
la escuela por algun tiempo. 

Sefior, balbuce6 la voz ruda del minero 
en la que vibraba un acento de dolorosa 
shplica, somos seis en cam i uno solo el que 
trabaja, Pablo ciimpli6 ya 10s ocho aiios 1 
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debe ganar el pan que come i, como hijo de 
mineros, su oficio serh el de sus mayores que 
‘no tuvieron nunca otra escuela que la mina. 

Su voz opaca i temblorosa se estinguib 
repentinamente en un acceso de tos, pero 
sus ojos hhmedos imploraban con tal insis- 
tencia, que el capatsz vencido por aquel 
mudo ruego llev6 a sus labios un silbato i 
arranc6 de 61 un sonido agudo que reper- 
cuti6 a lo lejos en la desierta galeria. Oyose 
un rumor de pasos precipitados i una os- 

cura silueta se dibuj6 en el hueco de la 
puerta. 

-Juan, esclam6 el hombrecillo, diriji6n- 
dose a1 recien llegado, lleva este chico a la 
compuerta nGmero doce, reemplazard a1 
hijo de Josh, el carretillero, aplastado ayer 
por la corridn. 

I volvihdose bruscamente hacia el viejo, 
que empezaba a murmurar una frase de 
agradecimiento, dijole con tono duro i. 
seoero: 

. 
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-He visto que en la hltimn semana no 
has alcanzado a 10s cinco cajones que es el 
minimun diario que se exije de cada ba- 
rretero. No olvides que si esto sucede 
otra vez, sera precis0 darte de baja para 
qHe ocupe tu sitio otro mas activo. 

I haciendo con la diestra un ademan 
enhrjico, lo despidi6. 

Los tres se marcharon silenciosos i el m- 
mor de suspisadas fu6 alejhndose poco a 
poco en la oscura galeria. Caminaban entre 
dos hileras de rieles cuyas traviesas hundi- 
das en el suelo fangoso trataban de evitar 
alargando 0. acortando el paso, guihndose 
por losgruesos clavos que sujetaban Ias 
barras de aGero. El guia, un hombre j6ven 
aun, iba delante i mas atras con el pequeiio 
Pablo de la mano seguia el viejo con la 
barba sumida en el pecho, hondamente preo- 
cupado. Las palabras del capataz i la ame- 
naza en ellas contenida habisn llenado de 
angustia su corazon. Desde alguu tienipo 
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su decadencia era visible para todos, cada 
dia se acercaba mas el fatal lindero que 
una vez trapasado convierte a1 obrero viejo 
en un trasto inGtil dentro de la mina. E n  
balde desde-el amanecer hasta la noche 
durante catorce horas mortales, revolvikn- 
dose como un reptil en la estrecha labor, 
atacaba la hulla furiosamente, encarnizh- 
dose contra el filon inagotable que tantas 
jeneraciones de forzados como 61 araEaban 
sin cesar en ]as entraiias de la tierra. 

Per0 aquella lucha tenaz i sin tregua 
convertia mui pronto en viejos decrkpitos 
a 10s mas j6venes i vigorosos. Alli en la 
16brega madriguera hGmeda i estrecha, 
encorvAbanse las espaldas i aflojiibanse 10s 
mhsculos i, como el potro resabiado que se 
estremece tembloroso a la vista de la vara, 
10s viejos mineros cada mafiana sentian tiri- 
tar sus carnes a1 contact0 de la vena. Pero el 
hambre es aguijon n im eficaz que el lhtigo 
f la espuela, i reanudaban taciturnos la 
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taren agobiadora i la veta entera acribi- 
]lad& por mil partes por aquella carcoma 
humana, ribraba sutilmente, desmoronhn- 
dose pedazo a pedazo, mordida por el diente 
cuadrangular del pico, como la areniscn de 
la ribera a 10s embates del mar. 

La siibita detencion del guia arranc6 a1 
viejo de sus tristes cavilaciones. Una purrta 
les cerraba el camino en aquella direccion, 
i en el suelo arrimado a la pared habia un 
bulto pequeao cuyos contornos se desta- 
caron confusamente heridos por las luces 
vacilantes de laa lhmparas: era un niiio de 
die5 afios acurrucado en un hueco de la 
muralla. 

Con 10s codos en las rodillas i el phlido 
rostro entre las mauos enflaquecidas, mudo 
e inmhvil, p a r e d  no percibir a 10s obreros 
que traspiisieron el umbral i lo dejttron de 
nuevo sumido en la oscuridad. Sus ojos 
sbiertos, sin espresion, estaban fijos obsti- 
nadamente hacia arriba, absortos talvez, en 
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la contemplacion de un panorama imjintrt- 
rio que, como el miraje del desierto, iltraria 
sus pupilas sedientas de luz, hfimedas p r  
la nostaljia del lejano resplandor del dFa 

Encargado del manejo de esa puerta, pa- 
saba las horas interminables de si1 encierm 
sumerjido en un ensimismamiento dolowso, 
abrumado por aquella lfcpida enorme que 
ahog6 para s ie ipre  en 61 la inquieta i g& 
ci\ movilidad de la infancia, cuyos sufri- 
mientos dejan el alma qrie 10s eompm.de 
una amargurx infinita i un sentimiento de 
execracion acerbo por el egoism0 i la eo- 

bmdi a human os. 
Los dos hombres i el nifio despues de 

caminar ajgun tiempo por un estrecho co- 
rredor, desembocaron en una al ta galeria c k  
arrastre de cuya techumbre caia una llrrvis 
continua de gruesas gotas de agua. Un rui- 
do sordo i lejano, como si un martillo jt- 
gantesco golpease sobre sus cabezas la ar- 
madura del planeta, escnchRhase a interne 
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30s. Aquel rumor, cuyo orijen Pablo no 
acertaba a esplicarse, era el choque de las 
olae en las rompientes de la costa. Andu- 
vieron aun UU corto trecho i se encontraron 
por fin delante de la compuerta nGmero 
doce. 

-Aqui es, dijo el guia, detenihdose jun- 
Bo a la hoja de tablas que jiraba sujeta a 
m marc0 de madera incrustado en la roca. 

Las tinieblas eran tan espesas que las 
mjiaas hices de las lhmparas, sujetas a las 
viseras de Ins gorras de cuero, a p h a s  de- 
+ban entrever aquel obsthculo. 

Pablo, que no se esglicaba ese alto re- 
pentino, con ternplabn silencioso a sus acom- 
paBantes, quienes, despue8 de camhiar entre 
si algunas palabras breves i rhpidas, se pu- 
sieron a enseiiarle con jovialidad i empeiio 
el manejo de la compuerta. El rapaz, siguien- 
do siis indicaciones, la abri6 i cerr6 repeti- 
das veces, clesvaneciendo la incertidumbre 
del padre que teinia que las fuerzas dt; su 
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hijo no bastasen para aquel trabajo. 
El riejo manifest6 su contento, pasando 

la callosa mano por la inculta cabellera de 
su prirnojC.nito, quien hastn alli no habin de- 
mostrado cansancio ni inquietud. Su juve 
nil iinajinacion impresionada por q u e 1  es- 
pectficulo nuevo i desconocido se halt& 
aturdidi-i, desorientada. Pareciale a veces 
que estaba en un cuarto a oscuras i crek 
ver a cada instante abrirse una ventami 
entraipor ella 10s brillantes rayos del 801, 

i aunque si1 inesperto corazoncillo no espe- 
rimentaba ya la angustia que le asalt6 era 
el pozo de bajada, aquellos niimos i caricias 
a que no estaha acostnnibrado desperta- 
ron su desconfianza. 

Una luz brill6 a lo lejos en la galeria i 
luego se oy6 el chirrido de las ruedas sobre 
la via, mi6ntras un trote pesado i rhpido 
hacia retumbar el suelo. 

-iEs la corrida!-esclamaron a un tiem- 
po.10~ dos hombres. 
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--Pronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como 
enmpEes t u  obligation. 

33 pequefio con 10s pufios apretados apo- 
96 sn tliminuto cuerpo contra la hoja que 
cedi6 Ientamente basta tocar la pared. AyB- 
3383 efectuada esta operacion, un caballo os- 
cnm, sudoroso i jadeante, cruz6 rapid0 
dehlate de ellos, arrastrando un pesado tren 
4:argado de mineral. 

LoBobreros se miraron satisfechos. El no- 
vwto era ya u n  porter0 esperimentado i el 
Gejo, inclioando su alta estatura, empez6 a 

hablarle xalameramente: 81 no era ya un 
chicnelo, como 10s clue yuedaban a118 arri- 
ha qae lloran por nada i estau siempre coji- 
dm de las faldas de las mujeres, sino un 
hombre, un valieute, nada menos que un 
ebrero, es clecir, un camarada a quien habia 
que tratar como tal. I en breves frases 
le di6 a entender que les era forzoso dejarlo 
solo; p r o  que no tuviese miedo, pues habia 
en la mina muchisimos otros de su edad, 
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desempefiando el mismo trabajo; que 61 es- 
taba cerca i vendria a verlo de cuando en 
cuando i unit vez terminada la faena, regre- 
sarian juntos B casa. 

Pablo oia aquello con espsnto creciente i 
por toda respiiesta se coji6 con ambas ma- 
nos de la blusa del minero. Hasta ent6nces 
no se habia dado cuenta exacta de lo que 
se exijia de 61. El jiro inesperado que toma- 
ba lo que crey6 un simple paseo, le produjo 
un miedo cerval i dominado por un deseo 
vehementisimo de abandonar aquel sitio, 
de ver a su madre i a sus hermanos i de 
encontrarse otra vez a la claridad del dia, 
solo contestaba a las afectuosas razones de 
su padre con un iv-amos! quejumbroso i Ile- 
no de miedo. Ni promesas ni amenazns lo 
convencian i el ivamos padre! brotaba 
de sus labios cada vez mas dolorido i apre- 
mi ante. 

Una violenta contrariedad se pint6 en el 
rostro del viejo minero; per0 a1 ver aquellos 
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ojos llenos de Isgrimas, desolados i supli- 
cantes levantados hacia 61, su naciente c6- 
lera se t r o d  en una piedad infinita: iera to- 
&via tan dbbil i pequeao! I el amor pater- 
nal adormecido en lo intimo de su s6r 
recobr6 de sfibito su fuerza avasalladora. 

El recuerdo de su vida, de esos cuarenta 
aiios de trabajos i sufrimientos se present6 
de repente a su imajinacion, i con honda 
congoja comprob6 que de aquella labor in- 
mensa solo le restaba un cuerpo exhausto 
que talvez niui pronto arrojnrian de la mina 
como un estorbo, i a1 pensar que idbntico 
destino aguardaba a la triste criatura, le 
acometi6 de improviso un deseo imperioso 
de disputar su pimesa a ese m6nstruo insa- 
ciable, que arrancaba del regazo de las ma- 
dres 10s hijos apbnas crecidos para conver- 
tirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben 
con el mismo estoicismo el golpe brutal del 
am0 i las caricias de la roc8 en las inclina- 
das galerias. 
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Pero aquel sentimiento de rebelion que 
empezaba a jerminar en 61 se estingui6 re- 
pentinamente ante el recuerdo de su pobre 
lzogar i de 10s seres hambrientos i desnu- 
dos de 10s que era el Gnico sosten i su vieja 
esperiencia le demostr6 lo insensato de su 
quimera. La mina no soltaba nunca a1 que 
habia cojido i como eslabones nuevos que 
se sustituyen a 10s viejos i gastados de una 
cadena sin fin, alli abajo, 10s hijos sucedian 
a 10s padres i en el hondo pozo el subir i 
bajar de aquella marea viviente no se inte- 
rrumpia jamas. Los pequeiiuelos respirando 
el aire empozofiado de la  mina crecian ra- 
quiticos, ddbiles, paliduchos, pero habia que 
resignarse, pues para eso habian nacido. 

I con resuelto ademan el viejo desenro- 
116 de su cintura una cuerda delgadai fuer- 
te i a pesar de la resistencia i sbplicas del 
niEo lo at6 con elln por mitad del cuerpo i 
nsegur6, en seguida, la otra estremidad en 
un p e s o  perno incrustado en la roca. Tro- 
3. La, compuerta nGmero 12. 
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zos de cordel adheridos a aquel hierro indi- 
caban que no era la primera vex que pres- 
taba un servicio semejante. 

La criatura medio muerta de terror lan- 
zaba gritos penetrantesde pavorosa angustia 
i hubo que emplear la violencia para arran- 
carla de entre ]as piernas del padre, a las 
que se habia asido con todas aus fuerzas. 
Sus ruegos i clamores llenaban la galeria, 
sin que la tierna victima, mas desdichada 
que el biblico Isaac, oyese una voz amiga 
que detuviera el brnzo paternal armado 
contra su propia carne, por el crimen i la 
iniquidad de 10s hombres. 

Yus voces llamando a1 viejo que se ale- 
jaba, tenian acentos tan desgarradores, tan 
hondos i vibrantes, que el infeliz padre sin- 
ti6 de nuevo flaquear su resolucion. Mas, 
aquel desfallecimiento solo dur6 un instan- 
te, i tapftndose loa oidos para no escuchar 
aquellos gritos que le atenaceaban las en- 
trafias, apresur6 la marcha apartfindose de 
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aquel sitio. Antes de abandonar la galeria, 
se detuvo un instante, i escuch6: una voce- 
cillii t6nue como un soplo clamaba allti mui 
16jos, debilitada por la distancia: ;Madre! 
Madre! 

Entcinces ecb6 a comer como un loco, 
acosado por el doliente vajido i no se detu- 
vo sino cuando se ha116 delante de lavena, 
a la vista de la cual su  aolor se convirti4 
de pronto en furiosa ira i, empudando el 
mango del pico, la atac6 rabiosamente. E n  
el duro bloque caian 10s golpes corn0 espesa 
granizada sobre sonoros cristales, i el dien- 
te  de acero se hundia en aquella masa ne- 
gra i brillante, arrancando trozos enormes 
que se amoiltonaban entre ]as pieruas del 
obrero, mi6ntras un polvo espeso cubria 
como un vel0 la vacilante luz de la 1Am- 
para. 

Las cortantes aristas del carbon volaban 
con fuerza, hirihdole el rostro, el cuello i 
el pecho desnudo. Hilos de sangre rnezclfi- 
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banse a1 copioso sudor que inundabx su 
cuerpo, que penetraba como una cufia en 
la brecha abierta, ensanchtindola con el 
afan del presidiario que horada el rnuro 
que lo oprime; pero sin la esperanza que 
alienta i fortalece a1 prisionero: hallar a1 
fin de la jornada una vida nueva, llena de 
sol. de aire i de libertad. 
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En el pique se habia paralizado el mo- 
vimiento. Los tumbadores fuinaban d e n -  
ciosamente entre las hileras de vagonetas 
vacias, i el capataz mayor de la mina, un 
hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de 
p6mulos salientes, revelaba firmeza i a s tu  
cia, aguardaba de pi6 con su linterna en- 
cendida junto a1 ascensor inm6vil. En lo 
alto el sol resplandecia en un cielo sin nu- 
bes i una brisa lijera que soplabade la cos- 
ta  traia en sus ondas invisibles las salobres 
emanaciones del Oc6ano. 

De  improviso el injeniero apareci6 en la 
puerta de entrada i se adelant6 haciendo 
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resonar bajo sus pies las metfilicas planchas 
de la plataforma. Vestia un traje imper- 
meable i llevaba en la diestra una linterna. 
Sin dignarse contestar el timido saludo del 
capataz penetr6 en la jaula seguido por su 
subordinado i un segundo despues desa- 
parecian calladamente en la osciira sima. 

Cuando, dos minutos despues, el ascensor 
se detenia frente a la galeria principal, las 
risotadas, las voces i 10s gritos que atrona- 
ban aquella parte de la mina cesaron como 
por encanto, i un cuchicheo temeroso broth 
de las tinieblas i se propag6 rhpido bajo la 
sombria b6veda. 

Mister Davis, el injeniero jefe, un tanto 
obeso, alto, fuerte, de rubicunda fisonomia 
en la que el wiskey habia estampado su 
sello caracteristico, inspirsba a 10s mineros 
un temor i respeto casi supersticiosos. Duro 
e inflexible, su trato con el obrero descono- 
cia la piedad i en su orgullo de raza consi- 
deraba la vida de aquellos seres como una 
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cosa indigna de la atencion de un=jentZeman 
que rujia de c6lera si su caballo o su perro 
eran victimas de la mas minima omision en 
10s cuidados que demandaban sus precio- 
sas existencias. 

Indigntibale como una rebe l ih  la mas 
timida protesta de ems pobres diablos i 
su pasividad de bestias le parecia un 
deber cuyo olvido debia castigarse seve- 
ramente. 

Las visitas de inspeccion que de tarde en 
tarde le imponia su puesto de injeniero di- 
rector, eran el punto negro de su vida refi- 
nada i sibaritica. U n  humor endiablado 
se apoderaba de su Animo durante aquellas 
fatigosas escursiones. Su irritabilidad se 
traducia en la aplicacion de castigos i de 
multas que caian indistintamente sobre 
grandes i pequefios i su presencia anun- 
ciada por la blanca luz de su linterna era 
mas temida en la mina que 10s hundimien- 
ots i las esplosiones del grisb. 
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Ese dia, como siempre, la noticia de su 
bajada habia producido cierta inquieta 
exitacioo en las diversas faenas. Los obre- 
ros fijaban una mirada recelosa en cada 
lucecilla que brillaba en las tinieblas, cre- 
yeudo ver a cada instante aparecer aquel 
blanquecino i temido resplandor. Por todas 
partes se trabajaba con febril actividad: los_-, 
barreteros con el cuerpo encojido, doblado 
a veces en posturas inverosimiles, arran- 
caban trozo a troeo el quebradizo mineral 
que 10s carretilleros conducian empu jando 
las rechinantes vagonetas hasta 10s tornos 
de las galerias de arrastre. 

El injeniero cou su acompaiiante se detu- 
vieron algunos momentos en el departa- 
mento de 10s capataces donde el primer0 se 
impuso de 10s detalles i necesidades que 
habian hecho indispensable su presencia. 
Despues de dar alli algunas brdenes, siem- 
pre en compafiia del capataz mayor, se di. 
riji6 hacia el interior de la mina recorrien- 


